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PREFACE 


Voici  de  vèridiques  et  chaleureuses  pages  que  liront 
avec  un  extrême  -plaisir,  une  ardente  curiosité,  tous  les 
admirateurs  de  Berlioz.  Cet  ample  volume  n'est  pas 
seidement  plein  de  justes  aperçus,  de  documents  nou- 
veaux, de  faits  peu  ou  point  connus  jetant  une  vive 
clarté  sur  la  rude  et  douloureuse  carrière  du  musicien, 
il  raconte  éloquemment  la  longue  existence  âpre  et  Hé- 
roïque de  l'homme,  et  forme  ainsi,  complétant  £  émou- 
vante odyssée  des  Mémoires,  le  roman  le  plus  beau,  le 
plus  attachant,  le  plus  uê eu.  Je  ne  dirais  rien  du  Ber- 
liozisme  de  l'auteur,  tant  il  me  semble  naturel  et  tant 
je  le  partage,  si  des  personnes  assez  nombreuses  et  con- 
sidérables n'affectaient  de  moins  aimer  aujourd'hui 
qu'autrefois  le  glorieux  maître.  Oui,  Berlioz,  comme 
Wagner  du  reste,  son  rival  et  son  frère,  subit  à  cette 
heure,  par  un  singulier  effet  de  la  mode  et  du  snobisme, 
les  illégitimes  et  ingrats  dédains  de  ceux  qui  lui  doi- 
vent, à  Vinfini,  des  joies,  des  réconforts,  des  enseigne- 
ments, et  même  des  succès.  Je  ne  m'en  étonne  ni  ne 
m'en  afflige,  d'ailleurs,  sachant  que  la  fidélité  du  sou- 
venir, de  V affection,  de  V enthousiasme  est  chose  rare- 
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trouvant  bon  que  les  œuvres,  jeunes  ou  vieilles,  -pui- 
sent un  regain  d'énergie  et  d'éclat  dans  V éternelle  ba- 
taille. Mais,  cependant,  je  suis  heureux  quand  s' affirme 
hautement  la  loyale  et  inébranlable  fermeté  de  cer- 
taines opinions,  de  certaines  convictions.  Et  voilà  pour- 
quoi je  saisis  avec  un  réel  empressement  V occasion  que 
Von  m! offre  de  souhaiter  à  ce  livre  le  brillant  destin 
dont  il  est  digne.  Les  furieux  dénigrements  n'ont  ja- 
mais cessé  d'honorer,  de  grandir  Berlioz.  Que  nos  ten- 
dres adorations  soient  douces  à  sa  chère  âme,  immor- 
talisée en  de  si  sublimes  chants,  et  que  nos  cœurs,  au 
poignant  récit  de  ses  aventures,  de  ses  infortunes,  s'élè- 
vent, s'exaltent  et  se  confondent  pour  battre  à  l'unis- 
son du  sien! 


Alfred  BRUNEAU. 


AVANT-PROPOS 


Bien  des  travaux  ont  déjà  pane  sur  Hector  Berlioz, 
dont  le  monde  musical  célébrait  le  centenaire,  il  y  a  un 
an  à  pareil  jour;  peut-être  le  présent  ouvrage  semblera- 
t-il  superflu  à  quelques-uns.  En  t écrivant  et  en  le  pu- 
bliant, on  s  est  proposé  pour  but  unique  de  retracer, 
d'après  les  documents  mis  au  jour  récemment,  et 
d'après  des  recherches  personnelles  faites  en  France  et 
à  V étranger,  la  biographie  d'un  artiste  qui  restera  lune 
des^  plus  hautes  incarnations  de  notre  génie  national. 
L'auteur  de  cette  biographie  se  proposant  de  continuer 
ultérieurement  V étude  séparée  de  chacune  des  œuvres 
de  Berlioz,  comme  il  Va  déjà  fait  pour  la  Damnation 
de  Faust  et  l'Enfance  du  Christ,  a  laissé  volontaire- 
ment de  côté,  autant  que  faire  se  pouvait  sans  tomber 
dans  V absurde,  V étude  de  Berlioz  musicien.  Suivant  un 
système  aussi  rigoureusement  scientifique  que  possible, 
lorsqu'il  s'agit  d'histoire  et  surtout  de  biographie,  il  a 
recherché  les  documents  originaux  .  capables  d' expri- 
mer le  mieux  la  physionomie  si  originale  du  maître 
français.  Il  pense  être  parvenu  dans  ce  travail  à  un  ré- 
sultat assez  satisfaisant  pour  le  livrer  aujourd'hui  au 
public.  Le  lecteur  est  donc  prévenu  qu'il  ne  trouvera 
ici  que  la  rigoureuse  expression  de  la  vérité,  telle  du 
moins  qu'elle  ressort  des  documents  mis  à  notre  dispo- 
sition —  dût  en  souffrir  l 'admiration  trop  exclusive  de 
certains...  Amicus  Plato,  sed  magis  arnica  veritas,  dit 
l'adage  latin.  Quelque  imparfaite  qu'apparaisse  à  l 'his- 
torien impartial  ïêminente  personnalité  de  Berlioz, 
quelque  «  incomplet  »  qu'apparaisse  son  génie,  —  pour 
rappeler  une  êpithète  qui  a  fait  couler  beaucoup  d! encre 
l'année  dernière,  —  Berlioz,  comme  homme  et  comme 
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artiste,  est  assez  gigantesque  -pour  souffrir  la  vêritt 
toute  nue,  lui  qui  ne  la  ménageait  pas  aux  autres.  Et 
d'ailleurs,  comme  disait  Ehlert  à  son  sujet,  «  les  erreurs 
des  géants  ont  toujours  eu  pour  moi  un  intérêt  supé- 
rieur aux  vérités  des  nains  ». 

Cela  posé,  V auteur  espère  qu'on  ne  verra  dans  la  pré- 
sente biographie  qu'un  «  livre  de  bonne  foy  »,  destiné 
à  faire  connaître  sous  son  vrai  jour,  sans  parti-pris 
d' exaltation,  dont  sa  mémoire  n'a  cure,  comme  sans 
dénigrement  mesquin,  la  physionomie  du  plus  grand 
musicien  français  du  XIXe  siècle.  Et  peut-être  contri- 
buera-t-il,  en  faisant  mieux  apprécier  l'homme,  à  pro- 
voquer la  curiosité  pour  les  œuvres  de  l'artiste  qui  sont 
encore,  par  un  injuste  ostracisme,  exilées  de  nos  scènes 
françaises. 

Je  dois  remercier  ici  tous  ceux  qui  ont  bien  voidu 
m' aider  dans  ce  travail,  et  d'abord,  MM.  Charles  Mal- 
herbe, bibliothécaire  de  V Opéra,  Adolphe  Boschot  qui, 
travaillant  lui-même  à  un  ouvrage  considérable  sur  Ber- 
lioz et  son  œuvre,  m'a  aidé,  avec  une  rare  abnégation, 
comme  un  véritable  collaborateur  ;  M.  Jean  Celle,  le 
dévoué  conservateur  du  Musée  Berlioz,  à  la  Côte-Saint- 
André;  M.  Louis  Lazare,  archiviste  du  département  de 
la  Seine,  M.  Noël  Charavay,  V expert  paléographe  bien 
connu,  Mme  La  M  ara,  le  Dr.  Arthur  Smolian  à  Leipzig, 
le  Dr.  Edgar  Istel  à  Munich,  le  Dr.  Findeisan,  direc- 
teur de  Ta  Gazette  musicale  russe,  à  Saint-Pétersbourg, 
M.  Barclay-Squire,  à  Londres,  etc.  A  l'exception  des 
administrateurs  du  Musée  Calvet,  à  Avignon,  je  n'ai 
rencontré,  dans  toutes,  les  bibliothèques  et  archives, 
françaises  ou  étrangères,  auxquelles  je  me  suis  adressé, 
que  le  concours  le  plus  empressé  et  le  plus  immédiat, 
fe  me  fais  un  plaisir  d'adresser  à  tous,  amis  ou  incon- 
nus, le  témoignage  public  de  ma  sincère  gratitude. 

il  décembre  1904.  J.-G.  Prod'HOMME 


Hector  Berlioz 


(1803-1826) 


Le  -pays,  la  famille  de  Berlioz.  —  Son  éducation.  - — -  Pre- 
mier amour.  —  Premières  études  musicales  et  premières 
compositions.  —  Etudes  médicales  et  départ  pour  Paris. 
— ■  Portrait  de  Berlioz  à  son  arrivée  à  Paris.  —  Etudes 
de  médecine.  —  La  musique  à  Paris  de  1820  à  18 30.  — 
Premières  impressions  musicales  au  théâtre  et  au  con- 
cert :  Gluck,  Weber,  Beethoven.  —  Premières  polé- 
miques. —  Premières  compositions  pour  orchestre.  ■ —  La 
messe  de  Saint-Roch,  la  Scène  héroïque  sur  la  Révolution 
grecque.  —  Berlioz  élève  de  Lesueur. 

La  première  fois  que  j'entendis  prononcer  le  nom  de  Ber- 
lioz,  raconte  Ernest  Legouvé,   c'était  à  Rome,  en   1832,   à 
l'Académie  de  France.  Il  venait  de  la  quitter  et  y  laissait 
le   souvenir   d'un    artiste   de   talent,    d'un   homme  d'esprit, 
mais  bizarre  et  se  plaisant  à  l'être;  on  prononçait  volontiers 
à  son  sujet  le  mot  de  poseur,  Mme  Vernet  et  sa  fille  le  défen- 
daient et  le  vantaient  beaucoup;  les  femmes  sont  plus  pers- 
picaces que  nous  à  deviner  les  hommes  supérieurs.  Mlle  Louise 
Vernet  me  chanta,  un  jour,  une  mélodie  composée  pour  elle 
par  Berlioz  dans  les  montagnes  de  Subiaco,  la  Captive.  Ce 
qu'il  y  avait  dans  ce  chant  de  poétique  et  de  triste  m'émut 
profondément.  Je  sentis  se  créer  en  moi  un  lien  mystérieux 
de  sympathie  avec  cet  inconnu.  Je  demandai  à  Mme  Vernet 

1 


HECTOR   BERLIOZ 


une  lettre  pour  lui,  et,  une  fois  de  J^^j  £«£ 

pas  de  soin  plus  presse  que  de  le    e^eK ^ 

trouver?  Il  était  si  inconnu         ^  1™         £  ja,       j 

un  matin,  chez  un  Ç-^ur  italien    n^  ^ 

demeurait  place  de  la  Bourse,  j  _         Berlioz? 

natron  :   «   Cette  canne  est  a  M.   Berlioz  x,ellioz?  _ 

parruii  .  r„;ffeUr   vous  connaissez  M.  Berlioz. 

dis-  e  vivement  au  coirteur,  vo  aujourd'hui.  — 

C'est  un  de  mes  meilleurs  clients; il dmt  £££J     M»6  Ver. 

Eh  bien,  r^S&^S^S^^  «*  °ff 

net.  Le  soir,  ]  allai  entenare  r  de  la 

et  je  n'avais  P ^ ^0^   ancien  de  la  ritournelle  de 
seconde  galerie.  Tout  a  coup,  au  yers 

Pair  de  Gaspard,  un  de  me; ^      >      '  £  ^  sont  pas 
Porchestreet  séçne^d ™™£%£ \et^  flûtes!   deux 
deux  flûtes  mrserabl^     Ce  son    deu^  p  ^  ^ 
petites  flûtes!  Oh!  queues  uiu  retourne  et    e  vois  a 

Au  milieu  du  tumulK =  générale  me  reto^  ^  ^  ^ 
mes  côtés  un  jeune  homme  tou .  t  une 

mT  TiSP0Sn    ût  Tun    mm"-  parapluie  de  cheveux 
coiffure!...   On  eut  an   un  d'un  bec  d'oiseau 

sut  plombant^ -—*jSW^^ 
£S^"  nteïds  sonner  à  ma  porte,  je  vais  ouvrir  et 
1     fimirp  de  mon  visiteur  entrevue  .  m     v 

aT"    E Î  lui  dis-je,   nétiez-vous   pas  hier   soir   a 

Freischùtz? 

Oui,  monsieur. 

—  Aux  secondes  galeries? 

Z  Sit-rpÏUvous  qui  vous  êtes  écrié  :  «  Ce  sont  deux , 

-  ^^"sanfdLi'e!  Comprenez-vous  des  sauvages  parei.s  qui 
ne  comprennent  pas  la  différence  qui  existe... 
_  C'est  vous,  mon  cher  Berlioz! 

embrassant  comme  du  pain  (1). 

(1)  E.  Legouvé,  Soixante  ans  de  touvmvn,  I,  p.  289-291. 
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Le  héros  de  cette  aventure  n'avait  pas  encore  atteint 
la  trentaine  Envoyé  à  Paris,  dix  ans  auparavant,  pour 
s  y  préparer  à  exercer  la  profession  paternelle,  la  „„' 
decme,  d  s'y  était  adonné  sans  réserve  à  sa  passion 
pour  la  musique  et,  à  force  de  persévérance,  avait  ob- 
tenu le  prix  de  Rome.  Il  revenait  alors  du  voyage  im- 
pose aux  lauréats  de  l'Institut. 

Louis-Hector  Berlioz  était  né  le  i9  frimaire  an  XII 
(9  décembre  1803),  à  la  Côte-Samt-André,  dans  le 
département  de  l'Isère  (1).  Cette  petite  ville' de  l'an- 

(1)  Acte  de  naissance  de  Hector  Berlioz  : 

i^yi-e  ottmi  diwre  pour  l'aimée  1803,  etc. 

MAIRIE  DE  LA  CÔTE-SAINT-ANDRÉ 

Arrondissement  communal  de  Vienne 

h  citoyen  Loui^ph fcdïï*  ÏÏÏSl  t  S°ir>  ***&*» 

v  la  Cote-Saint-André    et  de  M» ri     î  l de  santé'  domicilié 
mion,  mariés.  '         e  Mane-Antomette-Joséphine  Mar: 

Second  témoin  :  le  citoyen  ll„i ,  e  ala  Coce-Samt-André. 
juarante  ans,  recevenrTes  conîribntf  Ç°'S  ?ecourd»,  âgé  de 
heu.  Sur  la  réquisition  à MÏÏta ™*L°™'  f0™^  au  ^me 
Bernez,  père  de  l'enfant.  Et  ont  sigim  ^  Louis-Jos^ 

«  Constat  •      •  "  '!?'  ■"  L'  BERLI0Z'  ***"*'  R^oubbox. 

•officier  publie  de  l'état  ciy?™™»   falSant  !es  fonctions 

«  <S7<y«é  :  Bottevext    » 
Acte  de  baptême  (inédit)  ■ 

0U1S  HeCt01'  B6rll0Z'  ^  *»**  à  (sic)  sieur  Louis  jQ. 
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cien  Viennois  est  située  au-dessus  de  la  plaine  de 
Bièvre,  sur  la  pente  assez  rapide  des  collines  du  Ban- 
chet,  qui  s'allongent  de  l'Est  à  l'Ouest  et  vont  mourir 
sur  la  rive  gauche  du  Rhône.  Des  hauteurs  où  est  bâtie 
l'école  des  frères  (récemment  désaffectée),  la  vue  s'é- 
tend sur  un  panorama  admirable  :  à  gauche,  la  chaîne 
des  monts  du  Royannais,  coupés  à  pic  sur  la  vallée  de 
l'Isère,  vers  Moirans;  le  massif  de  la  Grande-Char- 
treuse, et  une  partie  des  Alpes  de  Savoie  (la  Dent  du 
Chat)  ;  à  l'est,  le  paysage  est  limité  par  cette  grande 
ligne  de  montagnes  bleues  dont  les  arêtes  de  roche 
vive  brillent  aux  rayons  du  soleil  d'un  éclat  métal- 
lique. A  l'horizon  lointain,  de  l'autre  côté  de  la  large 
vallée  du  Rhône,  les  contreforts  des  Cévennes. 

La  région,  fertile  et  cultivée,  favorable  à  la  culture 
de  la  vigne,  est  habitée  par  une  population  laborieuse 
(c'est  un  des  pays  de  France  où  la  propriété  est  le 
plus  morcelée);  extrêmement  fier  et  susceptible,  mais 
d'une  politesse  naturelle  et  sincère,  le  Dauphinois  est 
querelleur  et  volontiers  processif;  dans  sa  bravoure, 
qui  est  réelle  (Bayard  est  le  prototype  des  héros  guer- 
riers de  ce  pays),  entre  un  peu  de  fanfaronnade  et  si, 

seph  Berlioz,  docteur  en  médecine  et  à  dame  Marie  Antoi- 
nette Joséphine  Marmion,  né  le  onze,  a  été  baptisé  le  14  dé- 
cembre 1803.  Son  parrain  a  été  Nicolas  Marmion,  homme  de 
loi,  et  la  marraine  dame  Marie  Sophie  Brochier  veuve  Robert, 
tous  deux  signés  (sic)  avec  le  père  de  l'enfant. 

<(  Signé  :  Marmion,  Ls  Berlioz,  Marie  Sophie  veuve 
Robert,  Berlioz,  Buisson,  Buisson  née 
Simond,  Augte  Berlioz. 

((  Rocher,  vicaire.  » 

(Communiqué  par  M.  Jean  Celle,  conservateur  du  Musée 
Berlioz,  à  la  Côte-Saint-André.) 
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comme  Lesdiguières,  il  n'aime  pas  à  être  dupe,  en  re- 
vanche, il  ne  déteste  pas  duper  le  prochain.  La  pré- 
voyance et  les  calculs  à  longue  échéance,  dont  il  ne 
s'ouvre  à  personne,  sont  des  traits  de  sa  physionomie  ; 
prudent  à  l'excès,  il  n'en  est  pas  moins,  à  l'occasion, 
violent  et  brusque.  Il  a,  comme  on  dit,  la  tête  près  du 
bonnet  et  ressent  vivement  les  outrages.  Combien  des 
traits  de  cette  race  énergique,  d'initiative  pratique  et 
prompte,  —  mais  combien  peu  artistique  en  revanche, 
—  violemment  obstinée  dans  ses  desseins,  d'humeur 
vive  et  très  libre,  se  retrouvent  dans  le  caractère 
d'Hector  Berlioz.  L'artiste,  auquel  il  est  difficile  de 
trouver  des  ascendants  dans  son  propre  pays,  était 
doublé,  chez  Berlioz,  d'un  bon  et  authentique  Dauphi- 
nois, qui  ne  démentit  jamais  sa  race,  jusqu'à  la  fin. 

Mettant  en  communication  les  villes  de  Grenoble, 
de  Vienne  et  de  Lyon,  étape  de  la  route  d'Italie,  situa- 
tion qui  lui  valut  d'être  à  plusieurs  reprises  le  séjour 
des  rois  de  France  allant  dans  la  péninsule,  l'antique 
cité  de  la  Côte-Saint-André,  comptait,  il  y  a  un  siècle, 
de  5  à  6,000  habitants;  le  dernier  recensement  n'indi- 
que plus  qu'une  population  de  3,900  habitants  pour  ce 
chef-lieu  de  canton;  chaque  jour,  il  se  dépeuple, 
n'ayant  d'autre  industrie  que  celle,  très  importante,  des 
liqueurs,  mais  qui  emploie  peu  de  monde.  La  ville 
n'est  plus  animée  que  les  jours  de  foire  et  de  marchés; 
ceux-ci  se  tiennent  dans  une  halle  immense,  bâtie  du 
temps  des  comtes  de  Savoie,  au  XVIe  siècle,  et  qui  cou- 
vre de  son  toit  plat  de  tuiles  rouges,  la  surface  d'une 
place  immense. 
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Originaire  de  Savoie,  comme  son  nom  l'indique,  la 
famille  Berlioz  s'établit  à  la  Côte  à  une  époque  où 
celle-ci  était  en  pleine  prospérité,  vers  le  XIVe  siècle. 
Le  grand-père  d'Hector,  Louis-Joseph  (i),  s'y  maria 
en  1773  ;  son  père,  le  Dr  Louis-Joseph  Berlioz,  y  na- 
quit le  9  juin  1776,  et  eut  pour  parrain  et  marraine 
ses  grand-père  et  grand'mère,  Joseph  et  Catherine- Ju- 
lie Berlioz.  Il  épousa,  au  début  du  siècle  dernier, 
Marie-Antoinette- Joséphine  Marmion.  C'était,  dit  son 
fils,  un  homme  d'un  esprit  libre,  n'ayant  «  aucun  pré- 
jugé social,  politique  ni  religieux  ».  On  le  représente 
comme  un  homme  brusque  et  violent,  mais  généreux  et 
bon. 

Il  inspirait  une  très  grande  confiance,  dit  encore  Hector 
Berlioz,  qui  lui  a  consacré  des  pages  émues,  non  seulement 
dans  notre  ville,  mais  encore  dans  les  villages  voisins.  Il 
travaillait  constamment,  croyant  la  conscience  d'un  honnête 
homme  engagée  quand  il  s'agit  de  la  pratique  d'un  art  diffi- 
cile et  dangereux  comme  la  médecine,  et  que,  dans  la  limite 

(1)  Louis- Joseph  Berlioz  «  avocat  en  la  Cour  »,  fut  nommé, 
par  lettres  du  23  septembre  1777,  conseiller  auditeur  des 
comptes,  à  Grenoble,  en  remplacement  et  sur  résignation  de 
Pierre  Catin  de  la  Merlière,  et  reçu  le  9  août  suivant.  (Inven- 
taire des  Archives  de  l'Isère,  Arch.  civiles,  série  B,  tome  II, 
p.  98.)  Il  était  encore  en  exercice  en  1790. 

On  trouve  encore  dans  V Inventaire  des  Archives  de  VIsère 
(H,  109)  l'indication  suivante  :  a  Transaction  entre  Louise  du 
Berlioz,  fille  de  noble  Pierre  du  Berlioz,  avocat  au  Parlement, 
et  noble  Louis  du  Berlin-,  sieur  de  Faverges,  au  sujet  de  la 
succession  dudit  Pierre  du-  Berlioz  (18  septembre  1703).  »  Ce 
Pierre  du  Berlioz,  décédé  un  siècle  avant  la  naissance  d'Hector, 
était  peut-être  son  arrière-grand-onele  ?  Le  docteur  Berlioz  a 
laissé,  sur  sa  famille,  un  livre  de  raison  très  curieux,  apparte- 
nant aujourd'hui  à  l'une  de  ses  descendantes,  Mme  Reboul,  qui 
contient  les  renseignements  les  plus  complets  sur  l'histoire  des 
Berlioz  de  la  Côte-Saint-André. 
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de  ses  forces,  il  doit  consacrer  à  l'étude  tous  ses  instants 
puisque  de  la  perte  d'un  seul  peut  dépendre  la  vie  de  ses 
semblables.  Il  a  toujours  honoré  ses  fonctions  en  les  rem- 
plissant de  la  façon  la  plus  désintéressée,  eh  bienfaiteur  d<  s 
pauvres  et  des  paysans,  plutôt  qu'en  homme  obligé  de  vivre 
de  son  état,  Un  concours  ayant  été  ouvert  en  1810  par  la' 
société  de  médecine  de  Montpellier  sur  une  question  neuve 
et  importante  de  l'art  de  guérir,  mon  père  écrivit  à  ce  sujet- 
un  mémoire  qui  obtint  le  prix  (1).  J'ajouterai  que  son  livre 
fut  imprimé  à  Paris  et  que  plusieurs  médecins  célèbres  lui 
ont  emprunté  des  idées  sans  le  citer  jamais.  Ce  dont  mon 
père,  dans  sa  candeur  s'étonnait,  en  ajoutant  seulement  : 
«   Qu'importe,  si  la  vérité  triomphe!    » 

Ces  éloges  ne  sont  pas  exagérés  et  tous  les  témoi- 
gnages recueillis  sur  sa  personne  ne  font  que  les  con- 
firmer. Lorsqu'il  eut  cessé  d'exercer  la  médecine  (à  la- 
quelle il  ne  cessa  cependant  de  s'intéresser  jusqu'à  sa 
mort),  le  Dr  Berlioz,  qui  possédait  une  grande  partie 
du  faubourg  actuel  de  Chuzeau,  —  sa  création,  —  en 
céda  à  bas  prix  les  terrains  à  de  pauvres  gens  qui  les 
cultivèrent  et  y  construisirent  des  maisons.  Très  heu- 
reux, le  vieillard  allait,  accompagné  de  la  femme  de 
chambre  de  sa  femme,  visiter  les  travaux  et  les  accé- 
lérer, se  plaisant  au  milieu  des  ouvriers  qui  le  véné- 
raient. Il  a  laissé  dans  sa  ville  le  souvenir  d'un  bien- 
faiteur, et,  lorsqu'il  mourut,  le  26  juillet  1848,  c'est 
toute  une  population  émue  qui  suivit  son  convoi. 

La  mère  de  Berlioz,  Marie-Antoinette- Joséphine 
Marmion,  était  originaire  des  environs  de  Grenoble,  de 


(1)  Mémoire  sur  les  maladies  chroniques,  les  évacuations 
sanguines  et  Vacwpuncture.  Paris,  chez  Crouillebois.  (Note  des 
Mémoires.)  Louis  Berlioz  avait  fait  ses  études  à  Montpellier. 
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ce  village  de  Meylan  que  son  fils  a  immortalisé  dans 
ses  Mémoires.  «  Elle  était  de  haute  taille,  belle  et  dis- 
tinguée, très  fraîche  de  teint  »,  dit  M.  Hippeau.  Elle 
souffrait,  malgré  une  bonne  santé  apparente,  d'une  ma- 
ladie de  foie  qu'elle  transmit  à  son  fils.  D'opinions 
religieuses  «  fort  exaltées  »,  fréquentant  assidûment 
l'église,  «  pour  elle,  acteurs,  actrices,  chanteurs,  musi- 
ciens, poètes,  compositeurs,  étaient  des  créatures  abo- 
minables, frappées  par  l'église  d'excommunication,  et 
comme  telles  prédestinées  à  l'enfer  (i)  ».  Et,  si  cer- 
taines scènes  des  Mémoires  sont,  par  une  exagération 
évidente,  poussées  au  tragi-comique,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Mme  Berlioz  ne  consentit  jamais  à  lais- 
ser son  fils  embrasser  la  carrière  muicale  ;  et  celui-ci 
qui  affecte  de  prendre  la  chose  en  riant,  dans  son  au- 
tobiographie, en  fut  très  sincèrement  affecté. 

Hector  avait  deux  sœurs,  plus  jeunes  que  lui  toutes 
deux,  qui  paraissent  avoir  été  d'un  caractère  hautain, 
assez  proche  du  sien.  L'aînée,  Nancy,  était  très  belle  et 
extrêmement  intelligente,  assurent  les  personnes  qui 
ont  conservé  son  souvenir.  Elle  aimait  beaucoup  son 
frère,  auquel  elle  envoya  de  l'argent  à  différentes  re- 
prises, lors  de  ses  débuts  difficiles  à  Paris.  La  nature, 
nous  dit  son  frère,  l'avait  «  entièrement  privée  de  tout 
instinct  musical  ».  Elle  aimait  la  musique  cependant, 
et  on  lui  fit  apprendre  la  guitare,  «  sans  avoir  jamais 
pu  parvenir  à  la  faire  déchiffrer  seulement  une  ro- 
mance (2)    ».  Fort  dédaigneuse,  elle  refusa  plusieurs 


(1)  Mémoires,  I,  p.  50. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  10. 
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partis  fort  riches  et,  en  1832,  âgée  de  28  ans,  elle 
épousa  un  magistrat  sans  fortune,  M.  Pal,  de  Gre- 
noble. Elle  avait,  comme  son  frère,  l'esprit  très  vif,  et 
très  aigu,  tout  en  boutades  et  en  saillies,  ne  regardant 
pas  à  blesser  autour  d'elle,  pourvu  qu'elle  fît  un  mot 
d'esprit.  Elle  mourut  en  1854  à  l'âge  de  cinquante  ans 
seulement,  tuée  par  une  maladie  épouvantable,  un 
cancer  au  sein. 

La  plus  jeune,  Adèle  (je  l'ai  beaucoup  plus  aimée  que 
l'aînée,  écrivait  Berlioz  en  1864),  était  d'une  indulgence 
incomparable  pour  mes  caprices,  même  les  plus  puérils.  Un 
jour,  à  la  campagne,  il  pleuvait  à  verse,  je  iui  dis  :  «  Adèle, 
veux-tu  venir  te  promener  avec  moi  ?  —  Très  volontiers,  cher 
ami.  »  Je  prends  un  grand  parapluie,  elle  met  des  galoches, 
et,  sans  tenir  compte  des  observations  :  «  Mais  voyez  donc 
ces  deux  fous,  aller  patauger  par  un  pareil  temps  !  »  nous 
partons  pour  la  plaine  où  nous  faisons  deux  lieues,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  sous  le  parapluie,  sans  nous  dire  un  mot. 
Nous  nous  aimions  (1). 

Cet  épisode  charmant,  qui  se  place  pendant  le  sé- 
jour de  Berlioz  à  la  Côte  à  son  retour  de  Rome,  se 
retrouve  presque  mot  à  mot  dans  les  Mémoires,  au  mo- 
ment où  Adèle,  qui  avait  épousé  un  notaire  de  Vienne, 
Suât,  venait  de  mourir  (1860). 

Berlioz  eut  encore  un  frère,  Prosper,  dont  il  sera 
question  dans  la  suite,  et  qui  ne  naquit  qu'en  1820. 

Telle  était  la  famille  du  futur  compositeur.  Des 
deux  influences,  paternelle  et  maternelle,  celle-ci  pré- 
valut d'abord  sur  son  éducation.  Le  docteur  mit  son 

(1)  Lettres  à  la  princesse  Sayn-Tvittgenstehi,  de  «  Paris, 
19  octobre  1864  ». 
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fils,  à  l'âge  de  dix  ans,  au  petit  séminaire  de  sa  ville 
natale  où  il  apprit  les  rudiments  de  la  langue  latine  ; 
mais  l'en  retira  bientôt  (i). 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  a-t-il  écrit  au  début  de  ses 
Mémoires,  que  je  fus  élevé. dans  la  foi  catholique,  aposto- 
lique et  romaine.  Cette  religion  charmante,  depuis  qu'elle  ne 
brûle  plus  personne,  a  fait  mon  bonheur  pendant  sept 
années  entières;  et,  bien  que  nous  soyons  brouillés  ensemble 
depuis  longtemps,  j'en  ai  toujours  conservé  un  souvenir  fort 
tendre.  Elle  m'est  si  sympathique,  d'ailleurs,  que  si  j'avais 
eu  le  malheur  de  naître  au  sein  de  ces  schismes  éclos  sous  la 
lourde  incubation  de  Luther  ou  de  Calvin,  à  coup  sûr,  au 
premier  instant  de  sens  poétique  et  de  loisir,  je  me  fusse 
hâté  d'en  faire  abjuration  solennelle  pour  embrasser  la  belle 
romaine  (2)...  Je  fis  ma  première  communion  le  même  jour 
que  ma  sœur  aînée  et  dans  le  couvent  où  elle  était  pension- 
naire. Cette  circonstance  singulière  donna  à  ce  premier  acte 
religieux  un  caractère  de  douceur  que  je  nie  rappelle  avec 
attendrissement.  L'aumônier  du  couvent  me  vint  chercher  à 
six  heures  du  matin.  C'était  au  printemps,  le  soleil  sou- 
riait, la  brise  se  jouait  dans  les  peupliers  murmurants;  je 
ne  sais  quel  arôme  délicieux  remplissait  l'atmosphère.  Je 
franchis  tout  ému  le  seuil  de  la  sainte  maison.  Admis  dans 
la  chapelle,  au  milieu  des  jeunes  amies  de  ma  sœur,  vêtues 
de  blanc,  j'attendis  en  priant  avec  elles  l'instant  de  l'auguste 
cérémonie.  Le  prêtre  s'avança,  et,  la  messe  commencée,  j'étais 
tout  à  Dieu.  Mais  je  fus  désagréablement  affecté  quand, 
avec  cette  partialité  discourtoise  que  certains  hommes  con- 
servent pour  leur  sexe  jusqu'au  pied  des  autels,  le  prêtre 
m'invita  à  me  présenter  à  la  sainte  table  avant  ces  char- 


(1)  D'après  M.  Ed.  Hippeau  (Berlioz  intime,  éd.  in-8°, 
p.  158),  ((  c'est  le  contraire  qui  est  vrai,  à  ce  qu'il  semble  : 
M.  Berlioz  dut  donner  à  son  fils  l'instruction  élémentaire,  puis 
l'envoyer  au  petit  séminaire  pour  y  continuer  ses  études  ;  il 
dut  y  rester  de  1816  à  1819.  » 

(2)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  lignes  furent  écrites  à 
Londres,  en  mars  1848. 
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mantes  jeunes  filles  qui,  je  le  sentais,  auraient  dû  m'y  pré- 
céder. Je  m'approchai  cependant,  rougissant  de  cet  honneur 
immérité.  Alors,  au  moment  où  je  recevais  l'hostie  consacrée, 
un  chœur  de  voix  virginales,  entonnant  un  hymne  à  l'Eucha- 
ristie, me  remplit  d'un  trouble  à  la  fois  mystique  et  pas- 
sionné, que  je  ne  savais  comment  dérober  à  l'attention  des 
assistants.  Je  crus  voir  le  ciel  s'ouvrir,  le  ciel  de  l'amour  et 
des  chastes  délices,  un  ciel  pur  et  plus  beau  mille  fois  que 
celui  dont  on  m'avait  tant  parlé.  O  merveilleuse  puissance 
de  l'expression  vraie,  incomparable  beauté  de  la  mélodie' 
du  cœur  !  Cet  air,  si  naïvement  adapté  à  de  saintes  paroles 
et  chanté  dans  une  cérémonie  religieuse,  était  celui  de  la 
romance  de  Nina  :  «  Quand  le  bien-aimé  reviendra.  »  Je  l'ai 
reconnu  dix  ans  après.  Quelle  extase  de  ma  jeune  âme  !  cher 
d' Aleyrac  ! . . .  Ce  fut  ma  première  impression  musicale. 

Je  devins  ainsi  saint  tout  d'un  coup,  mais  saint  au 
point  d'entendre  la  messe"  tous  les  jours,  de  communier 
chaque  dimanche,  et  d'aller  au  tribunal  de  la  pénitence 
pour  dire  au  'directeur  de  ma  conscience  :  «  Mon  père, 
je  n'ai  rien  fait...  »  «  —  Eh  bien,  mon  enfant,  répondait 
le  digne  homme,  il  faut  continuer.  »  Je  n'ai  que  trop  bien 
suivi  ce  conseil  pendant  plusieurs  années   (i). 

Cette  piété  des  premières  années  d'enfance  allait  peu 
à  peu  s'évanouir  sous  l'influence  de  l'éducation  pa- 
ternelle. Le  docteur  apprit  à  son  fils  les  langues,  la 
littérature,  l'histoire,  la  géogaphie,  «  et  même  la  mu- 
sique ».  L'élève  profitait  surtout  des  leçons  de  géogra- 
phie, science  qu'il  mit  un  «  véritable  acharnement  »  à 
étudier,  et  qu'il  cultiva  toute  sa  vie,  du  moins  en  ama- 
teur, se  tenant  au  courant  des  découvertes  et  des  explo- 
rations contemporaines,  «  II  sait  le  nom  de  chacune 
des  îles  Sandwich,  des  Moluques,  des  Philippines  ;  il 
connaît  le  détroit  de  Torrès,  Timor,  Java  et  Bornéo, 

(1)  Mémoires,  I,  p.  3. 
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et  ne  pourrait  dire  seulement  le  nombre  des  départe- 
ments de  la  France  (i)  »,  disait  son  père.  Dès  cette 
époque,  il  eut  le  goût  des  voyages  et  des  aventures  et 
jamais,  dans  aucun  de  ses  écrits,  dans  ses  critiques,  ses 
feuilletons  comme  dans  sa  correspondance  privée,  Ber- 
lioz ne  laissa  échapper  une  occasion  de  faire  un  éta- 
lage presque  inconscient  de  son  érudition  géogra- 
phique. 

Mais,  «  le  sentiment  des  beautés  élevées  de  la  poésie 
vint  faire  diversion  à  ces  rêves  océaniques  »  quand  il 
eut  quelque  temps  ruminé  La  Fontaine  et  Virgile.  Le 
poète  latin  surtout  eut  le  don  d'enflammer  son  ima- 
gination juvénile  et  sut  le  premier  «  trouver  le  che- 
min de  son  cœur  ». 

Combien  de  fois,  raconte-t-il,  expliquant  devant  mon  père 
le  quatrième  livre  de  YEnêide,  n'ai-je  pas  senti  ma  poitrine 
se  gonfler,  ma  voix  s'altérer  et  se  briser...!  Un  jour,  déjà 
troublé  dès  le  début  de  ma  traduction  orale  par  le  vers  : 

At  regina  gravi  jarndudum  saucia  cura, 

j'arrivais  tant  bien  que  mal  à  la  péripétie  du  drame;  mais 
lorsque  j'en  fus  à  la  scène  où  Didon  expire  sur  son  bûcher, 
entourée  des  présents  que  lui  fit  Enée,  des  armes  du  per- 
fide, et  versant  sur  ce  lit,  hélas!  bien  connu,  les  flots  de  son 
sang  courroucé;  obligé  que  j'étais  de  répéter  les  expressions 
désespérées  de  la  mourante,  trois  fois  se  levant  afpuyée  sur 
son  coude  et  trois  fois  retombant,  de  décrire  la,  blessure  et 
son  mortel  amour  frémissant  au  fond  de  sa  poitrine,  et 
les  cris  de  sa  sœur,  de  sa  nourrice,  de  ses  femmes  éperdues, 
et  cette  agonie  pénible  dont  les  dieux  mêmes  émus  envoient 
Iris  abréger  la  durée,  les  lèvres  me  tremblèrent,  les  paroles 

(1)  Mémoires,  I,  p.  6. 
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en  sortaient  à  peine  et  inintelligibles;  enfin,  au  milieu  du 
vers   : 

Quœsivit   ccëlo   lucem  ingemuitque   reperta. 

à  cette  image  sublime  de  Didon  qui  cherche  aux  cieux  la 
lumière  et  gémit  en  la  retrouvant,  je  fus  pris  d'un  frisson- 
nement nerveux  et  dans  l'impossibilité  de  continuer,  je  m'ar- 
rêtai court. 

Ce  fut  une  des  occasions  où  j'appréciai  le  mieux  l'inef- 
fable bonté  de  mon  père.  Voyant  combien  j'étais  embarrassé 
et  confus  d'une  telle  émotion,  il  feignit  de  ne  la  point  aper- 
cevoir, et,  se  levant  tout  à  coup,  il  ferma  le  livre  en  disant  : 
«  Assez,  mon  enfant,  je  suis  fatigué.  »  Et  je  courus,  loin 
de  tous  les  yeux,  me  livrer  à  mon  chagrin  virgilien  (1). 

Dans  une  lettre  à  la  princesse  Sayn-Wittgenstein, 
écrite  en  1859,  l'auteur  des  Troyens  racontait  une 
autre  de  ses  impressions  virgiliennes  datant  de  la 
même  époque  : 

A  l'époque  où,  par  suite  de  mes  études  classiques,  j'ex- 
pliquais sous  la  direction  de  mon  père  le  douzième  livre  de 
XEnéide,  ma  tête  s'enflamma  tout  à  fait  pour  les  person- 
nages de  ce  chef-d'œuvre  :  Lavinie,  Turnus,  Enée,  Mezence, 
Lausus,  Pallas,  Evandre,  Amata,  Latinus,  Camille,  etc., 
etc.  !  j'en  devins  somnambule,  et,  pour  emprunter  un  vers 
à  Hugo  : 

Je  marchais  tout  vivant  dans  mon  rêve  étoile. 

Un  dimanche,  on  me  mena  aux  vêpres  :  le  chant  mono- 
tone et  triste  du  psaume  :  In  exitu  Israël  produisit  sur  moi 
l'effet  magnétique  qu'il  produit  encore  aujourd'hui  et  me 
plongea  dans  les  plus  réelles  rêveries  rétrqspectives.  Je  re- 
trouvais mes  héros  virgiliens,  j'entendais  le  bruit  de  leurs 
armes,   je  voyais  courir  la  belle   amazone  Camille,   j'admi- 

(1)  Mémoires,  I,  p.  8. 
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rais  la  pudique  rougeur  de  Lavinie  éplorée,  et  ce  pauvre 
Turnus,  et  son  père  Daunus,  et  sa  sœur  Juturne,  j'enten- 
dais retentir  les  grands  palais  de  Laurente...,  et  un  chagrin 
incommensurable  s'empara  de  moi,  ma  poitrine  se  serra,  je 
sortis  de  l'église  tout  en  larmes,  et  je  restai  pleurant  sans 
pouvoir  contenir  mon  affliction  épique  tout  le  reste  du  jour, 
et  l'on  ne  put  jamais  obtenir  de  moi  l'aveu  de  sa  cause,  et 
mes  parents  n'ont  jamais  su  ni  pressenti  même  quelles  dou- 
leurs s'étaient  ce  jour-là  emparé  de  mon  cœur  d'enfant  (i). 

Cette  passion  pour  Virgile,  —  la  première  et  la  der- 
nière des  passions  littéraires  de  Berlioz,  —  fut  exal- 
tée encore  par  une  passion  véritable  qui  remplit,  elle 
aussi,  toute  la  vie  du  musicien  :  son  premier  et  der- 
nier amour.  Il  avait  douze  ans  lorsque,  pendant  une  de 
ces  vacances  qu'il  passait  chaque  année  aux  environs 
de  Grenoble,  dans  le  village  de  Meylan,  chez  son 
grand-père  Marmion,  il  s'enflamma  d'un  amour  qui  ne 
s'éteignit  qu'avec  lui,  pour  une  jeune  fille  de  cinq  ans 
plus  âgée  que  lui. 

Situé  à  deux  lieues  de  Grenoble,  sur  les  pentes  sep- 
tentrionales de  la  vallée  du  Grésivaudan,  ce  village 
«  et  les  hauteurs  qui  l'entourent,  la  vallée  de  l'Isère  qui 
se  déroule  à  ses  pieds  et  les  montagnes  du  Dauphiné 
qui  viennent  là  se  joindre  aux  Basses-Alpes,  forment 
en  des  plus  romantiques  séjours  que  j'aie  jamais 
admirés  »,  a  dit  Berlioz.  Au-dessus  des  pentes  assez 
rapides  où,  dans  la  verdure,  se  cachent  de  nombreux 
villages,    les    dominant    de    ses    1,500    mètres    d'alti- 


(1)    Lettres   à   la  princesse   Sayn-Witigenstein,    «   20    juin 
1859  ». 

Cf.  Mémoires,  I,  p.  10. 
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tude,  le  Mont-Eynard  élève  son  roc  énorme,  comme 
une  forteresse  naturelle,  ombré  seulement  par  places 
de  végétation  accrochée  aux  éboulements  du  sommet. 
De  là,  la  vue  s'étend,  en  face,  sur  la  chaîne  de  Belle- 
donne,  à  droite,  sur  les  montagnes  qui  entourent  Gre- 
noble, le  Moucherotte,  le  massif  de  la  Chartreuse  dont 
le  Mont-Eynard  est  comme  le  rempart  ;  en  bas,  dans 
la  vallée,  «  cet  immense  verger  où  serpente  l'Isère  (i)  » 
dont  la  vie  active  contraste  avec  la  solitude  rêveuse 
des  régions  hautes,  si  proches.  Les  Marmion  possé- 
daient une  maison  à  Meylan,  vers  le  centre  du  village, 
qui  existe  encore  aujourd'hui,  transformée  en  habi- 
tation rurale  ;  là  demeuraient  le  grand-père  et  l'oncle 
de  Berlioz,  Félix,  «  officier  joyeux,  galant,  grand  ama- 
teur de  violon  et  chantant  fort  bien  l'opéra-comique  »  ; 
il  «  suivait  alors  la  trace  lumineuse  du  grand  Empe- 
reur, venait  quelquefois  nous  y  joindre,  tout  chaud 
encore  de  l'haleine  du  canon,  orné  tantôt  d'un  simple 
coup  de  lance,  tantôt  d'un  coup  de  mitraille  dans  le 
pied  ou  d'un  magnifique  coup  de  sabre  à  travers  la 
figure.  Il  n'était  encore  qu'adjudant  de  lanciers,  jeune, 
épris  de  la  gloire,  prêt  à  donner  sa  vie  pour  un  de  ses 
regards,  croyant  le  trône  de  Napoléon  inébranlable 
comme  le  mont  Blanc » 

Dans  la  partie  haute  de  Meylan,  poursuit  l'autobiogra- 
phie, tout  contre  l'escarpement  de  la  montagne,  est  une 
maisonnette  blanche,  entourée  de  vignes  et  de  jardins,  d'où 
la  vue  plonge  sur  la  vallée  de  l'Isère;  derrière  sont  quelques 

(1)  Lettres  à  la  princesse  Sayn-Wittg enstein ,  de  «  Vienne, 
septembre  1864  ». 
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collines  rocailleuses,  une  vieille  tour  en  ruines,  des  bois,  et 
l'imposante  masse  d'un  rocher  immense,  le  Saint-Eynard; 
une  retraite  enfin  prédestinée  à  être  le  théâtre  d'un  roman. 
C'était  la  villa  de  Mme  Gautier,  qui  l'habitait  pendant  la 
belle  saison  avec  ses  deux  nièces,  dont  la  plus  jeune  s'appe- 
lait Estelle.  Ce  nom  seul  eût  suffi,  pour  attirer  mon  atten- 
tion; il  m'était  cher  déjà  à  cause  de  la  pastorale  de  Florian 
(Estelle  et  Némorin)  dérobée  par  moi  dans  la  bibliothèque 
de  mon  père,  et  lue  en  cachette,  cent  et  cent  fois.  Mais 
celle  qui  le  portait  avait  dix-huit  ans,  une  taille  élégante  et  éle- 
vée, de  grands  yeux  armés  en  guerre,  bien  que  toujours  sou-  ■ 
riants,  une  chevelure  digne  d'orner  le  casque  d'Achille,  des 
pieds,  je  ne  dirai  pas  d'Andalouse,  mais  de  Parisienne  pur 
sang,  et  des...  brodequins  roses!...  Je  n'en  avais  jamais 
vu...  Vous  riez!...  Eh  bien,  j'ai  oublié  la  couleur  de  ses 
cheveux  (que  je  crois  noirs  pourtant)  et  je  ne  puis  penser  à 
elle  sans  voir  scintiller  en  même  temps  que  ses  grands  yeux, 
les  petits  brodequins  roses. 

En    l'apercevant,    je    sentis    une    secousse    électrique;    je 
l'aimai,  c'est  tout  dire.  Le  vertige  me  prit  et  ne  me  quitta 
plus.  Je  n'espérais  rien...,  je  ne  savais  rien...;  mais  j'éprou- 
vais au  cœur  une  douleur.   Je  passais  des  nuits  entières  à 
me  désoler.  Je  me  cachais  le  jour  dans  les  champs  de  maïs, 
dans  les  réduits  secrets  du  verger  de  mon  grand-père,  comme 
un  oiseau  blessé,  muet  et  souffrant.  La  jalousie,  cette  pâle 
compagne  des  plus  pures  amours,  me  torturait  au  moindre 
mot  adressé  par  un  homme  à  mon  idole.   J'entends  encore 
en  frémissant  le  bruit  des  éperons  de  mon  oncle  quand  il 
dansait  avec  elle!  Tout  le  monde,  à  la  maison  et  dans  le 
voisinage,  s'amusait  de  ce  pauvre  enfant  de  douze  ans  brisé 
par  un  amour  au-dessus   de  ses   forces.    Elle-même  qui,   la 
première,  avait  tout  deviné,  s'en  est  fort  divertie,  j'en  suis 
sûr.   Un  soir,  il  y  avait  réunion  nombreuse  chez  sa  tante; 
il  fut  question  de  jouer  aux  barres;  il  fallait,  pour  former 
deux  camps   ennemis,    se   diviser  en   deux   groupes   égaux; 
les  cavaliers  choisissaient  leurs  dames;  on  fit  exprès  de  me 
laisser   avant   tous   désigner   la   mienne.    Mais   je  n'osai,    le 
cœur  me  battait  trop  fort;   je  baissai  les  yeux  en  silence. 
Chacun   de  me  railler    :   quand  Mlle  Estelle,   saisissant  ma 
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main  :  «  Eh  bien,  non,  c'est  moi  qui  choisirai  :  Je  prends 
M.  Hector.  »  O  douleur!  elle  riait  aussi,  la  cruelle,  en  me 
regardant  du  haut  de  sa  beauté  (i). 

Combien  de  fois,  au  cours  de  sa  carrière  orageuse, 
Berlioz  n'invoqua-t-il  pas  son  Estelle,  "la  Stella  mon- 
tis,  comme  il  se  plaît  à  la  surnommer,  «  la  nymphe, 
rhamadryade  du  Saint-Eynard,  des  vertes  collines  de 
Meylan  »  !  x\vec  quelle  émotion,  vint-il,  à  son  retour 
d'Italie  d'abord,  puis  en  1848  et,  pour  la  dernière  fois, 
en  1865,  revoir  les  lieux  où  il  l'avait  vue  pour  la  pre- 
mière fois,  «  occuper  dans  l'espace  la  place  que  sa 
forme  charmante  y  occupa...  » 

D'autres  amours  n'effacent  pas  la  trace  du  premier... 
J'avais  treize  ans,  quand  je  cessai  de  la  voir...  J'en  avais  trente 
quand,  revenant  d'Italie  par  les  Alpes,  mes  yeux  se  voilè- 
rent en  apercevant  de  loin  le  Saint-Eynard  et  la  petite  mai- 
son blanche,  et  la  vieille  tour...  Je  l'aimais  encore...  J'ap- 
pris en  arrivant  qu'elle  était  devenue...  mariée  et...  tout 
ce  qui  s'en  suit.  Cela  ne  me  guérit  point  (2). 

C'est  vers  la  même  époque,  à  l'âge  de  douze  ans  que 
Berlioz  commença  à  apprendre  la  musique,  l'art  qui 
fut  pour  lui  plus  qu'une  passion  :  sa  vie  même.  Les 
débuts  furent,  naturellement,  humbles  et  ne  pouvaient 
en  aucune  façon  faire  présager  quelle  serait  la  vocation 
d'un  enfant  qui  s'essayait,  sur  un  flageolet  déniché  au 
fond  d'un  tiroir,  à  jouer  l'air  de  Marlborough.  Son 
père,  qui  lui  avait  enseigné  les  tout  premiers  éléments 
de  la  musique  en  même  temps  que  les  principes  du   . 

(1)  Mémoires,  I,  p.  11. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  11. 


l8  HECTOR    BERLIOZ 


grec  et  du  latin,  l'aida  d'abord  à  se  servir  de  ce  mé- 
diocre instrument  ;  puis  il  lui  donna  «  une  idée  nette 
de  la  raison  des  signes  musicaux  et  de  l'office  qu'ils 
remplissent  ».  Enfin,  une  flûte  et  la  Méthode  de  De- 
vienne, ouvrage  très  estimé  à  l'époque,  achevèrent  cette 
éducation  quasi-autodidacte.  Le  docteur,  qui  observait 
sans  inquiétude,  les  dispositions  musicales  de  son  fils, 
proposa  alors  à  plusieurs  pères  de  famille  de  la  Côte, 
de  faire  venir  à  frais  communs  un  professeur  de  Lyon. 
Le  choix  tomba  sur  un  second  violon  du  théâtre  des 
Célestins,    nommé    Imbert  ;    un    traité    fut    signé,    le 
20  mai  1817,  entre  le  maire  de  la  Côte  et  ce  musicien, 
qui  s'engagea  à  enseigner  à  douze  écoliers  le  violon,  la 
clarinette  «  pour  le  prix  de  huit  francs  par  mois  »,  et  à 
diriger  la  bande  militaire  'de  la  garde  nationale  (1). 
Hector  prit  deux  leçons  par  jour  et  joua  bientôt  sur 
la  flûte  les  concertos  de  Drouais  «   les  plus  compli- 
qués ». 

Le  fils  de  mon  maître,  dit  Berlioz,  un  peu  plus  âgé  que 
moi,  et  déjà  habile  corniste,  m'avait  pris  en  amitié.  Un  ma- 
tin, il  vint  me  voir,  j'allais  partir  pour  Meylan  :  «  Com- 
ment, me  dit-il,  vous  partez  sans  me  dire  adieu  !  Embras- 
sons-nous, peut-être  ne  vous  reverrai-je  plus...  »  Je  restai 
surpris  de  l'air  étrange  de  mon  jeune  camarade  et  de  la 
façon  solennelle  avec  laquelle  il  m'avait  quitté.  Mais  l'in- 
commensurable joie  de  revoir  Meylan  et  la  radieuse  Stella 
montis  me  l'eurent  bientôt  fait  oublier.  Quelle  triste  nou- 
velle au  retour  :  Le  jour  même  de  mon  départ,  le  jeune 
Imbert,   profitant  de  l'absence  momentanée  de  ses  parents, 

(1)  Voir  ce  traité  dans  la  Vie  musicale  (28  mai  1903,  p.  226), 
la  Vocation  musicale  d'Hector  Berlioz,  article  de  M.  Jean 
Celle. 
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s'était  pendu  clans  sa  maison.  On  n'a  jamais  pénétré  le  mo- 
tif de  ce  suicide  (i). 

Le  traité  de  Rameau  commenté  par  cl'Alembert  (2), 
trouvé  parmi  de  vieux  livres,  lu  et  relu  en  vain,  ne  fit 
qu'exciter  le  jeune  Hector  à  la  composition,  et  bientôt 
à  force  d'écouter  «  les  quatuors  de  Pleyel  dont  les  qua- 
tre amateurs  composant  la  Société  philharmonique  de 
ma  ville  natale  me  régalaient  tous  les  dimanches  après 
la  messe  paroissiale  (3)  »,  grâce  aussi  au  Traité  d'har- 
monie de  Catel  (4),  le  mystère  de  la  formation  et  de 
l'enchaînement  des  accords  s'éclaircit  pour  lui.  Il 
s'enhardit  alors  à  composer  «  une  espèce  de  pot-pourri 
à  six  parties,  sur  des  thèmes  italiens  »,  qu'il  proposa 
successivement  aux  éditeurs  Janet  et  Cotelle  et  Pleyel, 
par  des  lettres  dont  le  ton  ne  manque  pas  de  déci- 
sion (5). 

(1)  Mémoires,  I,  p.  14.  Il  n'y  a  aucune  trace  de  ce  décès  dans 
jr£>ss  registres  de  l'état  civil  de  la  Côte. 

(2)  Vraisemblablement,  l'édition  parue  à  Lyon  en  1752  sous 
ce  titre  :  Eléments  de  musique  théorique  et  pratique  suivant 
les  principes  de  M.  Bameau,  éclaircis,  développés  et  simplifiés 
par  M.  d'Alembert. 

(3)  Gazette  musicale,  9  novembre  1834,  p.  360. 

(4)  Publié  en  1802. 

(o)  Aux  éditeurs  Janet  et  Cotelle. 

«  La  Côte,  le  25  mars  1819. 

((  Messieurs, 

«  Ayant  le  projet  de  faire  graver  plusieurs  œuvres  de 
musique,  je  me  suis  adressé  à  vous,  evspérant  que  vous  pour- 
riez remplir  mon  but.  Je  voudrais  que  vous  en  prissiez  l'édi- 
tion à  votre  compte,  moyennant  un  certain  nombre  d'exem- 
plaires que  vous  m'enverriez  ;  répondez-moi  au  plus  tôt,  je  vous 
prie,  si  vous  voulez  le  faire.  Alors,  je  vous  enverrai  un  pot- 
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Pas  plus  heureux  avec  Janet  et  Cotelle  qu'avec 
Pleyel,  Berlioz  dut  garder  pour  lui  ses  premiers  essais 
de  composition,  qui  ne  furent  pas  les  seuls  ;  mais 
parmi  ses  œuvres  de  musique  de  chambre  exécutées 
alors  par  les  amateurs  côtois  qui  y  «  pataugeaient  à  qui 
mieux  mieux  »,  c'est  le  pot-pourri  concertant  qui  dut 
lui  paraître  le  mieux  réussi,  puisqu'il  osait  le  proposer 
à  des  éditeurs  parisiens  ;  la  date  même  des  deux  lettres 

pourri  ■concertant  pour  flûte,  cor,  deux  violons,  alto'  et  basse. 
Suivant  le  temps  que  vous  emploierez  à  graver  cette  œuvre, 
je  puis  vousi  envoyer  des  romances  avec  "accompagnement  de 
piano  et  divers  autres,  le  tout  aux  mêmes  conditions, 
ce  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

«  Hector  Berlioz. 

((  Mon  adresse  est  à  la  Côte-Saint-André,  département  de 
l'Isère.  » 

(Lettre  publiée  par  M.  Julien  Tiersot  dans  le  Temps  du 
13  août  1903.) 

A  V éditeur  Pleyel. 

«  La  Côte-Saint-André,  le  6  avril  1819. 
Répondu  le- 10  d°. 
«  Monsieur, 

<(  Ayant  le  projet  de  faire  graver  plusieurs  œuvres  de  musique 
de  mai  composition,  je  me  suis  adressé  à  vous,  espérant  que 
vous  pourriez  remplir  mon  but.  Je  désirerais  que  vous  prissiez 
à  votre  compte  l'édition  d'un  pot-pourri  concertant  composé 
de  morceaux  choisis,  et  concertant  pour  flûte,  cor,  deux  vio- 
lons, alto  et  basse.  Voyez  si  vous  pouvez  le  faire,  et  combien 
d'exemplaires  vous  me  donnerez  ;  répondez-moi  au  plus  tôt,  je 
vous  prie,  si  cela  peut  vous  convenir,  combien  de  temps  il  vous 
faudra  pour  le  graver  et  s'il  est  nécessaire  d'affranchir  le 
paquet;  j'ai  l'honneur  d'être  avec  la  plus  parfaite  considéra- 
tion votre  obéissant  serviteur, 

«  Hector  Berlioz. 

<(  Mon  adresse  est  :  à  Mr  Hector  Berlioz, 
à  la  Côte-Saint-André,  dép*  de  l'Isère.  »• 

(Lettre  publiée  en  fac-similé  par  Oscar  Comettant,  Un  Nid 
d'autographes,  Paris,  Dentu,  1886.) 

Pleyel  répondit,  par  un  refus,  le  10  avril. 
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adressées  à  ceux-ci  permet  de  ne  pas  prendre  absolu- 
ment à  la  lettre  ces  mots  de  l'autobiographie  :  «  J'avais 
à  cette  époque  douze  ans  et  demi  (i).  » 

Une  autre  composition  suivit,  un  quintette  pour 
flûte  et  quatuor  à  cordes,  qui  fut  exécuté  par  le  maî- 
tre, l'élève-compositeur  et  trois  amateurs. 

Mon  père,  dit  Berlioz,  voulut  entendre  la  partie  de  flûte, 
avant  de  me  laisser  tenter  la  grande  exécution;  selon  l'usage 
des  amateurs  de  province  qui  s'imaginent  pouvoir  juger  un 
quatuor  d'après  le  premier  violon.  Je  la  lui  jouai,  et  à  une 
certaine  phrase  :  «  A  la  bonne  heure,  me  dit-il,  ceci  est  de 
la  musique.  »  Mais  ce  quintette,  beaucoup  plus  ambitieux 
que  le  premier,  était  aussi  bien  plus  difficile;  nos  amateurs 
ne  purent  parvenir  à  l'exécuter  passablement  (2). 

Cette  phrase,  Berlioz,  dix  ans  plus  tard,  l'adopta 
pour  la  placer  dans  son  ouverture  des  Francs-Juges, 
où  on  la  retrouve,  exposée  en  la  bémol  par  les  premiers 
violons  au  début  de  X allegro  (65e  mesure  et  suivantes, 
dolce  e  legato). 

Imbert  ayant  quitté  la  Côte  après  le  suicide  (  ?)  de 
son  fils,  Dorant,  Alsacien  originaire  de  Colmar,  fut 
appelé  pour  le  remplacer.  Ce  musicien  jouait  à  peu 
près  de  tous  les  instruments  «  et  excellait  sur  la  cla- 
rinette, la  basse,  le  violon  et  la  guitare  »  (3).  Chargé  de 

(1)  Le  ton  de  ces  lettres  montre  suffisamment  qu'il  n'aurait 
pas  attendu  trois  ans,  de  1816  à  1819,  avant  d'écrire  à  Paris.  Il 
eût  tout  aussi  bien  tenté,  à  cet  âge,  ce  qu'il  faisait  à  lo  ans  1/2. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  15. 

(3)  Le  traité  signé  entre  lui  et  quatre  pères  de  famille  côtois, 
en  tête  desquels  «  Louis  Berlioz,  médecin  »,  est  du  24  juil- 
let 1819.  On  lui  assurait  au  moins  huit  élèves  à  10  francs  pen- 
dant un  an.  Dorant  quitta  la  Côte  en  1822,  pour  Vienne  et 
Lyon,  où  Berlioz  le  retrouva  vingt  ans  plus  tard.  (Voir  la  Vie 
musicale,  l.  c.) 
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donner  des  leçons  de  cet  instrument  à  Nancy,  ce  fut 
Hector  qui  en  profita,  «  jusqu'à  ce  que  Dorant,  ra- 
conte-t-il,  en  artiste  honnête  et  original,  vint  dire  à 
mon  père  :  «  Monsieur,  il  m'est  impossible  de  conti- 
«  nuer  mes  leçons  de  guitare  à  votre  fils.  —  Pourquoi 
«  donc?  Vous  aurait-il  manqué  de  quelque  manière, 
«  ou  se  montre-t-il  paresseux  au  point  de  vous  faire 
«  désespérer  de  lui  ?  —  Rien  de  tout  cela,  mais  ce 
«  serait  ridicule,  il  est  aussi  fort  que  moi  (i).  »  Le  ré- 
sultat immédiat  de  la  virtuosité  du  jeune  musicien  sur 
cet  instrument  fut  un  recueil,  conservé  à  la  Côte-Saint- 
André  et  placé  aujourd'hui  au  musée  de  cette  ville  (2), 
contenant  des  romances  avec  accompagnement  de  gui- 
tarre  (sic),  sur  différents  morceaux  en  vogue  vers  181 .5, 
et  des  morceaux  composés  très  certainement  par  l'élève 
de  Dorant,  la  plupart  sur  des  paroles  de  Florian;  le 
résultat  plus  lointain  de  cette  connaissance  de  la  gui- 
tare fut,  une  dizaine  d'années  plus  tard,  la  Sérénade 
de  Méphisto,  accompagnée  par  cet  instrument,  dans 
les  Huit  scènes  de  Faust. 

Mais  Berlioz,  virtuose  sur  la  flûte,  la  guitare  et  le 
flageolet,  —  sans  compter  le  tambour  aux  roulements 
duquel  il  conduisait  à  la  promenade  ses  condisciples 
du  petit  séminaire,  —  n'apprit  jamais  le  piano,  sans 


(1)  Mémoires,  I,  p.  16. 

(2)  Ce  recueil,  tout  entier  de  la  main  de  Berlioz,  dont  l'écri- 
ture est  déjà  quasi-définitive,  contient  en  tête  de  chaque  mor- 
ceau la  mention  :  a  paroles  de...,  musique  de...  »  Les  morceaux 
qui  portent  la  mention  :  «  musique  de  ***  »  peuvent,  à  mon  avis 
être  attribués  au  compositeur.  Pour  l'accompagnement  de  la 
mélodie  Fleur  du  Tage,  le  doute  n'est  pas  possible  :  elle  porte 
son  nom  en  toutes  lettres. 
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quoi  il  fût  devenu  «    un  pianiste  redoutable,  comme 
quarante  mille  autres   ». 

Les  essais  de  composition  de  mon  adolescence,  ajoute 
Berlioz,  portaient  l'empreinte  d'une  mélancolie  profonde. 
Presque  toutes  mes  mélodies  étaient  dans  le  mode  mineur. 
Je  sentais  le  défaut  sans  pouvoir  l'éviter.  Un  crêpe  noir 
couvrait  mes  pensées;  mon  romanesque  amour  de  Meylan 
les  y  avait  enfermées.  Dans  cet  état  de  mon  âme,  lisant 
sans  cesse  VEsielle  de  Florian,  il  était  probable  que  je  fini- 
rais par  mettre  en  musique  quelques-unes  des  nombreuses 
romances  contenues  dans  cette  pastorale,  dont  la  fadeur 
me  paraissait  douce.  Je  n'y  manquai  pas  (i). 

La  mélodie  d'une  de  ces  romances  trouve  même 
plus  tard,  place  au  début  de  la  Symphonie  fantasti- 
que, où  elle  exprime  «  cette  tristesse  accablante  d'un 
jeune  cœur  qu'un  amour  sans  espoir  commence  à  tortu- 
rer »  (2). 

Quand  j'arrivai  à  Paris,  en  1820,  écrivait-il  encore  dans 
un  feuilleton  de  la  Gazette  musicale,  je  n'avais  jamais  mis 
les  pieds  dans  une  salle  de  spectacle;  je  ne  connaissais 
la  musique  instrumentale  que  par  les  quatuors  de  Pleyel, 
et  je  n'avais  d'autre  idée  de  la  musique  que  celle  que  j'avais 
pu  me  former  en  parcourant  un  recueil  d'anciens  airs 
d'opéra  arrangés  avec  accompagnement  de  guitare.  Dans 
le  nombre  de  ces  morceaux  ainsi  réduits  se  trouvaient  deux 
scènes  d'Orphée  qui  devinrent  bientôt  l'objet  de  ma  prédi- 
lection. Entendre  un  orchestre  complet,  lire  la  grande  par- 
tition, tout  cela  n'était  pour  moi  qu'un  rêve,  que  je  n'espé- 
rais pas  voir  un  jour  se  réaliser.  Ma  passion  naissante  pour 
Gluck  se  développa  tout  à  coup  prodigieusement  à  la  lec- 
ture de  la  notice  biographique  sur  le  célèbre  compositeur 
qui  parut  à  cette  époque  dans  la  Biographie  universelle  (2). 

(1)  Mémoires,  I,  p.  17. 

(2)  Le  volume  de  la  Biographie  de  Michaud  contenant  la  vie 
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La  description  de  l'orage  iïlfhigenie,  celle  des  danses  des 
Scythes,  la  dissertation  sur  le  sommeil  d'Oreste,  me  fai- 
saient palpiter  d'un  ardent  désir  d'entendre  toutes  ces  mer- 
veilles, et  quand  mon  père  eut  décidé  que  j'irais  à  Paris 
pour  y  continuer  mes  études  médicales,  je  ne.  surmontai 
l'horreur  que  m'inspiraient  les  travaux  anatomiques,  qu'en 
songeant  à  l'Opéra  où  je  pourrais  enfin  contempler  Gluck 
dans  toute  sa  gloire  (i). 

Car  le  docteur  Berlioz  ne  supposait  pas  même  que  son 
fils  pût  devenir  un  musicien  de  profession  ;  il  le  des- 
tinait à- la  médecine  et,  les  premières  études  d'ostéolo- 
gie  faites,  dans  le  cabinet  paternel,  en  compagnie  de 
son  cousin  Robert,  violoniste  habile,  ces  deux  jeunes 
gens  partaient  pour  Paris,  à  la  fin  de  l'année. 

Berlioz  était  donc  âgé  de  dix-huit  ans  lorsqu'il  dé- 
barqua de  sa  province  à  Paris. 

Esquissons  le  personnage,  au  physique  et  au  moral. 
Nous  ne  le  connaissons  guère  que  par  les  portraits 
peints  de  Signol  (2)  et  de  Sigallon  (3),  et  les  por- 
traits à  la  plume  de  Legouvé  et  de  d'Ortigue,  sans 
parler  de  ses  lettres  trop  rares  qui  nous  les  représen- 
tent aux  environs  de  la  trentaine.  Mais  quelques-uns 

de  Gluck  fut  annoncé  par  le  Journal  de  la  Librairie,  à  la  date 
du  7  février  1817.  En  supposant  que  Berlioz  l'ait  lue  dans  le 
courant  de  cette  année-là  même,  ainsi  que  celle  de  Haydn, 
publiée  dans  le  volume  suivant,  il  était  alors  âgé  de  quatorze 
ans  à  peine.  Les  biographies  de  Bach  et  de  Hsendel  avaient 
également  paru  à  cette  époque. 

(1)  Gazette  musicale  de  Paris,  9  novembre  1834j  p.  360. 

(2)  A  l'Académie  de  France  à  Rome.  Elève  du  baron  Gros, 
Signol,  du  même  âge  que  Berlioz,  remporta  le  prix  de  Rome 
en  1830,  comme  lui. 

(3)  Une  copie  de  ce  portrait  est  au  musée  de  Grenoble.  Il  est 
postérieur  au  précédent.  ' 
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des  traits  épars  ici  et  là  peuvent  s'applique-*   à  l'étu- 
diant frais  débarqué  de  Paris. 

Berlioz,  écrit  d'Ortigue,  est  d'une  taille  moyenne  mais 
bien  proportionnée.  Cependant,  à  le  voir  assis,  et  sans 
doute  à  cause  du  caractère  mâle  de  sa  figure,  on  le  croi- 
rait beaucoup  plus  grand.  Les  traits  de  son  visage  sont 
beaux  et  bien  marqués;  un  nez  aquilin,  une  bouche  fine  et 
petite,  le  menton  saillant,  des  yeux  enfoncés  et  perçants, 
qui  parfois  se  couvrent  d'un  voile  de  mélancolie  et  de  lan- 
gueur; une  longue  chevelure  blonde  et  ondoyante  ombrage 
un  front  déjà  sillonné  de  rides  et  sur  lequel  se  peignent  les 
passions  orageuses  qui  ont  tourmenté  son  âme  depuis  son 
enfance.  Sa  conversation  est  inégale,  brusque,  brisée,  em- 
portée, quelquefois  expansive,  plus  souvent  retenue  et  rude, 
toujours  digne  et  loyale,  et,  selon  le  ton  qu'elle  a  pris,  fai- 
sant naître  dans  celui  qui  l'écoute  une  vive  curiosité  ou  un 
sentiment  d'intérêt  et  de  tendre  condescendance  (i). 

Supprimons  quelques  rides,  quelques  mèches  de  che- 
veux, qu'il  avait  roux,  ajoutons  un  peu  de  timidité  (et 
encore  !)  et  nous  aurons,  je  pense,  un  portrait  de  Ber- 
lioz vers  la  vingtième  année  assez  vraisemblable.  Il 
était  d'une  grande  vigueur  physique,  dont  il  donnera 
des  preuves  toute  sa  vie.  Nous  le  verrons  faire  des 
courses,  des  excursions  parfois  périlleuses  ;  son  corps 
est  taillé  pour  la  lutte,  et  pour  la  misère  qu'il  supporta 

(1)  D'Ortigue,  Bévue  de  Paris,  décembre  1832,  et  le  Balcon 
de  V Opéra  (1833). 

«  C'était,  dit  Léon  Eseudier,  un  jeune  homme  pâle  et  ner- 
veux, aux  traits  réguliers,  à  la  taille  svelte,  à  la  démarche  im- 
périeuse. Il  était  difficile  de  ne  pas  remarquer  cette  physio- 
nomie énergique,  ce  sourire  fin  et  moqueur,  ces  yeux  profonds 
qui  jetaient  leur  flamme  ou  qui  se  voilaient  d'une  langueur 
mélancolique,  reflétant  avec  fidélité  les  impressions  d'une  âme 
ardente  et  mobile,  et  ce  large  front  que  couronnait  en  l'om- 
brageant une  abondante  chevelure.  »  (Mes  Souvenirs,  1863. 
2e  édit.,  p.  224.) 
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vaillamment  pendant  huit  ans  dans  la  capitale  ;  il  est 
sujet  cependant  à  différentes  petites  infirmités  natu- 
relles, telles  que  le  mal  de  gorge,  qui  le  fera  souffrir 
souvent,  les  refroidissements  qui  le  forcent  à  s'aliter, 
provenant,  comme  d'autres  malaises  (i),  de  sa  sensi- 
bilité extrême,  de  sa  nervosité  toujours  en  éveil  ; 
comme  tous  les  «  enfants  du  siècle  »,  il  souffre  du 
spleen,  du  mal  terrible  de  l'isolement,  plus  cruel  en- 
core pour  lui  que  la  douleur  physique.  C'est  le  besoin 
d'échapper  à  cette  souffrance  insupportable,  que  rend 
plus  insupportable  encore  la  sensation  du  passé,  de  la 
fuite  irrémédiable  du  temps,  qui  le  pousse  dans  cette 
existence  extraordinairement  active,  inquiète,  vibrante, 
passionnée,  romantique  à  l'excès,  qui  lui  inspire  ses 
créations  fantastiques,  et  aussi  ces  feuilletons  où,  véhé- 
mentement, pêle-mêle,  il  épanche  ses  admirations  et  ses 
haines;  et  sa  sensibilité  extrême,  qui  le  jette  en  d'in- 
nombrables aventures  amoureuses,  fait  de  sa  vie  en- 
tière le  roman  le  plus  invraisemblable.  «  Votre  tête 
paraît  être  un  volcan  toujours  en  éruption  »,  lui  écrit 
Rouget  de  Lisle,  le  20  décembre  1830  (2).  Et  ce  volcan 
ne  s'éteignit  guère  qu'avec  sa  vie  (3)... 

Jamais  Berlioz  n'avait  montré  de  bien  grandes  dis- 
positions pour  la  médecine  (4),  et  ce  n'est  que  sur  la 

(1)  Allant  en  Italie  ou  en  Angleterre,  il  ne  put  jamais  faire 
une  traversée  sans  avoir  le  mal  de  mer.  (Voir  Lettres  à  la  prin- 
cesse Sayn-Wittgcnstein,  3  et  30  août  1864.) 

(2)  Mémoires,  I,  p.  158. 

(3)  «  J'ai  trop  de  violence,  écrivait-il  à  la  princesse  Witt- 
genstein,  trois  ans  avant  sa  mort  ;  j'ai  voulu  me  calmer  et  je 
n'y  suis  pas  parvenu.  »  (30  août  1864.) 

(4)  M.  Hippeau  {Berlioz  intime,  édition  in-18,  p.  192)  indique 
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promesse  faite  par  son  père  de  lui  faire  venir  de  Lyon 
«  une  flûte  magnifique  garnie  de  toutes  les  nouvelles 
clefs  »  qu'il  avait  consenti  à  étudier  le  Traité  d'os- 
téologie  de  Munro. 

Etre  médecin  !  s'écria-t-il,  étudier  l'anatomie  !  disséquer  ! 
assister  à  d'horribles  opérations  au  lieu  de  me  livrer  corps 
et  âme  à  la  musique,  cet  art  sublime  dont  je  concevais  déjà 
la  grandeur!  Quitter  l'empirée  pour  les  plus  tristes  séjours 
de  la  terre!  les  anges  immortels  de  la  poésie  et  de  F  amour 
et  leurs  chants  inspirés,  pour  de  sales  infirmiers,  d'affreux 
garçons  d'amphithéâtre,  des  cadavres  hideux,  les  cris  des 
patients,  les  plaintes  et  le  râle  précurseurs  de  la  mort  (i)  !... 

Et  de  fait,  les  impressions  qu'il  reçut  la  première 
fois  qu'il  pénétra  dans  l'amphithéâtre  de  dissection  de 
la  Pitié  ne  s'effacèrent  jamais  de  sa  mémoire,  et  c'est 
avec  un  réel  dégoût  qu'il  s'y  reportait  vingt-cinq  ans 
plus  tard  en  écrivant  son  autobiographie. 

Je  passai  vingt-quatre  heures  sous  le  coup  de  cette  pre- 
mière impression,  sans  vouloir  plus  entendre  parler  d'ana- 
tomie,  ni  de  dissection,  ni  de  médecine,  et  méditant  mille 
folies  pour  me  soustraire  à  l'avenir  dont  j'étais  menacé. 

Une  seconde  expérience  fut  plus  favorable,  cepen- 
dant, et  dès  lors  il  suivit  «  avec  une  froide  résigna- 
tion le  cours  d'anatomie  (2)  ».  Le  professeur  Amussat, 
avec  lequel  il  resta  toujours  en  relation,  eut  le  don  de 
l'intéresser  ;    les   leçons   de  Thénard,   de   Gay-Lussac 

les  cinq  inscriptions  prises  par  Berlioz  à  l'Ecole  de  médecine 
pour  le  4e  trimestre  de  1821  et  les  quatre  trimestres  de  1822  : 
ce  qui  prouverait  que  Berlioz  était  à  Paris  dès  octobre  1821  et 
qu'il  n'abandonna  pas  ses  études  au  bout  de  trois  mois,  mais 
bien  de  quinze  mois. 

(1)  Mémoires,  I,  p.  20. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  27. 
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l'attirèrent,  et  aussi  le  cours  de  littérature  que  profes- 
sait Andrieux  au  Collège  de  France.  Mais,  dès  qu'il 
le  put,  Berlioz  fréquenta  l'Opéra. 

De  1820  à  1830,  le  répertoire  de  ce  théâtre  comprend 
environ  70  ouvrages  de  Gluck  et  de  son  école,  de  Pic- 
cinni,  Jean- Jacques  Rousseau,  Méhul,  Kreutzer,  Hérold, 
Auber,  Rossini,  Schneitzhoffer,  etc. 

Le  grand  mouvement  de  rénovation  musicale,  inauguré 
par  Gluck  et  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  donner  tous 
ses  fruits  avant  l'explosion  de  la  tourmente  révolutionnaire, 
se  poursuit  avec  Spontini  dans  les  premières  années  du 
siècle,  au  moment  même  où  le  mouvement  romantique,  éclot 
en  Allemagne  avec  Weber.  et  la  musique  ornée,  arrivée  à 
son  paroxysme  en  Italie  avec  Rossini,  vont  s'entre-choquer  à 
Paris.  De  ces  trois  éléments  fusionnés  naîtra  aussitôt  l'opéra 
français  incarné  dans  Meyerbeer.  L'un  vient  de  Dresde, 
l'autre  de  Bologne,  et  tous  deux  vont  à  Londres,  mais  la 
ville  où  ils  ne  font  que  passer  est  presque  plus  importante 
à  leurs  yeux  que  celle  où  ils  tendent, -et  l'accueil  qu'ils  y 
reçoivent,  l'empressement  du  monde  à  les  applaudir  montre 
assez  de  quelle  auréole  ces  deux  hommes  de  génie  étaient 
déjà  entourés  aux  yeux  des  dilettante  français...  Et,  par 
une  coïncidence  singulière,  ces  deux  hommes  qui  personni- 
fiaient le  génie  musical  en  ses  deux  écoles  les  plus  oppo- 
sées, étaient  poussés  par  la  destinée  à  Paris  juste  au  mo- 
ment où  l'on  venait  d'inaugurer  cette  magnifique  salle  de 
théâtre  où  l'Académie  de  musique  a  séjourné  pendant  un 
demi-siècle  (1)  ! 

(1)  Adolphe  Jtjlliex,  Paris  dilettante  au  commencement  du 
siècle.  (Didot,  éditeur,  p.  3,  4.) 

L'Opéra  fit  vers  l'époque  de  l'arrivée  de  Berlioz  à  Paris-,  une 
série  de  reprises  qu'il  est  utile  de  rappeler  :  16  août  1821  :  les 
Bayadères,  de  Catel  ;  22  août,  la  Vestale,  de  Spontini  ;  10  sep- 
tembre, Iphigénie  en  Tauride,  de  Gluck  :  12  octobre,  Didon,  de 
Piccimii  ;  5  novembre,  les  Danaïdes,  de  Salieri  ;  12  novembre, 
Fernand  Cortez,  de  Spontini  ;  2  janvier  1822,  Tarare,  de  Sa- 
lieri ;  17  mars  1823,  la  Mort  d-Abel,  de  Kreutzer. 


HECTOR    BERLIOZ  2Ç 

La  musique  dramatique,  réduite  à  deux  théâtres  par 
le  décret  napoléonien  du  29  juillet  1807,  complété  par 
celui  du  13  août  181 1  (1),  commençait  à  s'émanciper 
de  cette  tutelle  oppressive.  Outre  le  Théâtre-Italien, 
dont  la  vogue  allait  croissant,  plusieurs  scènes  obtin- 
rent la  permission  de  faire  entendre  de  la  musique  : 
le  Gymnase,  à  partir  de  1820,  pour  les  auteurs  décédés 
depuis  dix  ans  au  moins  et  les  élèves-compositeurs  du 
Conservatoire  qui  devaient  s'y  faire  entendre  «  sans 
prétentions  »  ;  l'Odéon,  où  Castil-Blaze  fit  jouer,  de 
1824  à  1829,  une  série  d'œuvres  de  Rossini,  de  Weber. 
arrangées  à  sa  façon  ;  les  Nouveautés,  de  1827  à  183 1, 
où  Berlioz  fut  choriste,  et  où  il  faillit  donner  un  de 
ses  premiers  concerts.  La  musique  de  concert  n'était 
pas  mieux  partagée  et  devait,  en  vertu  du  décret  de 
181 1,  passer  sous  les  fourches  caudines  de  l'Opéra  ; 
chaque  concert  nécessitait  une  autorisation  spéciale.  On 
signale  durant  cette  période  quelques  concerts  de  mu- 
sique de  chambre  donnés  par  Baillot,  Lafont,  Herz, 
Liszt,  etc.  Les  exercices  publics  des  élèves  du  Conser- 
vatoire étaient  suspendus  depuis  181 5.  Choron  venait 
de  fonder  sa  célèbre  école  de  musique  religieuse,  que 
Berlioz  fréquenta,  et  donnait  à  son  tour  des  exercices 
publics  d'élèves.  Restaient  les  concerts  spirituels  de  l'O- 
péra ;  mais,  selon  un  contemporain,  on  y  entendait 
toujours  les  mêmes  œuvres  :  VAve  verum,  l'ouverture 

(1)  Décret  qui  assujettit  les  théâtres  de  second  ordre,  petits 
théâtres,  spectacles  de  tous  genres,  et  ceux  qui  donnent  des 
bals  masqués  ou  des  concerts  dans  la  ville  de  Paris,  à  payer 
une  redevance  à  l'Académie  impériale  de  musique.  (Voir  Mal- 
liot,  La  Musique  au  théâtre,  Paris,  1863.) 
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de  la  Flûte  enchantée,  de  Mozart,  le  Benedictus  de 
Beethoven,  le  Stabat  de  Pergolèse,  l'ouverture  de  la 
Chasse  du  jeune  Henri.  Haendel  cependant  y  fit  une 
apparition  en  1827,  le  vendredi-saint,  avec  le  Messie, 
«  parodié  en  latin  »  par  M.  Perne.  Le  critique  musical 
des  Débats  réclamait  les  symphonies  de  Beethoven 
que  les  Anglais  applaudissaient  déjà  (1)...  Il  y  eut  aussi 
quelques  concerts,  au  Tivoli  d'hiver,  rue  de  Grenelle, 
Saint-Honoré  et  au  Vauxhall,  près  du  Château-d'Eau, 
dirigés  par  Barbereau  aîné  ;  à  la  salle  Saint- Jean,  à 
l'Hôtel-de-Ville,  où  Chélard  dirigeait  X 'Athénée  musi- 
cal (182g).  Les  symphonies  de  Beethoven  avaient,  pour 
la  première  fois,  fait  une  apparition  timide  au  con- 
cert spirituel  de  l'Opéra,  en  1821  ;  Habeneck  y  avait 
fait  entendre  la  2e  symphonie  en  substituant  au 
larghetto  X allegretto  de  la  7e,  puis  la  3e  et  la  7e  au 
concert  de  la  Sainte-Cécile,  en  1825.  Différents  essais 
de  ces  œuvres  encore  inconnues  eurent  lieu-  chez  lui 
l'année  suivante,  et  chez  l'éditeur  Dupont,  en  1827. 
Enfin  parut,  le  15  février  1828,  l'arrêté  du  vicomte 
Sosthène  de  La  Rochefoucault,  «  aide  de  camp  du 
roi,  chargé  du  département  des  Beaux-Arts  »,  insti- 
tuant la  Société  des  concerts  du  Conservatoire,  dont 
la  première  séance  eut  lieu  le  9  mars  suivant.  La 
deuxième,  quinze  jours  plus  tard,  fut  exclusivement 
consacrée  à  Beethoven. 

La  musique  symphonique  était  donc  fort  peu  culti- 
vée à  Paris  jusqu'à   cette  époque,   c'est-à-dire  jusque 

(1)    Journal   des  Débats,    1er   juin    1827.    La  partition    du 
Messie  parut  en  avril,  avec  texte  anglo-français. 
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vers  1830.  Et  Berlioz,  comme  ses  contemporains,  était 
porté  tout  naturellement  à  s'intéresser  à  la  musique 
dramatique.  Une  lettre  à  sa  sœur,  du  20  février  1822, 
postérieure  de  quelques  semaines  seulement  à  son  ar- 
rivée à  Paris,  nous  le  montre  en  compagnie  d'un  oncle 
et  d'un  cousin  habitant  Paris,  allant  applaudir  Martin 
à  Feydeau. 

On  jouait  ce  soir-là  Azemia  et  les  Voitures  versées.  Ah  ! 
comme  je  me  dédommage  des  violons  et  du  flageolet  du  bal 
de  M.  T...  J'absorbais  la  musique!  Je  pensais  à  toi,  ma 
sœur  !  Quel  plaisir  tu  aurais  à  entendre  cela  !  l'Opéra  te 
ferait  peut-être  moins  plaisir;  c'est  trop  savant  pour  toi, 
au  lieu  que  cette  musique  touchante,  enchanteresse  de  Da- 
layrac,  la  gaieté  de  celle  de  Boïeldieu,  les  inconcevables 
tours  de  force  des  actrices,  la  perfection  de  Martin  et  de 
Ponchard!...  Oh!  tiens!  je  me  serais  jeté  au  cou  de  Dalay- 
rac  si  je  m'étais  trouvé  à  côté  de  sa  statue,  quand  j'ai 
entendu  cet  air  auquel  on  ne  peut  point  donner  d'épithète  : 

Ton  amour,  ô  fille  chérie! 

C'est  à  peu  près  la  même  situation  (  ?)  que  celle  que  j'ai 
éprouvée  en  entendant  à  l'Opéra,  dans  Stratonice,  celui  de  : 

Versez  tous  vos  chagrins  dans  le  sein  paternel 

Mais  je  n'entreprends  pas  de  te  décrire  encore  cette  mu- 
sique (1)... 

Mais  ce  fut  un  opéra  de  Salieri,  les  Danaïdes,  qui, 
d'après  les  Mémoires,  aurait  été  son  chemin  de  Damas. 

La  pompe,  l'éclat  du  spectacle,  la  masse  harmonieuse  de 
l'orchestre  et  des  chœurs,  le  talent  pathétique  de  Mme  Bran- 
chu,  sa  voix  extraordinaire,  la  rudesse  grandiose  de  Derivis, 

(1)  Correspondance  inédite,  appendice,  p.  357-358. 
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l'air  ftHypermnesire  où  je  retrouvais,  imités  par  Salieri, 
tous  les  traits  de  l'idéal  que  je  m'étais  fait  du  style  de 
Gluck;...  enfin  la  foudroyante  bacchanale  et  les  airs  de 
danse  si  mélancoliquement  voluptueux,  ajoutés  par  Spon- 
tini  à  la  partition  de  son  vieux  compatriote,  me  mirent  dans 
un  état  de  trouble  et  d'exaltation  que  je  n'essaierai  pas  de 
décrire  (i). 

L'audition  de  Stratonice  suivie  du  ballet  de  Nina 
(où  se  trouvait,  transposée  pour  le  cor  anglais  de 
Vogt,  la  fameuse  romance  de  Dalayrac),  serait  pos- 
térieure à  celle  des  Danaïdes.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
VI phi  génie  en  Tauride  de  Gluck  qui  acheva  de  le  ravir 
à  ses  ingrates  études. 

Mon  attente  fut  longtemps  trompée;  cependant,  après 
trois  mois  de  séjour  dans  la  capitale  (2),  je  n'avais  pas 
encore  vu  figurer  sur  l'affiche  le  nom  d'un  opéra  de  Gluck. 
Chaque  matin,  l'heure  où  l'afficheur  devait  m' apporter  un 
désappointement  nouveau  et  après  avoir  vu  placarder  :  le 
Rossignol,  ou  le  -Devin  du  village,  ou  les  "Prétendants,  ou  le 
Ballet  de  Nina,  je  m'en  retournais  en  accablant  de  malédic- 
tions Lebrun,  Rousseau,  Lemoine,  Persuis  et  le  directeur  de 
l'Opéra. 

Je  logeais  alors  avec  un  de  mes  camarades  d'études 
(aujourd'hui  médecin  fort  distingué),  à  qui  j'avais  fait  par- 
tager jusqu'à  un  certain  point  mon  fanatisme  musical.  On 
sait  que  le  spectacle  de  l'Opéra  s'annonce  toujours  deux  fois, 
ce  qui  donne  à  l'administration  la  latitude  de  changer,  au 
jour  de  la  représentation,  la  pièce  affichée  la  veille.  Un 
matin,  je  m'approchai  machinalement  des  affiches,  sans  que 
l'intérêt    qui    m'y    amenait    d'ordinaire    existât    cependant, 

(1)  Mémoires,  1,  p.  26. 

(2)  La  reprise  à'Iphigénie,  l'une  des  pièces-  où  débuta 
Adolphe  Nourrit,  eut  lieu  le  10  septembre  1821;  l'ouvrage  de 
Gluck  resta  au  répertoire  jusqu'au  19  novembre  1823.  Berlioz 
l'entendit  vraisemblablement  en  1822. 
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puisque  le  jour  précédent  j'avais  vu  s'élever  triomphant 
Rossini,  encore  accompagné  des  Pages  du  duc  de  Vendôme- 
.Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  indifférent  sur  le  Théâtre- 
Français,  l' Opéra-Comique  et  le  Vaudeville,  je  regarde 
l'Opéra,  comptant  retrouver  le  nom  que  j'y  avait  vu  figurer 
la  veille...  Loin  de  là,  tout  est  changé...,  mes  genoux  com- 
mencent à  trembler,  mes  dents  à  claquer,  et  pouvant  à  peine 
me  soutenir,  je  me  dirigeai  vers  mon  hôtel  saisi  d'une  sorte 
de  vertige.  «  - — •  Qu'as-tu?  me  dit  R...,  en  me  voyant  rentrer 
tout  défait  et  mon  mouchoir  devant  le  nez  ;  es-tu  tombé?... 
tu  saignes...  qu'est-il  arrivé?  Parle  donc...  ■ — -  On  joue..., 
on  joue...  ce  soir...  I-phi...  I -phi génie  en  Tauride.  - —  Ah!  » 
Et  nous  restâmes  tous  les  deux  muets,  étourdis,  suffoqués, 
anéantis  à  l'idée  que  nous  allions  le  soir  même  voir  le  chef- 
d'œuvre  de  Gluck.  R...  cependant  ne  saigna  pas  du  nez.  J'ai 
oublié  de  dire  qu'avant  ce  grand  jour,  j'avais  trouvé  le 
moyen  de  m'ihtroduire  dans  la  bibliothèque  du  Conserva- 
toire où  j'avais  appris  par  cœur  d'un  bout  à  l'autre  la 
fameuse  partition.  Décrire  ce  que  j'éprouvai  en  la  voyant 
représentée  n'est  pas  en  mon  pouvoir;  je  dirai  seulement  que 
l'effet  de  ces  sombres  mélodies  se  continua  longtemps  après, 
et  que  j'en  pleurai  toute  la  nuit;  je  me  tordais  dans  mon  lit, 
chantant  et  sanglottant  tout  à  la  fois,  comme  un  homme  sur 
le  point  de  devenir  fou.  La  grande  vogue  de  Rossini  com- 
mençait précisément  à  cette  époque  ;  ses  admirateurs,  aussi 
fanatiques  dans  leur  genre,  que  je  pouvais  l'être  dans  le 
mien,  étaient  pour  moi  l'objet  d'une  haine  et  d'une  horreur 
à  peine  croyable.  S'il  eût  été  en  mon  pouvoir  de  mettre  un 
baril  de  poudre  sous  la  salle  du  théâtre  Louvois  et  de  le 
faire  sauter  pendant  la  représentation  de  la  Gazza  ou  du 
Barbier e  avec  tout  ce  qu'il  contenait,  à  coup  sûr  je  n'y  eusse 
pas  manqué.  Le  lecteur  peut  bien  penser  que  mon  sang  s'est 
■singulièrement  refroidi  et  que  cas  opinions  musicales  se 
sont  beaucoup  modifiées  (i)... 

Ce  fut  pour  Berlioz  l'abandon  définitif  des  études 
de  médecine.  Au  lieu  de  suivre  les  cours  d'anatomie  et 

(1)  Gazette  musicale,  9  novembre  1834,  p.  360. 
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d'ostéologie,  il  fréquente  dès  lors  la  bibliothèque  du 
Conservatoire  où  il  lit,  relit,  copie,  apprend  par  cœur 
les  tragédies  lyriques  de  Gluck  ;  il  y  étudie  également 
deux  symphonies  de  Beethoven.  C'est  là  qu'il  fait  la 
connaissance  de  Gerono,  élève  de  Lesueur.  Par  l'entre- 
mise de  ce  jeune  compositeur,  dont  l'histoire  musicale 
n'a  pas  suivi  la  trace,  il  est  mis  en  rapport  avec  le 
maître  et  lui  soumet  une  «  cantate  à  grand  orchestre, 
sur  un  poème  de  Millevoye  (le  Cheval  arabe),  ainsi 
qu'un  canon  à  trois  voix. 

Il  y  a  beaucoup  de  chaleur  et  de  mouvement  dramatique 
là-dedans,  déclara  Lesueur  en  lui  rendant  la  cantate,  mais 
vous  ne  savez  pas  encore  écrire,  et  votre  harmonie  est 
entachée  de  fautes  si  nombreuses  qu'il  serait  inutile  de  vous 
les  signaler.  Gerono  aura  la  complaisance  de  vous  mettre 
au  courant  de  nos  principes  d'harmonie,  et,  dès  que  vous 
serez  parvenu  à  les  connaître  assez  pour  pouvoir  me  com- 
prendre, je  vous^  recevrai  parmi  mes  élèves  (i). 

Quelques  semaines  plus  tard,  Berlioz  fut  admis 
parmi  les  élèves  particuliers  de  Lesueur  qui  le  prépara 
à  recevoir  ses  leçons  du  Conservatoire.  Une  grande 
amitié  réunit  bientôt  le  maître  et  l'élève,  et  si  celui-ci 
ne  fut  pas  un  disciple  aveuglément  soumis,  il  ne  cessa 
néanmoins  de  marquer  pour  l'homme  une  grande  admi- 
ration et  une  reconnaissance  qui  ne  se  démentit  jamais. 
Lesueur,  personnage  considérable  sous  l'Empire  et  la 
Restauration,  surintendant  de  la  musique  de  la  cha- 
pelle royale,  emmenait  son  élève  à  l'orchestre  des  Tui- 
leries par  lequel  il  faisait  exécuter  des  messes  et  «  ces 

(1)  Mémoires,  I,  p.  29-30. 
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délicieux  épisodes  de  l'Ancien  Testament  tels  que 
Noémie,  Rachel,  Ruth  et  Booz,  Débora,  etc.,  qu'il  avait 
revêtus  d'un  coloris  antique,  parfois  si  vrai,  qu'on  ou- 
blie, en  les  écoutant,  la  pauvreté  de  sa  trame  musicale, 
son  obstination  à  imiter  dans  les  airs,  duos  et  trios, 
l'ancien  style  dramatique  italien,  et  la  faiblesse  enfan- 
tine de  son  instrumentation. 

De  tous  les  poèmes  (à  l'exception  peut-être  de  celui  de 
Mac-Pherson,  qu'il  persistait  à  attribuer  à  Ossian),  la  Bible 
était  sans  contredit  celui  qui  prêtait  le  plus  au  développe- 
ment des  facultés  spéciales  de  Lesueur.  Je  partageais  alors 
sa  prédilection,  et  l'Orient,  avec  le  calme  de  ses  ardentes 
solitudes,  la  majesté  de  ses  ruines  immenses,  ses  souvenirs 
historiques,  ses  fables,  était  le  point  de  l'horizon  poétique 
vers  lequel  mon  imagination  aimait  le  mieux  à  prendre  son 
vol. 

Après  la  cérémonie,  dès  qu'à  Vite  mïssa  est  le  roi  Charles  X 
s'était  retiré,  au  bruit  grotesque  d'un  énorme  tambour  et 
d'un  fifre,  sonnant  traditionnellement  une  fanfare  à  cinq 
temps,  digne  de  la  barbarie  du  moyen  âge  qui  la  vit  naître, 
mon  maître  m'emmenait  quelquefois  en  ses"  longues  prome- 
nades. C'étaient  ces  pours-là  de  précieux  conseils,  suivis  de 
curieuses  confidences  (i). 

L'élève  n'était  pas  toujours  de  l'avis  du  maître,  au 
cours  de  ces  conversations  familières,  qui  se  poursui- 
vaient le  long  des  quais  ou  sous  les  ombrages  des 
Tuileries;  mais  ils  avaient  tous  deux  «  la  certitude 
de  se  rencontrer  à  divers  points  de  ralliement,  tels  que 
Gluck,  Virgile,  Napoléon  vers  lesquels  leurs  sym- 
pathies convergaient  avec  une  ardeur  égale  »  (2). 

(1)  Mémoires,  I,  p.  31-32. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  33. 
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Son  éducation  musicale  à  peine  commencée,  Berlioz 
se  met  en  quête  d'un  poème  d'opéra.  Il  s'adresse  à 
Andrieux,  dont  il  suivait  «  assidûment  »  le  cours  du 
Collège  de  France.  Le  «  spirituel  vieillard  »  lui  ré- 
pondit par  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Votre  lettre  m'a  vivement  intéressé;  l1  ardeur  que  vous 
montrez  pour  le  bel  art  que  vous  cultivez,  vous  y  garantit 
des  succès;  je  vous  les  souhaite  de  tout  mon  cœur,  et  je 
voudrais  pouvoir  contribuer  à  vous  les  faire  obtenir.  Mais 
l'occupation  que  vous  me  proposez  n'est  plus  de  mon  âge; 
mes  idées  et  mes  études  sont  tournées,  ailleurs;  je  vous 
paraîtrais  un  barbare,  si  je  vous  disais  combien  il  y  a  d'an- 
nées que  je  n'ai  mis  les  pieds  ni  à  l'Opéra,  ni  à  Feydeau. 
J'ai  soixante-quatre  ans,  il  me  conviendrait  mal  de  vouloir 
faire  des  vers  d'amour,  et  en  fait  de  musique,  je  ne  dois 
plus  guère  songer  qu'à  la  messe  de  Requiem.  Je  regrette  que 
vous  ne  soyez  pas  venu  trente  ou  quarante  ans  plus  tôt,  ou 
moi  plus  tard.  Nous  aurions  pu  travailler  ensemble.  Agréez 
mes  excuses  qui  ne  sont  que  trop  bonnes,  et  mes. sincères  et 
affectueuses  salutations. 

^  Andrieux. 

17  juin  1823  (1). 

Andrieux  vint  lui-même  apporter  sa  lettre  à  Ber- 
lioz; qui  logeait  alors  rue  Saint- Jacques. 

Il  monte  plusieurs  étages,  s'arrête  devant  une  petite  porte, 
à  travers  les  fentes  de  laquelle  s'échappe  un  parfum  d'oi- 
gnons brûlés;  il  frappe;  un  jeune  homme  vient  lui  ouvrir, 
maigre,  anguleux,  les  cheveux  roux  et  ébouriffés;  c'était  Ber- 
lioz, en  train  de  préparer  une  gibelotte  pour  son  repas  d'étu- 
diant, et  tenant  à  la  main  une  casserole  : 

(1)  Mémoires,  I,  p.  34-35. 
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«  —  Ah!  monsieur  Andrieux,  quel  honneur  pour  moi!... 
Vous  me  surprenez  dans  une  occupation...  Si  j'avais  su! 

—  Allons  donc  !  ne  vous  excusez  pas.  Votre  gibelotte  doit 
être  excellente  et  je  l'aurais  bien  partagée  avec  vous;  mais 
mon  estomac  ne  va  plus.  Continuez,  mon  ami,  ne  laissez 
pas  brûler  votre  dîner  parce  que  vous  recevez  chez  vous  un 
académicien  qui  a  fait  des  fables.  » 

Andrieux  s'asseoit;  on  commence  à  causer  de  bien  des 
choses,  de  musique  surtout.  A  cette  époque,  Berlioz  était  déjà 
un  gluckiste  féroce  et  intolérant  : 

«  —  Eh  !  eh  !  dit  le  vieux  professeur  en  hochant  la  tête, 
j'aime  Gluck,  savez-vous?  Je  l'aime  à  la  folie. 

■ — ■  Vous  aimez  Gluck,  monsieur  ?  s'écria  Hector  en  s'élan- 
çant  vers  son  visiteur  comme  pour  l'embrasser.  Dans  ce 
mouvement,  il  brandissait  sa  casserole  aux  dépens  de  ce 
qu'elle  contenait. 

—  Oui,  j'aime  Gluck,  reprit  Andrieux,  qui  ne  s'était  pas 
aperçu  du  geste  de  son  interlocuteur,  et  qui,  appuyé  sur  sa 
canne,  poursuivait  à  demi- voix  une  conversation  intérieure... 
J'aime  bien  Piccinni  aussi. 

—  Ah  !  dit  froidement  Berlioz  en  reposant  sa  casse- 
role (i).   » 

Sans  se  décourager,  Berlioz  s'adressa  alors  à  ... 
Gerono  et  lui  demanda  de  «  dramatiser  »  Y  Estelle  de 
Florian  ;  il  en  tira  une  partition  «  aussi  ridicule,  pour 
ne  pas  dire  plus,  que  la  pièce  de  Gerono.  A  cette  œuvre 
d'un  rose  tendre,  succéda  une  scène  fort  sombre,  em- 
pruntée au  drame  de  Saurin,  Beverley  ou  le  Joueur.  » 
Une  fois  la  partition  écrite,  il  eut  l'ambition  de  la 
faire  chanter  par  Derivis  dans  une  représentation  au 


(1)  D.  Bernard,  Notice  sur  Berlioz,  en  tête  de  la  Correspon- 
dance inédite,  p.  12.  «  Cette  anecdote  est  insérée  dans  les 
Mémoires,  mais  fort  en  abrégé,  dit  M.  D.  Bernard.  Je  la  donne 
telle  que  je  la  tiens  d'un  ami  intime,  à  qui  Berlioz  l'avait 
racontée  souvent.  » 
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bénéfice  de  Talma  (i).  Il  s'arme  de  courage  et  se  rend 
rue  de  la  Tour-des-Dames  où  demeurait  le  grand  tra- 
gédien; mais  à  l'idée  de  «  voir  Néron  face  à  face  », 
il  est  pris  de  tremblements,  de  battements  de  cœur,  de 
tintements  d'oreilles,  de  véritables  éblouissements...  et 
il  s'enfuit  à  toutes  jambes!  «  Un  peu  plus  tard,  à  la 
demande,  dit-il,  de  M.  Masson,  maître  de  chapelle  de 
l'église  Saint-Roch  »,  Berlioz  écrivit  son  premier  ou- 
vrage sérieux,  une  messe  qui  fut  exécutée  le  jour  des 
Saints-Innocents  (28  décembre),  «  imitation  mala- 
droite du  style  de  Lesueur».  Il  put  avoir  Valentino 
pour  diriger  l'orchestre  ;  mais  l'incorrection  des  par- 
ties rendit  la  répétition  générale  impossible  et  l'exécu- 
tion tourna  en  véritable  débâcle.  Ce  fut  une  nouvelle 
leçon  ;  mais,  sans  se  laisser  abattre,  il  écrivit  aussitôt 
à  Chateaubriand  «  comme  au  seul  homme  caoable  de 
comprendre  et  d'accueillir  une  telle  demande,  pour  le 
prier  de  le  mettre  à  même  d'organiser  l'exécution  de. 
sa  messe  en  lui  prêtant  1,200  francs.  »  M.  de  Chateau- 
briand lui  répondit  la  lettre  suivante  : 


Paris,  le  31  décembre  1824. 

Vous  me  demandez  1,200  francs,  monsieur;  je  ne  les 
ai  pas;  je  vous  les  enverrais  si  je  les  avais.  Je  n'ai  aucun 

(1)  UAlmanach  des  spectacles  pour  1825  indique,  à  la  date 
du  1er  avril  1824,  une  représentation  extraordinaire  au  béné- 
fice de  Talma,  «  pour  indemnité  de  congé  ».  On  joua  Jane 
Shore,  de  Lemercier  ;  la  Suite  d'un  Bal  masqué  et  le  1er  acte 
du  ballet  de  Clari.  Talma  quitta  définitivement  le  théâtre 
le  13  juin  1826.  Le  lundi  21  mars  1825  eut  lieu  a  l'Opéra  «  le 
bénéfice  de  M.  Talma  et  pour  sa  représentation  de  retraite  ». 
On  joua  Othello,  les  Voitures  versées  et  le  Jugement  de  Paris. 
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moyen  de  vous  servir  auprès  des  ministres.  Je  prends,  mon- 
sieur, une  vive  part  à  vos  peines.  J'aime  les  arts  et  adore 
les  artistes;  mais  les  épreuves  où  le  talent  est  mis  quelque- 
fois le  font  triompher,  et  le  jour  du  succès  dédommage  de 
tout   ce   qu'on   a   souffert. 

Recevez,  monsieur,  tous  mes  regrets;  ils  sont  bien  sin- 
cères ! 

Chateaubriand  (i). 

Jusqu'ici,  Berlioz  ne  paraît  avoir  tenu  ses  parents  au 
courant  de  ses  faits  et  gestes  à  Paris.  Si  l'on  en  croit 
son  autobiographie,  dès  l'audition  à'Ipkigénie,  il  au- 
rait fait  connaître  à  son  père  tout  ce  que  sa  vocation 
avait  d'impérieux  et  d'irrésistible,  en  le  conjurant  de 
ne  pas  la  contrarier  inutilement.  La  «  polémique  avec 
ses  parents  »  dura  près  de  quatre  ans  suivant  d'Or- 
tigue  (2).  Le  docteur  répondit  d'abord  par  des  rai- 
sonnements affectueux,  l'engageant  à  ne  pas  s'obsti- 
ner à  la  poursuite  d'une  chimère  et  à  revenir  à  une 
«  carrière  honorable  et  toute  tracée  ».  Mais,  loin  de  se 
rallier  à  cette  manière  de  voir,  Hector  s'obstinait  dans 
la  sienne,  et  une  correspondance  régulière  s'établit 
entre  eux,  paraît-il,  «  de  plus  en  plus  sévère  et  mena- 
çante du  côté  paternel  »,  toujours  plus  passionnée  du 
côté  de  l'étudiant,  et  «  animée  enfin  d'un  emportement 
qui  allait  jusqu'à  la  fureur  ». 

Vers  le  mois  de  mai  ou  juin  1825,  Berlioz  quitta 
Paris  pour  la  première  fois  et  alla  revoir  ses  parents  à 
la  Côte-Saint-André.  Là,  des  explications  eurent  lieu, 

(1)  Mémoires,  I,  p.  39. 

(2)  D'Ortigtje,  Bévue  de  Paris,  décembre  1832,  p.  283. 
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très  amicales  encore,  témoin  ces  lignes  de  la  première 
des  Lettres  intimes  : 

Tout  va  bien  pour  moi;  mon  père  est  tout  à  fait  de  mon 
parti,  et  maman  parle  déjà  avec  sang- froid  de  mon  retour  à 
Paris    (i); 

et  d'une  autre  lettre  adressée  à  Lesueur,  quelques  jours 
plus  tard  sans  doute  : 

J'ai  été  reçu  dans  ma  famille  comme  je  m'y  attendais, 
avec  beaucoup  d'affection.  Je  n'ai  point  eu  à  essuyer  de  la 
part  de  ma  mère  de  ces  malheureuses  et  inutiles  remon- 
trances,'qui  ne  faisaient  que  nous  chagriner  l'un  et  l'autre; 
cependant  papa  m'a  recommandé,  par  précaution,  de  ne  ja- 
mais parler  musique  devant  elle.  J'en  cause,  au  contraire, 
très  souvent  avec  lui.  Je  lui  ai  fait  part  de  vos  curieuses 
découvertes,  que  vous  avez  bien  voulu  me  montrer,  sur  la 
musique  antique.  Je  ne  pouvais  pas  venir  à  bout  de  lui 
persuader  que  les  anciens  connussent  l'harmonie;  il  était 
tout  plein  des  idées  de  Rousseau  et  des  autres  écrivains  qui 
ont  accrédité  l'opinion  contraire.  Quand  je  lui  ai  cité  le 
passage  latin  de  Pline  l'Ancien,  dans  lequel  il  y  a  des 
détails  sur  la  manière  d'accompagner  les  voix  et  sur  la  faci- 
lité que  l'orchestre  peut  avoir  à  peindre  les  passions  par  le 
moyen  de  rhythmes  différents  de  celui  de  la  vocale,  il  est 
tombé  des  nues  et  m'a  avoué  qu'il  n'y  avait  rien  à  répliquer 
à  une   pareille  explication    (2). 

Pendant  ce  premier  séjour  dans  sa  famille,  Berlioz 
refaisait  sa  messe  de  Saint-Roch  et  retouchait  un  ora- 
torio, conçu  évidemment  sous  l'inspiration  de  son  maî- 
tre à  qui  il  l'avait  déjà  soumis  :  le  Passage  de  la  mer 

(1)  Lettres  intimes,  de  «  la  Côte-Saint-André  (Isère),  ce 
10  juin  1825  ». 

(2)  D.  Bernard,  Correspondance  inédite,  appendice,  p.  359. 
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Rouge.  Ce  n'est  pas  cependant  cet  ouvrage,  qu'il  desti- 
nait à  l'église  Saint-Roch,  qui  y  fut  exécuté  le  10  juillet 
1825,  dès  son  retour  à  Paris,  mais  la  messe  naguère  di- 
rigée par  Valentino.  Plusieurs  journaux,  tels  que  la 
Pandore  et  le  Corsaire,  annoncèrent,  le  9  juillet,  veille 
de  l'exécution,  cette  messe  solennelle  à  grand  orchestre, 
«  composition  de  M.  Hector  Berlioz,  élève  de  M.  Le- 
sueur  »,  par  les  artistes  du  grand  Opéra,  et  cette  der- 
nière feuille  à  laquelle  le  jeune  musicien  avait  déjà 
collaboré,  en  donna,  le  mercredi  13,  le  compte  rendu 
suivant  : 

La  messe  que  nous  avions  annoncée  a  été  exécutée  di- 
manche à  Saint-Roch,  par  MM.  les  artistes  de  l'Académie 
royale  de  musique;  ce  brillant  début  de  M.  Berlioz  a  pro- 
duit le  plus  grand  effet.  Nous  avons  admiré  une  touche  tour- 
à-tour  pleine  d'énergie  et  de  grâce.  Le  crescendo  du  Kirie 
n'est  pas  d'un  élève,  il  est  d'un  grand  maître.  Le  chant  pur, 
simple  et  tout  à  fait  neuf  du  Gloria,  a  ravi  l'auditoire  qui 
était  nombreux.  La  marche  d'accords  chromatiques  du  Cru- 
cifixus,  l'effet  colossal  et  terrible  du  dernier  chœur  du 
Credo,  dénotent  des  dispositions  extraordinaires  pour  la 
grande  musique  tragique.  On  voit  que  ce  jeune  et  bouillant 
compositeur  écoute  plus  ses  inspirations  que  les  règles 
étroites  du  contrepoint,  de  la  fugue,  et  nous  ne  saurions  assez 
l'en  féliciter.  Le  Salutaris  est  du  plus  noble  et  du  plus  re- 
ligieux effet  :  le  motif  principal  de  ce  morceau  reparaît  à 
la  fin,  coupé  par  un  autre  chant  entièrement  différent,  et 
qui  en  fait  merveilleusement  ressortir  le  grandiose  et  la 
grâce.  UAgnus  est  beaucoup  trop  triste  pour  une  messe 
solennelle;  il  a  néanmoins  été  très  bien  rendu  par  la  voix 
un  peu  faible  de  M.  Trévoux.  Il  nous  reste  à  parler  du 
Domine  salvum,  morceau  d'un  grand  style  et  dont  la  fin  sur- 
tout est  éclatante.  Nous  devons  aussi  des  éloges  mérités  à 
MM.  Valentino  et  Prévost,  dont  les  talents  n'ont  pas  peu 
contribué  à  l'ensemble  de  cette  belle  exécution. 


42  HECTOR    BERLIOZ 


Berlioz  s'empressa  de  communiquer  ces  éloges  à  sa 
famille  et  ce  commencement  de  gloire  ralentit  tout  au 
moins  les  hostilités  dont  il  souffrait  tant,  lorsqu'un 
nouvel  incident  vint  les  ranimer  en  redoublant  le  mé- 
contentement de  ses  parents.  L'époque  des  épreuves 
préliminaires  au  concours  pour  le  grand  prix  de  com- 
position musicale  arrivée,  il  y  prit  part,  et  fut  exclu  du 
concours  définitif.  Et  cette  fois,  sans  explication,  son 
père  lui  supprima  sa  pension.  C'est  alors  qu'il  fit  un 
second  voyage  à  la  Côte-Saint-André,  dans  l'été  de 
1826,  autant  qu'il  est  possible  de  le  déterminer  en  l'ab- 
sence absolue  de  correspondance  à  cette  époque;  voyage 
qu'il  a  raconté  d'une  façon  tragi-comique  dans  ses  Mé- 
moires, et  qui  se  termina  par  son  départ  pour  Paris, 
chargé  de  la  malédiction  maternelle,  mais  non  sans 
avoir  obtenu  de  son  père  l'autorisation  de  poursuivre 
ses  études  musicales,  «  pour  quelque  temps  seulement; 
et  si  ajoutait-il,  après  de  nouvelles  épreuves,  elles  ne  te 
sont  pas  favorables,  tu  me  rendras  bien  la  justice  de  dé- 
clarer que  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  raisonnable 
à  faire,  et  te  décideras,  je  suppose,  à  prendre  une  autre 
voie.  Tu  sais  ce  que  je  pense  des  poètes  médiocres; 
les  artistes  médiocres  dans  tous  les  genres  ne  valent 
pas  mieux;  et  ce  serait  pour  moi  un  chagrin  mortel 
de  te  voir  confondu  dans  la  foule  de  ces  hommes  inu- 
tiles ». 

Mon  père,  ajoute  ironiquement  Berlioz,  sans  s'en  rendre 
compte,  avait  montré  plus  d'indulgence  pour  les  médecins 
médiocres,  qui,  tout  aussi  nombreux  que  les  méchants  ar- 
tistes, sont  non  seulement  inutiles,  mais  fort  dangereux. 


HECTOR    BERLIOZ  43 


Au  cours  de  cette  année,  tout  en  se  préparant  au 
concours  préliminaire  du  prix  de  Rome,  Berlioz  conti- 
nuait de  composer  ;  il  avait  déjà  commencé  son  opéra 
des  Francs-Juges,  sur  un  poème  d'un  de  ses  amis, 
Humbert  Ferrand,  et  écrit  «  une  scène  héroïque  avec 
chœurs  »  (sur  des  paroles  du  même),  «  dont  le  sujet, 
la  Révolution  grecque,  occupait  alors  tous  les  esprits  ». 
Il  présenta  cet  ouvrage  à  Rodolphe  Kreutzer,  directeur 
général  de  la  musique  à  l'Opéra,  dans  l'espoir  de  le 
faire  exécuter  à  l'un  des  concerts  spirituels  qui  avaient 
lieu,  chaque  année,  rue  Lepeletier,  a  la  fin  du  carême. 
Il  lui  rendit  visite,  muni  d'une  lettre  du  vicomte  de 
La  Rochefoucault,  écrite  à  son  sujet  «  sur  la  recom- 
mandation pressante  d'un  de  ses  secrétaires,  ami  de 
Ferrand.   » 


De  plus,  ajoute-t-il,  Lesueur  m'avait  chaudement  appuyé 
verbalement  auprès  de  son  confrère.  On  pouvait  raisonna- 
blement espérer.  Mon  illusion  fut  courte.  Kreutzer,  ce 
grand  artiste,  auteur  de  la  Mort  <£ Abd  (belle  œuvre  sur 
laquelle,  plein  d'enthousiasme,  je  lui  avais  adressé  quel- 
ques mois  auparavant  un  véritable  dithyrambe),  Kreutzer, 
que  je  supposais  bon  et  accueillant  comme  mon  maître, 
parce  que  je  l'admirais,  me  reçut  de  la  façon  la  plus  dédai- 
gneuse et  la  plus  impolie.  Il  me  rendit  à  peine  mon  salut, 
et,  sans  me  regarder,  me  jeta  ces  mots  par-dessus  son 
épaule  :  «  Mon  bon  ami  (il  ne  me  connaissait  pas  !),  nous 
ne  pouvons  exécuter  au  concert  spirituel  de  nouvelles  com- 
positions. Nous  n'avons  pas  le  temps  de  les  étudier;  Le- 
sueur le  sait  bien.  »  Je  me  retirai  le  cœur  gonflé.  Le  di- 
manche suivant,  une  explication  eut  lieu  entre  Lesueur  et 
Kreutzer  à  la  chapelle  royale,  où  ce  dernier  était  simple 
violoniste.  Poussé  à  bout  par  mon  maître,  il  finit  par  lui 
répondre  sans  déguiser  sa  mauvaise  humeur   :   «    Eh  !  par- 
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dieu  !  que  deviendrions-nous  si  nous  aidions  ainsi  les  jeunes 
gens!...   »  Il  eut  au  moins  de  la  franchise  (i). 

La  Scène  héroïque  ne  fut  exécutée  que  deux  ans  plus 
tard,  mais  le  texte  en  parut  dès  le  mois  de  mars  1826, 
et  le  Journal  de  la  Librairie  l'annonçait  en  ces  termes, 
dans  son  fascicule  du  29  :  «  Scène  héroïque  à  grands 
chœurs  et  à  grand  orchestre,  paroles  de  M.  X...,  mu- 


(1)  Mémoires,  I,  p.  56.  La  lettre  adressée  à  Kreutzer,  au 
sortir  d'une  représentation  de  la  Mort  d'Abel,  tragédie  lyrique 
en  3  actes,  reprise  le  17  mars  1823,  a  été  publiée  par  M.  D.  Ber- 
nard (Correspondance  inédite,  p.  64)  qui  la  date  approximati- 
vement de  1826,  mais  cette  date  doit  être  avancée  d'au  moins 
deux  ans,  la  Mort  d'Abel  n'ayant  eu  que  17  représentations 
depuis  cette  reprise  (la  douzième  eut  lieu  le  26  janvier  1824). 
Voici  cette  lettre,  qui  donnera  une  idée  de  l'état  d'exaltation 
où  vivait  alors  Berlioz  : 

((  0  génie  ! 

«  Je  succombe!  Je  meurs!  les  larmes  m' étouffent!  la  Mort 
d'Abel!  Dieux!... 

<(  Quel  infâme  public  !  Il  ne  sent  rien  !  Que  faut-il  donc  pour 
l'émouvoir?... 

((  O  génie!  et  que  ferai-je,  moi,  si  un  jour  ma  musique  peint 
les  passions;  on  ne  me  comprendra  pas,  puisqu'il  ne  couronne 
pas,  qu'il  ne  porte  pas  en  triomphe,  qu'il  ne  se  prosterne  pas 
devant  l'auteur  de  tout  ce  qui  est  beau! 

((  Sublime,  déchirant,  pathétique  ! 

((  Ah!  je  n'en  puis  plus;  il  faut  que  j'écrive!  A  qui  écrirai-je  ? 
Au  Génie?...  Non,  je  n'ose. 

((  C'est  à  l'homme,  c'est  à  Kreutzer...  il  se  moquera  de  moi..., 
ça  m'est  égal...;  je  mourrais...  si  je  me  taisais. 

«  Ah!  que  ne  puis-je  le  voir,  lui  parler,  il  m'entendrait,  il 
verroit  (sic)  ce  qui  se-  passe  dans  mon  âme  déchirée  ;  peut-être 
il  me  rendroit  le  courage  que  j'ai  perdu,  en  voyant  l'insensibi- 
lité de  ces  gredins  de  ladres,  qui  sont  à  peine  dignes  d'entendre 
des  pantalonnades  de  ce  pantin  de  Rossini. 

«  Si  la  plume  ne  me  tombait  des  mains,  je  ne  finirais  point. 

«  AH  !  GENIE  !  !  ! 

«  Hector  Berlioz, 
((  Elève  de  M.  Lesueur.  » 


HECTOR    BERLIOZ  45 

sique   de   M.    H.    Berlinz   (sic).    In-8°    d'un   quart    de 
feuille.  Imp.  de  Pinard,  à  Paris  (i).  » 

A  ce  moment,  Berlioz,  depuis  quatre  ans  et  demi  à 
Paris,  y  avait  fait  déjà  de  nombreuses  connaissances. 
On  se  plaît  à  se  le  représenter,  avec  sa  fougue  juvénile 
et  sa  verve  presque  méridionale,  fréquentant  les  céna- 
cles du  romantisme  naissant,  exposant  ses  idées  musi- 
cales, si  contraires  au  goût  de  l'époque,  engouée  de 
Rossini,  entouré  d'amis  dont  plusieurs  se  feront  ses 
admirateurs  ou  ses  défenseurs.  Voici  Augustin  de 
Pons,  jeune  gentilhomme  du  faubourg  Saint-Germain, 
qui  lui  prête  généreusement  les  1,200  francs  nécessaires 
à  Texécution  de  sa  messe;  son  compatriote  Duboys  (2), 
Pastou  (3),  Trubry  (4),  Tolbecque  (5),  de  Boissieu, 
Duprez,  qu'il  connut  chez  Choron,  Gerono,  Montfort, 
qui  sera  son  condisciple  à  l'école  de  Rome  avec  Ross- 
Despréaux,  élève  de  Berton,  Casimir  Faure,  Humbert 


(1)  La  Scène  héroïque  à  grands  chœurs  et  à  grand  orchestre, 
paroles  de  M.  Ferrand,  musique  de  M.  Hector  Berlioz,  exé- 
cutée pour  la  première  fois  à  l'Ecole  royale  de  musique, 
le  22  juillet  (sic)  1828.  Grande  partition  d'orchestre  de  192  p., 
in-fol.  d'une  belle  écriture,  est  signalée,  en  même  temps  que 
la  Mort  d'Orphée  dans  l' Allgemeine  musikalische  zeitung,  1869, 
p.  173  ;  cet  exemplaire,  auquel  est  joint  le  texte  imprimé,  est 
aujourd'hui  au  Conservatoire  de  Paris. 

(2)  Sur  Du  Boys  (1804-1889),  voir  la  notice  publiée  par 
l'abbé  Dadolle  (Lyon,  1892),  suivie  d'une  bibliographie  com- 
plète. 

(3)  Pastou,  directeur  de  la  Lyre  harmonique,  rue  Saint- 
Jacques. 

(4)  François-Laurent-Hébert  Trtjbry  (1795-1859),  violoniste 
et  compositeur  toulousain,  auteur,  comme  Berlioz,  d'une  Sym- 
phonie fantastique. 

(5)  Auguste-Joseph  Tolbecque  (1801-1869),  célèbre  violo- 
niste. 
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Ferrand  (1),  etc.,  auxquels  viendront  bientôt  se  join- 
dre d'Ortigue,  son  alter  ego  des  Débats,  Hiller,  et  le 
plus  illustre,  Liszt. 

Déjà,  il  avait  écrit  anonymement  dans  la  presse, 
dans  un  journal  au  moins,  le  Corsaire,  aux  polémi- 
ques musicales  duquel  il  fournit  à  plusieurs  reprises 
un  aliment;  collaboration  bénévole  qui  contredit  singu- 
lièrement le  :  Fatalité.  —  Je  deviens  critique  des 
Mémoires  (2).  Bref,  il  était  déjà  presque  célèbre  lors- 
qu'il entrait  au  Conservatoire,  non  pas  timidement, 
mais  plutôt  dédaigneusement,  comme  pour  accomplir 
une  formalité  ennuyeuse,  fort  au-dessous  de  son  mé- 
rite et  que,  cependant,  son  sens  pratique  devait  lui 
faire  trouver  utile  et  avantageuse. 

(1)  Ferrand,  ami  de  Du  Boys  également,  publia  plusieurs 
ouvrages  d'histoire» 

(2)  Chap.  xxi,  tome  I,  p.  115-118. 


II 

(1826-1829) 


Berlioz  élevé  du  Conservatoire  et  choriste  au  théâtre  des 
Nouveautés.  —  Weber  et  Beethoven.  —  Shakespeare  et 
Gœihe.  —  Miss  Smiihson.  — Premier  Concert.  —  Les  Huit 
Scènes  de  Faust.  — -  Les  Francs- Juges. 

Les  cours  du  Conservatoire  ouvrirent  le  2  octobre. 
Berlioz,  inscrit  dans  la  classe  de  Lesueur,  dut  suivre, 
en  outre,  celle  de  Reicha  pour  le  contrepoint  et  la 
fugue.  Il  n'apprit  rien,  dit-il,  de  ses  maîtres  en  instru- 
mentation, et  ce  n'est  pas  eux,  en  effet,  qui  lui  ensei- 
gnèrent cette  partie  de  l'art  dans  laquelle  il  fit  tant  de 
découvertes.  Cependant,  il  reconnaît  de  bonne  grâce 
que  Reicha  professait  le  contrepoint  «  avec  une  clarté 
remarquable...  En  général,  il  ne  négligeait  point, 
comme  la  plupart  des  maîtres,  de  donner  à  ses  élèves, 
autant  que  possible,  la  raison  des  règles  dont  il  leur 
recommandait  l'observance...  »  Esprit  ouvert  aux 
idées  de  progrès,  il  obéissait  néanmoins  encore  à  la 
routine,  tout  en  la  méprisant.  Un  jour  que  Berlioz,  lui 
posant  une  de  ces  questions  insidieuses  qui  incommo- 
daient parfois  son  maître,  le  priait  de  lui  dire  fran- 
chement ce  qu'il  pensait  des  fugues  vocalisées  sur  le 
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mot  amen  ou  sur  kyrie  eleison,  dont  les  messes  solen- 
nelles ou  funèbres  des  grands  compositeurs  de  toutes 
les  écoles  sont  infestées.  «  Oh  !  s  ecria-t-il  vivement, 
c'est  de  la  barbarie  !  —  En  ce  cas,  monsieur,  pourquoi 
donc  en  écrivez-vous  ?  ■ —  Mon  Dieu,  tout  le  monde  en 
fait  (1).  »  L'enseignement  du  maître  tchèque,  comme 
celui  de  Lesueur,  ne  fut  pas,  malgré  tout,  sans  in- 
fluence sur  l'éducation  musicale  de  Berlioz.  Mais  la 
véritable  école  du  jeune  compositeur  n'était  pas  m 
Bergère  ;  c'est  dans  la  salle  de  la  rue  Lepeletier,  qu 
fit  réellement  son  éducation  musicale.  Il  a  dit  lui- 
même  avec  quelle  ferveur  il  suivait,  partition  en  main, 
les  représentations  de  l'Opéra  ;  certaines  d'entre  elles 
étaient  pour  lui  «  des  solennités  auxquelles  il  se  pré- 
parait par  la  lecture  et  la  méditation  des  ouvrages 
qu'on  y  devait  exécuter  (2).  »  Son  culte  pour  les  sé- 
vères, partitions  de  Gluck  et  de  son  école,  Spontini  en 
tête,  était  poussé  jusqu'au  fanatisme;  il  entraînait 
avec  lui  ses  amis  bon  gré  mal  gré,  leur  distribuant  des 
billets  qu'il  tenait  d'un  ami  du  célèbre  maître  de  bal- 
lets Gardel,  dont  il  avait  fait  la  connaissance,  ou 
qu'il  avait  achetés  de  son  propre  argent,  prétendant 
qu'on  les  lui  avait  donnés,  —  car  ses  leçons  de  gui- 
tare, de  solfège,  etc.,  lui  permettaient  d'augmenter  de 
beaucoup  les  120  francs  mensuels  que  lui  envoyait  sa 
famille.  Et  dans  le  parterre  de  l'Opéra,  il  faisait  une 
véritable  critique  en  action,  provoquant  des  scandales, 

(1)  Mémoires,   I,   p.    63  et  65.    Cf.   le  Journal   des  Débats 
du  "3  juillet  1836,  feuilleton  sur  Eeicha. 

(2)  Voir  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  du  1er  sep- 
tembre 1835,  reproduit  dans  les  Mémoires,  I,  p.  72-82. 
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des  émeutes  même,  lorsque  toutes  les  promesses  de 
l'affiche  n'étaient  pas  tenues,  quand  l'orchestre  se  per- 
mettait quelque  fantaisie  contraire  au  texte  exact  de 
la  partition  ;  ou  bien  applaudissant  avec  enthou- 
siasme l'inimitable  Mme  Branchu  et  le  puissant  Déri- 
vis,  le  violon  de  Baillot  et  le  cor  anglais  de  Vogt.  Le 
récit  de  ces  soirées  de  l'Opéra  forme  un  chapitre  des 
plus  amusants  des  Mémoires;  il  a  dit  aussi,  dans  le 
nême  ouvrage,  quel  enthousiasme  lui  avait  inspiré,  à 
^on,  le  Freischùtz  de  Weber,  défiguré  par  Castil- 
Blaze  sous  le  titre  de  Robin  des  Bois;  et  lorsque  Weber 
vint  à  Paris  au  mois  de  février  1826,  comment  il  passa 
tout  un  jour  à  sa  poursuite  sans  arriver  à  le  joindre. 

Vingt  et  un  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour  où,  pour  la 
première  et  dernière  fois,  Weber  traversa  Paris.  Il  se  ren- 
dait à  Londres  pour  y  voir  à  peu  près  tomber  un  de  ses 
chefs-d'œuvre  (Obéron)  et  mourir.  Combien  je  désirai  le 
voir.  Avec  quelles  palpitations  je  le  suivis),  le  soir  où,  souf- 
frant déjà  et  peu  de  temps  avant  son  départ  pour  l'Angle- 
terre, il  voulut  assister  à  la  reprise  à'Olym-pie!  Ma  pour- 
suite fut  vaine.  Le  matin  de  ce  jour,  Lesueur  m'avait  dit  : 
«  Je  viens  de  recevoir  la  visite  de  Weber.  Cinq  minutes  plus 
tôt,  vous  l'eussiez  entendu  me  jouer  sur  le  piano  des  scènes 
entières  de  nos  partitions  françaises;  il  les  connaît  toutes.  » 
En  entrant  quelques  heures  après  dans  un  magasin  de  mu- 
sique :  «  Si  vous  saviez  qui  s'est  assis  là  tout  à  l'heure  !  — 
Qui  donc?  —  Weber.  »  En  arrivant  à  l'Opéra  et  en  enten- 
dant la  foule  répéter  :  «  Weber  vient  de  traverser  le  foyer, 
il  est  entré  dans  la  salle,  il  est  aux  premières  loges.  »  Je 
me  désespérais  de  ne  pouvoir  enfin  l'atteindre.  Mais  tout 
fut  inutile;  personne  ne  put  me  le  montrer.  A  l'inverse  des 
poétiques  apparitions  de  Shakespeare,  visibles  pour  tous,  il 
demeura  invisible  pour  un  seul.  Trop  inconnu  pour  oser  lui 
écrire  et  sans  amis  en  position  de  me  présenter  à  lui,  je  ne 
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parvins  pas  à  l'apercevoir.  Oh  !  si  les  hommes  inspirés  pou- 
vaient deviner  les  grandes  passions  que  leurs  œuvres  font 
naître  !  s'il  leur  était  donné  de  découvrir  ces  admirations  de 
cent  mille  âmes  concentrées  et  enfouies  dans  une  seule,  qu'il 
leur  serait  doux  de  s'en  entourer,  de  les  accueillir,  et  de  se 
consoler  ainsi  de  l'envieuse  haine  des  uns,  de  l'inintelligente 
frivolité  des  autres,  de  la  tiédeur  de  tous  (1). 

Depuis  son  retour  de  la  Côte,  Berlioz,  recevant  une 
pension  mensuelle  de  120  francs,  se  livrait  avec  en- 
thousiasme à  ses  études.  A  force  d'économies  et  de 
privations,  il  était  arrivé  à  rembourser  600  francs  sur 
les  1,200  qu'il  devait  à  son  ami  de  Pons  (2),  lorsque 
celui-ci,  désireux  d'être  remboursé  complètement,  peut- 
être  pour  éviter  à  Berlioz  des  privations  exagérées,  eut 
la  malencontreuse  idée  de  réclamer  au  Dr  Berlioz  les 
600  francs  restant  dus.  La  somme  fut  payée,  mais 
Hector  perdit  sa  pension.  Alors  commença  pour  lui, 


(1)  Mémoires,  I,  p.  84-85  ;  publiée  d'abord  à  la  suite  du 
Voyage  musical.  Cf.  Ad.  Jullien,  Weber  à  Paris,  dans  Paris 
dilettante  au  commencement  du  siècle,  p.  47  et  suiv.  Weber 
ne  demeura  que  peu  de  jours  à  Paris,  d'où  il  partit  le  2  mars. 
La  poursuite  de  Berlioz  se  place  le  27  février,  jour  de  la  reprise 
d'Olympie,  de  Spontini. 

(2)  Augustin-Ange-Amable  de  Pons,  né  à  Paris  le  21  fé- 
vrier 1803,  descendait  d'une  famille  de  robe  du  Quercy.  Après 
avoir  étudié  le  droit,  surnuméraire  dans  l'administration  des 
contributions  indirectes,  il  étudia  la  musique  avec  Catrufo  et 
Reicha  et  fut  élève  du  Conservatoire.  Sous  le  nom  de  Saint- 
Ange,  il  parcourut  la  Belgique,  l'Italie  et  la  province  pendant 
une  dizaine  d'années,  comme  chanteur  d'opéra.  De  retour  à 
Paris  en  1839,  il  y  monta  une  école  de  chant  quei  Berlioz,  n'ou- 
bliant pas  le  service  rendu  quinze  années  auparavant,  ne 
manqua  pas  de  signaler  à  plusieurs  reprises  dans  ses  feuille- 
tons des  Débats.  (Voir  le  feuilleton  du  26  avril  1840  et  les 
Célébrités  de  la  scène  française  et  étrangère,  1847).  La  révo- 
lution de  1848  ayant  ruiné  son  école  et  dispersé  tous  ses  élèves, 
de  Pons  s'empoisonna  de  désespoir.  (Mémoires,  I,  p.  42-43.) 
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bien  résolu  à  continuer  la  lutte  jusqu'au  bout,  une  vie 
terrible  de  plusieurs  mois.  L'hiver  approchait,  ses  le- 
çons à  un  franc  le  cachet  ne  pouvaient  lui  suffire, 
«  mon  ancienne  passion  pour  les  voyages,  dit  Berlioz, 
s'associant  alors  à  celle  de  la  musique,  je  résolus  de 
recourir  aux  correspondants  de  théâtres  étrangers  et 
de  m'engager  comme  première  ou  seconde  flûte  dans 
un  orchestre  de  New-York,  de  Mexico,  de  Sydney  ou 
de  Calcutta.  Je  serais  allé  en  Chine,  je  me  serais  fait 
matelot,  flibustier,  boucanier,  sauvage,  plutôt  que  de 
me  rendre.  Tel  est  mon  caractère.  Il  est  aussi  inutile  et 
aussi  dangereux  pour  une  volonté  étrangère  de  contre- 
carrer la  mienne,  si  la  passion  l'anime,  que  de  croire 
empêcher  l'explosion  de  la  poudre  à  canon  en  la  com- 
primant (i).  »  Démarches  et  sollicitations  furent 
vaines  ;  sans  sortir  de  Paris,  il  allait  trouver  pendant 
quelques  mois  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Le 
théâtre  des  Nouveautés  allait  ouvrir;  on  devait  y  jouer 
des  vaudevilles  et  des  opéras-comiques  d'une  certaine 
dimension.  L'orchestre  étant  au  complet  («  mort  et  fu- 
ries... »),  toutes  les  places  de  flûtes  déjà  retenues,  Ber- 
lioz dut  se  contenter  d'entrer  dans  les  chœurs,  après  un 
examen  où  ses  concurrents  étaient  un  forgeron,  un  tis- 
serand, un  acteur  et  un  chantre  de  Saint-Eustache  (2). 
Le  théâtre  des  Nouveautés  ouvrit  le  Ier  mars  1827, 
l'hiver  passé  par  conséquent,  et,  si  nous  en  croyons 
d'Ortigue  qui  écrivait  dès  1832,  sous  la  dictée  même  de 

(1)  Mémoires,  p.  56-57. 

(2)  Un  forgeron,  un  tisserand,  un  ancien  chanteur  du  Pano- 
rama dramatique  et  un  chantre  de  Saint-Eustache,  suivant 
d'Ortigue.  (Bévue  de  Paris,  décembre  1832,  p.  285.) 
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Berlioz  dans  la  Galerie  biographique  de  la  Revue  de 
Paris,  la  carrière  dramatique  de  son  ami  ne  dura  pas 
plus  de  trois  mois.  Si  le  récit  des  Mémoires  était  exact, 
il  faudrait  placer  cet  événement  de  1827  à  1828;  or, 
un  document  curieux,  un  carnet  de  dépenses  commencé 
le .6  septembre  1826  et  interrompu  le  22  mai  1827,  per- 
met d'affirmer  que  l'époque  pendant  laquelle  Berlioz 
chanta  aux -Nouveautés  fut  le  printemps  de  1827.  Un 
an  plus  tard,  sa  passion  shakespesarienne  lui  faisait 
fréquenter  assidûment  le  Théâtre-Anglais,  et  il  n'en 
était  plus  réduit  à  cette  extrémité  (1). 

Il  passa  cet  hiver  de  1826- 1827  avec  un  jeune  homme 
de  son  bourg  natal,  Antoine  Charbonnel,  venu  à  Paris 
faire  ses  études  de  pharmacie.  Les  deux  jeunes  gens 
s'installèrent  rue  de  la  Harpe  où  ils  vécurent  de  lon- 
gues semaines  une  vie  de  privations  et  de  misère,  à 
partir  du  mois  de  septembre.  Leur  carnet  de  dépenses 
révèle  les  premières  emplettes  indispensables  :  deux 
fourneaux,  un  pot  à  bouilli,  une  écumoire,  une  soupière, 
8  assiettes  à  4  sols,  et  2  verres  à  40  centimes. 

Les  poireaux,  le  vinaigre,  la  moutarde,  le  fromage, 
l'axonge  y  jouent  les  principaux  rôles.  Certaines  journées 
paraissent  avoir  été  terribles,  surtout  vers  les  fins  de  mois. 
Le  29  septembre,  par  exemple,  les  deux  étudiants  ont  vécu 
de  quelques  grappes  de  raisin;  le  30,  leur  dépense  s'élève  à  : 

Pain   o  fr.  43  c. 

Sel    o  fr.  25c. 

Total o.fr.  68c. 

(1)  Voir  sur  l'inauguration  des  Nouveautés,  les  journaux  de 
théâtres  de  l'époque,  Corsaire,  Figaro,  etc. 
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Le  ier  janvier,  jour  où  tout  le  monde  est  en  fête,  Char- 
bonnel,  qui  avait  sans  doute  des  connaissances  en  ville,  est 
allé  dîner  au  dehors  :  Hector,  sans  parents,  sans  amis,  est 
resté  seul,  devant  les  tisons  éteints  de  son  foyer.  Il  a  gri- 
gnoté une  croûte  de  pain  desséchée  (40  centimes)  en  atten- 
dant la  gloire  et  en  se  récitant  des  vers  de  Thomas  Moore, 
auteur  qu'il  venait  de  découvrir  et  qui  lui  causait  une  im- 
pression profonde  (1). 

Mais  lorsque  le  printemps  fut  venu,  ■ — -  et  en  même 
temps  l'engagement  de  Berlioz  aux  Nouveautés,  à  rai- 
son de  50  francs  par  mois,  - —  «  la  monotonie  un  peu 
Spartiate  de  la  vie  »  des  deux  jeunes  gens  commença 
à  changer.  Charbonnel,  «  adroit  comme  un  singe  »,  fa- 
briquait un  filet  et  appeaux  avec  lesquels  il  prenait  des 
cailles  dans  la  plaine  de  Montrouge;  Berlioz  se  payait 
un  piano  de  110  francs,  «  des  portraits  proprement 
encadrés  des  dieux  de  la  musique  »,  les  Amours  des 
Anges  de  Moore.  Mais  son  compatriote  ignora  aussi 
longtemps  que  ses  parents  l'emploi  qu'il  faisait  de  ses 
soirées,  car,  pour  justifier  ses  absences  le  soir,  il  pré- 
textait quelque  leçon  de  guitare,,  de  flûte  ou  de  sol- 
fège à  donner  dans  un  quartier  éloigné  du  domicile 
commun.  Ce  qu'il  dut  chanter  aux  Nouveautés,  sous 
la  direction  de  Béancourt  ou  de  Blangini,  les  titres 
suivants  nous  en  donnent  une  idée  :  la  Chambre  jaune, 
le  Coureur  de  Veuves,  YHomme  de  paille,  les  Rendez- 
vous,  Jean  et  Marie,  Paris  et  Londres,  le  Futur  de 
grand' maman,  Monsieur  Jovial,  Figaro  ou  le  ] our  des 
noces,  etc. 

(1)  D.  Bernard,  Correspondance  inédite  de  Berlioz,  p.  17- 
18.  D'après  le  cahier  de  dépenses  de  Berlioz  ;  manuscrit  auto- 
graphe communiqué  par  Mme  Damcke. 
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Les  musiciens  dignes  de  ce  nom,  écrivait-il  vingt  ans  plus 
tard,  et  qui  savent  quels  sont  en  France  nos  théâtres  semi- 
lyriques^  peuvent  seuls  comprendre  ce  que  j'ai  souffert  (i). 

Charbonnel  quitta  son  compatriote  au  mois  de  mai 
1827  et,  selon  toute  vraisemblance,  Berlioz  ne  reprit 
pas  la  vie  commune  à  son  retour  de  la  Côte.  L'époque 
du  concours  de  l'Institut  étant  arrivée,  il  se  présenta 
pour  la  seconde  fois  et  fut  admis  à  l'épreuve  défini- 
tive. Le  sujet  de  la  cantate  de  concours  était  la  Mort 
d "Orphée.  Berlioz  composa  sur  ce  thème  virgilien  un 
monologue  suivi  d'une  bacchanale  et  d'un  morceau 
d'orchestre  où  il  avait  «  fait  reproduire  par  les  ins- 
truments à  vent  le  thème  de  l'hymne  d'Orphée  à  l'a- 
mour, et  le  reste  de  l'orchestre  l'accompagnait  d'un 
bruissement  vague,  comme  celui  des  eaux  de  VHebre 
roidant  la  tête  du  poète;  pendant. qu'une  mourante  voix 
élevait  à  longs  intervalles  ce  cri  douloureux  répété  par 
les  rives  du  fleuve  :  «  Eurydice  !  Eurydice  !  O  malheu- 
reuse Eurydice!!...  (2)    »  Ses  souvenis  classiques  l'a- 

(1)  Mémoires,  I,  p.  69. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  107.  Berlioz  dit  avoir  détruit  le  manus- 
crit de  son  Orphée,  ce  qui  n'est  qu'à  moitié  vrai.  Il  en  existe 
une  copie,  dont  on  ignore  le  possesseur  actuel,  décrite  ainsi 
par  YAllgemeine  musikalische  Zeitung  (année  1869,  p.  173^, 
d'après  un  catalogue  d'une  belle  collection  de  livres  anciens 
et  modernes  relatifs  à  la  musique  et  à  la  danse  :  La  Mort  d'Or- 
phée, monologue  et  bacchanale  à  grand  orchestre.  Grande  par- 
tition manuscrite,  82  pages  d'une  excellente  écriture  très  soi- 
gnée. Nous  ignorons  si  elle  est  autographe,  mais  nous  le  sup- 
posons. La  note  suivante,  qui  se  trouve  sur  le  titre,  l'est  en 
tout  cas  :  «  Ouvrage  déclaré  INEXECUTABLE  par  la  section 
de  musique  de  l'Institut  et  EXECUTE  à  VEcole  royale  de  musi- 
que, le  27  juillet  1828.  L 'auteur  à  son  ami  Ferrand.  »  Le  mor- 
ceau finit  par  un  tableau  musical  auquel  l'auteur  ajoute  la  note 
suivante  :  u  Four  l'intelligence  des  exécutants,  il  est  nécessaire 
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vaient  servi  à  souhait;  mais  le  pianiste  Rifaut,  qui 
était  chargé  d'exécuter  seul,  au  piano,  les  cantates  des 
concurrents,  s'étant  embrouillé  dans  la  bacchanale, 
Berton  déclara  celle  de  Berlioz  inexécutable,  même  à 
l'orchestre;  et  le  prix  fut  décerné  à  Jean-Baptiste  Gui- 
raud. 

Peut-être,  après  cet  échec,  le  choriste  des  Nouveautés 
reprit-il  sa  tâche  quotidienne;  toujours  est-il  que,  après 
une  courte  maladie,  lorsque,  au  mois  de  septembre,  le 
Théâtre-Anglais  commença  ses  représentations  à 
l'Odéon,  il  put  y  assister  assidûment  et  que,  le  22  no- 
vembre, jour  de  la  Saint-Cécile,  il  faisait  exécuter, 
pour  la  dernière  fois  et  sous  sa  propre  direction,  sa 
messe  solennelle  à  Saint-Eustache. 

Les  petites  corrections  que  j'y  avais  faites,  écrit-il  à  Fer- 
rancl  huit  jours  plus  tard,  l'ont  sensiblement  améliorée;  le 
morceau  Et  iterum  venturus  surtout,  qui  avait  été  manqué  la 
première  fois,  a  été  exécuté  celle-ci,  d'une  manière  fou- 
droyante, par  six  trompettes,  quatre  cors,  trois  trombones  et 
deux  ophicléides.  Le  chant  du  chœur  qui  suit,  que  j'ai  fait 
exécuter  par  toutes  les  voix  à  l'octave,  avec  un  éclat  de 
cuivre  au  milieu,  a  produit  sur  tout  le  monde  une  impres- 
sion terrible;  pour  mon  compte,  j'avais  assez  bien  conservé 
mon  sang-foid  jusque-là,  et  il  était  important  de  ne  pas  me 
troubler.   Je  conduisais  l'orchestre;   mais  quand  j'ai  vu  ce 


d'expliquer  ma  pensée.  Je  me  suis  représenté  et  foi  tâché  de 
rendre  dans  ce  tableau  musical  plusieurs  effets  différents  et 
contrastant  entre  eux.  Après  la  mort  d'Orphée,  les  bacchcmtes 
se  sont  éloignées  du  lieu  de  la  catastrophe.  Le  vent  gémit  tris- 
tement et  fait  vibrer  par  intei^valles  la  harpe  d'Orphée  à  demi 
brisée.  Dans  le  lointain,  un  pâtre  des  montagnes,  etc.,  etc.  » 
Ce  manuscrit  était  coté  100  francs.  Il  fut  adjugé  à  la  vente 
Martin,  en  1885,  pour  160  francs  à  un  amateur  marseillais. 
On  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  depuis  lors. 
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tableau  du  jugement  dernier,  cette  annonce  chantée  par  six 
basses-tailles  à  l'unisson,  ce  terrible  clangor  tubarum,  ces 
cris  d'effroi  de  la  multitude  représentée  par  le  chœur,  tout 
enfin  rendu  comme  je  l'avais  conçu,  j'ai  été  saisi  d'un  trem- 
blement convulsif  que  j'ai  eu  la  force  de  maîtriser  jusqu'à 
la  fin  du  morceau,  mais  qui  m'a  contraint  de  m' asseoir  et 
de  laisser  reposer  mon  orchestre  pendant  quelques  minutes; 
je  ne  pouvais  plus  me  tenir  debout  et  je  craignais  que  le 
bâton  ne  m'échappât  des  mains.  Ah  !  que  n'étiez-vous  là  (1)  ! 

La  lettre,  très  volumineuse,  d'où  sont  extraites  ces 
lignes,  se  terminait  par  celles-ci,  qui  durent  sembler 
énigmatiques  au  correspondant  de  Berlioz  : 

Je  vous  parle  de  tout  cela  avec  feu,  mon  cher  ami;  mais 
vous  ne  savez  pas  combien  peu  j'y  attache  d'importance  (il 
s'agit  du  concours  de  Rome)  :  je  suis  depuis  trois  mois  en 
proie  à  un  chagrin  dont  rien  ne  peut  me  distraire,  et  le 
dégoût  de  la  vie  est  poussé  chez  moi  aussi  loin  que  possible; 
le  succès  même  que  je  viens  d'obtenir  n'a  pu  qu'un  instant 
soulever  le  poids  douloureux  qui  m'oppresse,  et  .il  est 
retombé  plus  lourd  qu'auparavant.  Je  ne  puis  vous  donner 
ici  la  clef  de  l'énigme;  ce  serait  trop  long,  je  crois  que  je 
ne  saurais  former  des  lettres  en  vous  parlant  de  ce  sujet; 
quand  je  vous  reverrai,  vous  saurez  tout;  je  finis  par  cette 
phrase  que  l'ombre  du  roi  de  Danemark  adresse  à  son  fils 
Hamlet  : 

■Fareivell,  farewell,  remember  me. 

«  Je  touche  ici  au  plus  grand  drame  de  ma  vie  », 
dit-il  dans  ses  Mémoires,  en  commençant  le  récit  de  sa 
passion  shakespearienne  pour  l'actrice  anglaise  Hen- 
riette Smithson.  Sur  la  scène  de  l'Odéon,  où  Robin 
des  Bois  alternait  avec  le  Barbier  de  Séville  ou  des 

(1)    Lettres    intimes,     à    Humbert    Ferrand,     du    29    no- 
vembre 1828. 
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parodies  de  Mozart,  une  .troupe  d'acteurs  anglais, 
parmi  lesquels  figuraient  Charles  Kemble,  Abbott,  mis- 
tress  Smithson  et  sa  fille  Henriette,  vint  donner  des 
représentations.  La  première  eut  lieu  le  g  septembre, 
avec  the  Rivais  et  Fortune  s  Frolics.  «  On  remarqua 
déjà  miss  Smithson,  qui  devait  plus  tard  remporter 
de  si  grands  succès  dans  la  tragédie  (i).  »  Le  il  et  le 
13,  avec  Kemble,  elle  jouait  dans  Hamlet,  et  le  lende- 
main, le  Figaro  déclarait  : 

Miss  Smithson  a  droit  aux  plus  brillants  éloges.  Tout 
Paris  voudra  la  voir  dans  le  rôle  d'Ophélie.  Elle  a  obtenu 
un  très  grand  succès.  Sa  beauté,  sa  grâce,  au  commence- 
ment de  la  pièce;  la  passion,  la  vérité  qu'elle  a  mises  dans 
la  scène  de  la  folie,  attireraient  longtemps  la  foule  à 
l'Odéon,  s'il  ne  suffisait  déjà  du  talent  de  Kemble  pour  le 
remplir. 

Et  le  Corsaire  : 

Miss  Smithson  nous  a  montré  dans  Ophelia  une  véri- 
table folle,  malgré  les  efforts  de  nos  comédiennes  et  peut- 
être  par  la  faute  de  nos  auteurs,  nous  n'en  avions  pas  encore 
vu.  Il  faut  voir  miss  Smithson...  Cette  jeune  actrice  joint  à 
une  figure  séduisante  une  voix  sonore  et  qui  se  plie  facile- 
ment aux  diverses  intonations  qu'elle  veut  lui  donner;  elle 
a  joué  Ophélia  avec  sensibilité;  et  quand,  les  yeux  égarés, 
un  voile  noir  sur  la  tête  et  couronnée  de  paille,  elle  nous  a 
montré  le  rire  affreux  de  la  folie,  quand  elle  a  figuré  le 
tombeau  de  son  père  et  qu'elle  y  a  jeté  la  rosée  fanée  qui 
ornait  sa  robe,  elle  a  attendri,  étonné,  et  s'est  élevée  à  la 
hauteur  de  Kemble  lui-même  (2). 

Berlioz  assistait  à  ces  représentations  d! Hamlet. 

(1)  Aïmanach  des  Spectacles  pour  1829,  p.  125. 

(2)  Le  Corsaire  des  12  et  14  septembre  1827. 
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L'effet  de  son  prodigieux  talent  ou  plutôt  de  son  génie 
dramatique,  dit-il,  sur  mon  imagination  et  sur  mon  cœur, 
n'est  comparable  qu'au  bouleversement  que  me  fit  subir  le 
poète  dont  elle  était  la  digne  interprète.  Je  ne  puis  rien  dire 
de  plus. 

Shakespeare,  en  tombant  sur  moi  à  l' improviste,  me  fou- 
droya. Son  éclair,  en  m'ouvrant  le  ciel  de  l'art  avec  un 
fracas  sublime,  m'en  illumina  les  plus  lointaines  profon- 
deurs. Je  reconnus  la  vraie  grandeur,  la  vraie  beauté,  la  vraie 
vérité  dramatiques.  Je  mesurai  en  même  temps  l'immense 
ridicule  des  idées  répandues  en  France  sur  Shakespeare  par 
Voltaire... 

Ce  singe  de  génie 

Chez  l'homme,  en  mission,  par  le  diable  envoyé 

et  la  pitoyable  mesquinerie  de  notre  vieille  poétique  de 
pédagogues  et  de  frères  ignorantins.  Je  vis...  je  compris... 
je  sentis...  que  j'étais  vivant  et  qu'il  fallait  me  lever  et 
marcher  (i). 

Henriette  Smithson  qui,  six  ans  plus  tard,  allait  de- 
venir la  femme  de  Berlioz,  soudain  illuminé  de  l'éclat 
de  son  génie,  avait  alors  27  ans.  Née  à  Ennis  (Irlande) 
le  18  mars  1800,  après  avoir  reçu  une  éducation  reli- 
gieuse sévère,  elle  était  entrée  au  théâtre  sur  le  désir 
de  son  père.  Elle  joua  successivement  à  Dublin,  Li- 
merick,  Belfast,  Corck,  Birmingham  (où  on  la  trouve 
dès  181 5),  enfin  à  Londres,  où  elle  débutait,  le  10  juin 
1818,  sur  la  scène  de  Drury-Lane;  en  1825,  elle  avait 
fait  déjà  un  premier  séjour  en  France  à  Calais  et  à 
Boulogne.  Jusque-là,  elle  n'avait  encore  joué  que  dans 
la  comédie  :  à  Paris,  pour  la  première  fois,  elle  aborda 
les  rôles  tragiques,  et  son  début  dans  celui  d'Ophélie 

(1)  Mémoires,  I,  p.  97-98. 
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lui  mérita  le  succès  le  plus  immédiat  et  le  plus  com- 
plet (i).  Avec  les  journaux,  les  artistes,  les  poètes  con-* 
sacrèrent  sa  renommée  par  des  éloges  extraordinaires, 
et  tout  Paris  courut  à  l'Odéon  d'abord,  puis  au  Théâ- 
tre-Italien applaudir  les  acteurs  anglais. 

Hamlet  fut  suivi  de  the  School  for  Scandai,  de 
Roméo  et  Juliette,  et  de  la  Jane  Shore  de  Rowe,  où 
miss  Smithson  montrait  «  une  énergie  et  un  pathéti- 
que admirables  ».  Elle  remplit  aussi  le  rôle  de  Bel- 
videra  dans  la  V enice  ftreserved  d'Ottway,  et  dans  the 
Wedding  Day,  elle  se  montrait  «  gaie,  vive,  ingénue, 
gracieuse,  comme  toujours  (2)   ». 

Berlioz  ne  manquait  pas  une  des  soirées  du  Théâ- 
tre-Anglais, qui  se  poursuivirent  jusqu'au  début  de 
l'année  1828  (3).  Les  émotions  qu'il  ressentait  au  spec- 
tacle des  drames  de  Shakespeare,  combinées  à  l'amour 
qui  s'était  emparé  de  lui,  le  plongèrent  dans  une  sorte 
«  d'abrutissement  désespéré  ».  Il  perdit  presque  com- 
plètement le  sommeil  ;  tout  travail  lui  devint  impos- 
sible. Il  faisait  des  promenades  sans  fin  dans  les  rues 
de  Paris,  des  courses  sans  but  dans  les  campagnes  en- 
vironnantes, s'endormant  un  soir  dans  une  prairie  des 

(1)  Ces  détails  biographiques  sur  Henriette  Smithson  sont 
extraits  du  Figaro  du  2  juin  1828  :  Notice  sur  miss  Smithson, 
trad.  intégralement  de  la  préface  de  la  Nouvelle  Manière  de 
payer  ses  dettes,  pièce  anglaise. 

(2)  Almanach  des  Spectacles  pour  1829. 

(3)  De  retour  à  l'Odéon,  le  22  décembre,  les  comédiens  anglais 
furent  autorisés  à  y  donner  huit  représentations  (Figaro 
du  26  décembre)  ;  ils  jouèrent  Hamlet  le  27,  Venise  sauvée 
le  29,  etc.  Les  deux  premières  représentations  de  Don  Juan 
(reprise)  avaient  eu  lieu  au  même  théâtre  les  25  et  26.  Voir 
dans  la  Bévue  bleue,  23  janvier  1904  :  Harriett  Smithson, 
par  J.-G.  Prod'homme. 
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environs  de  Sceaux,  un  autre  soir,  dans  un  champ  près 
de  Villejuif,  ou  dans  la  neige,  à  Neuilly,  «  sur  le  bord 
de  la  Seine  gelée;  et  enfin  sur  une  table  du  café  Car- 
dinal, dit-il,  au  coin  du  boulevard  des  Italiens  et  de  la 
rue  Richelieu,  où  je  dormis  cinq  heures,  au  grand  effroi 
des  garçons  qui  n'osaient  m'approcher,  dans  la  crainte 
de  me  trouver  mort  (i).   » 

Cet  état  morbide,  qui  confinait  à  la  folie,  dura  huit 
à  neuf' mois,  jusqu'au  moment  où,  «  me  relevant  enfin, 
écrit  Berlioz,  je  voulus  faire  rayonner  jusqu'à  elle  mon 
nom  qui  lui  était  inconnu.  Alors  je  tentai  ce  que  nul 
compositeur  en  France  n'avait  encore  tenté. 

«  J'osai  entreprendre  de  donner,  au  Conservatoire, 
un  grand  concert  composé  exclusivement  de  mes 
œuvres  (2).  »  Le  programme  comprenait  :  les  ouver- 
tures de  Waverley  et  des  Francs-Juges,  un  air  et  un 
trio  avec  chœur  de  cette  dernière  œuvre,  la  Scène  héroï- 
que grecque  et  la  cantate.de  la  Mort  cV  Orphée. 

Déjà  habile  à  solliciter  les  puissants,  et  à  faire  par- 
ler de  soi  dans  la  presse,  Berlioz  demanda  à  M.  de 
La  Rochefoucault  la  salle  du  Conservatoire  et,  pour 
se  venger  de  l'hostilité  de  Cherubini,  qui  avait  fait  des 
difficultés  à  ce  sujet,  il  fit  publier  la  note  suivante 
dans  le  «  Butin  »  du  Corsaire  : 

Le  jeune  Berlioz,  élève  de  M.  Lesueur,  donnera  un  grand 
concert,  lundi  26  mai  (3),  dans  la  grande  salle  de  l'Ecole 

(1)  Mémoires,  I,  p.  98. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  102. 

(3)  C'était  le  lundi  de  la  Pentecôte.  Voir  la  correspondance 
échangée  entre  Berlioz,  La  Rochefoucault  et  Cherubini,  publiée 
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royale  de  musique,  et  qui  sera  composé  tout  entier  de  la 
musique  du  bénéficiaire.  Ce  jeune  virtuose  (sic),  dont  on  a 
déjà  apprécié  les  compositions  dans  plusieurs  solennités  re- 
ligieuses, n'évitera  pas  les  inconvénients  qu'on  reproche  aux 
séances  musicales  qui  n'offrent  que  les  productions  d'un  seul 
auteur,  mais  au  moins  les  connaisseurs  jugeront  plus  exac- 
tement quels  (sic)  espérances  on  peut  fonder  sur  lui.  On 
dit  qu'une  puissance  musicale,  très  influente,  avait'  essayé 
de  lui  fermer  la  salle  du  Conservatoire,  mais  que  M.  le  di- 
recteur du  département  des  Beaux- Arts,  a  cette  fois  vu  par 
lui-même.  Dans  ce  cas,  la  victoire  ne  pouvait  rester  indécise, 
le  jeune  compositeur   devait  triompher   (i). 

Ce  «  communiqué  »,  d'allure  assez  agressive  dans 
sa  conclusion,  était  un  de  ces  serpents  à  sonnettes,  — 
le  premier,  —  que  Berlioz  se  flatte,  en  ses  Mémoires, 

d'avoir  plusieurs  fois  fait  avaler  à  Cherubini  (2).  Et 
comme  deux  précautions  valent  mieux  qu'une,  il  adres- 
sait cette  autre  circulaire  aux  principaux  journaux  pa- 
risiens : 

Paris,  ce  mai  1828. 

Monsieur  le  rédacteur, 

Permettez-moi  d'avoir  recours  à  votre  bienveillance  et  de 
réclamer  l'assistance  de  votre  journal  pour  me  justifier  aux 
yeux  du  public  de  plusieurs  inculpations  assez  graves. 

Le  bruit  s'est  répandu  dans  le  monde  musical  que  j'allais 

par  M.  de  Cuezon,  d'après  les  originaux  des  Archives  natio- 
nales (Guide  musical,  juillet  1902,  et  Bivista  musicale  italiana, 
1905).  Berlioz  s'était  fait  recommander  par  le  comte  de  Cha- 
brillant,  pair  de  France,  >et  Chenavaz,  député  de  l'Isère. 

(1)  Le  Corsaire,  n°  1831,  du  jeudi  22  mai  1828,  p.  4. 

(2)  Sur  les  démêlés  de  Berlioz  avec  Cherubini,  voir  les 
Mémoires,  I,  p.  45-46  et  103-105  et  le  Guide  musical  (6-13  juil- 
let 1902). 
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donner  un  concert  composé  tout  entier  de  ma  musique  et 
déjà  une  rumeur  de  blâme  s'élève  contre  moi.  On  m'accuse 
de  témérité,  on  me  prête  les  intentions  les  plus  ridicules. 

A  tout  cela  je  répondrai  que  je  veux  simplement  me  faire 
Connaître,  afin  d'inspirer,  si  je  le  puis,  quelque  confiance 
aux  auteurs  et  aux  directeurs  de  nos  théâtres  lyriques.  Ce 
désir  est-il  blâmable  dans  un  jeune  homme?  Je  ne  le  crois 
pas. 

Or,  si  un  pareil  dessein  n'a  rien  de  répréhensible,  en  quoi 
les  moyens  que  j'emploie  pour  l'accomplir  peuvent-ils  l'être? 

Parce  qu'on  a  donné  des  concerts  composés  tout  entiers 
des  œuvres  de  Mozart  et  de  Beethoven,  s'ensuit-il  de  là  qu'en 
faisant  de  même  j'aie  les  prétentions  absurdes  qu'on  me  sup- 
pose? Je  le  répète,  en  agissant  ainsi,  je  ne  fais  qu'employer 
le  moyen  le  plus  facile  de  faire  connaître  mes  essais  dans 
le  genre  dramatique. 

Quant  à  la  témérité  qui  me  porte  à  m'exposer  devant  le 
public  dans  un  concert,  elle  est  toute  naturelle,  et  voici  mon 
excuse  : 

Depuis  quatre,  je  frappe  à  toutes  les  portes;  aucune 
ne  s'est  encore  ouverte.  Je  ne  puis  obtenir  aucun  poème 
d'opéra  ni  faire  représenter  celui  qui  m'a  été  confié  (i). 

J'ai  essayé  inutilement  tous  les  moyens'  de  me  faire  en- 
tendre; il  ne  m'en-  reste  plus  qu'un,  je  l'emploie,  et  je  crois 
que  je  ne  ferai  pas  mal  de  prendre  pour  devise  ce  vers  de 
Virgile  : 

TJlla  salus  victis  nuttam  sperare  salut em. 

Agréez,  monsieur  le  directeur,  l'assurance  des  sentimens 
distingués  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très 
humble  serviteur. 

Hector  Berlioz, 

Elève  de  M.  Lesueur  (2). 

(1)  11  s'agit  des  Francs  -  Juges  et  non,  comme  le  croit 
M.  D.  Bernard,  d'un  opéra,  de  Faust. 

(2)  Cette  lettre  fut  publiée  par  la  Gazette  musicale  du 
16  mai  ;  le  Corsaire  du  22  et  le  Figaro  du  27  la  publièrent 
également,  datée  respectivement  des  21  et  20  mai. 
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L'un  des  journaux  qui  avaient  inséré  la  lettre  qu'on 
vient  de  lire,  le  Figaro,  rendit  compte  en  ces  termes 
du  premier  concert  de  Berlioz  : 

M.  Berlioz  avait  pris  pour  devise  : 

TJlla  salus  victis  îiullam  sperare  salutem. 

Il  pourra  maintenant  y  substituer  celle-ci   : 
Audaces  fortuna  jurât. 

Et,  en  effet,  c'était  de  la  part  d'un  si  jeune  homme  une 
entreprise  audacieuse  que  celle  d'organiser  un  concert  com- 
posé tout  entier  de  morceaux  de  musique  sortis  de  sa  plume. 
Il  y  avait  dans  l'exécution  d'un  pareil  projet  des  dangers 
qui  auraient  fait  hésiter  plus  d'un  artiste  consommé;  mais 
M.  Berlioz  était  déterminé  à  subir  toutes  les  chances  d'un 
mauvais  succès.  Las  des  cent  mille  obstacles  dont  on  en- 
trave la  carrière  du  'génie,  rebuté  par  les  uns,  découragé 
par  les  autres,  abandonné  par  tous,  M.  Berlioz  a  pensé  que 
la  meilleure  protection  pour  un  jeune  homme  était  celle  de 
son  talent,  et  il  a  eu  raison. 

Le  monopole  de  la  musique  est  comme  celui  des  lettres 
et  des  sciences  :  partout  les  anciens  barrent  le  passage  aux 
nouveaux  venus.  Ecoutez-les  parler,  ces  intrépides  athlètes 
de  l'ancienne  routine;  la  jeunesse,  à  les  entendre,  est  animée 
d'un  esprit  de  révolte  et  de  subversion;   il  n'y  a  plus   de 
respect  pour  les  vieilles  choses,  les  doctrines  gothiques  sont 
bouleversées.  Voilà  des  crimes  irrémissibles,  voilà  des  forfaits 
qu'on  ne  saurait  trop  faire  expier.  Aussi  ces  matadors  de 
l'autre  siècle  disent-ils  aux  hommes  de  nos  jours   :   «   Tra- 
vaillez tant  que  vous  voudrez;  mais  nous  empêcherons  bien 
vos  ouvrages  de  paraître.  Critiquez  à  votre  aise  le  farniente 
classique  et  nos  vieux  chefs-d'œuvre;   nous  n'en  avons  pas 
moins  les  places  et  les  pensions  tandis  que  vous  mourrez  de 
faim  et  que  vous  soufflez  dans  vos  doigts  pour  vous  réchauf- 
fer quand  il  pleut  dans  vos  mansardes.  » 

Laissons  dire  nos  moroses  antagonistes  et  continuons  de 
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marcher  d'un  pas  ferme  clans  la  route  que  nous  ont  tracée 
la  nature  et  le  besoin  de  choses  nouvelles  ;  et  parce  qu'il 
est  vrai  qu'il  faut  emporter  toutes'  les  positions  d'assaut, 
serrons  les  rangs  et  prêtons-nous  un  mutuel  appui. 

Le  temps,  l'espace  nous  manquent  pour  donner  des  dé- 
tails du  concert  de  M.  Berlioz.  Nous  dirons  seulement  que 
la  séance  d'hier  vient  de  révéler  un  génie  musical  qui  s'an- 
nonce sous  les  plus  favorables  auspices.  Il  y  a  dans  les 
essais  de  ce  jeune  compositeur  une  surabondance  de  verve 
qui  excite  d'abord  l'enthousiasme  et  qui  fatigue  ensuite  l'at- 
tention; sa  manière  est  pleine  d'énergie  et  d'originalité; 
mais  elle  est  quelquefois  sauvage,  si  j'ose  le  dire,  et  le  suc- 
cès, comme  on  sait,  justifie  heureusement  la  bizarrerie  des 
idées.  Le  morceau  le  plus  saillant,  suivant  nous,  est  l'ou- 
verture de  Waverley,  qui  a  été  applaudie  à  trois  reprises 
et  la  seconde  partie  de  la  Cantate  héroïque. 

Du  courage,  monsieur  Berlioz  !  vous  avez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  réussir.  Restez  toujours  vous-même  et  n'imitez 
que  la  nature;  mais  souvenez-vous  bien  que  les  effets  de  la 
musique  ne  sont  puissans  que  lorsqu'ils  sont  ménagés  et 
que  l'ordre  ainsi  que  la  clarté  sont,  avec  la  franchise  des 
chans,  les  garans  certains  des  succès  de  bon  aloi  (r). 

Le  grand  succès  de  la  séance,  mandait  Berlioz  à  son 
ami  Ferrand,  le  6  juin,  avait  été  pour  le  Resurrexit  de 
la  messe,  après  lequel  instrumentistes  et  choristes  lui 
décernèrent  plusieurs  salves  d'applaudissements.  «  Ne 
pourvant  plus  y  tenir  dans  mon  coin  de  l'orchestre, 
ajoute-t-il,  je  me  suis  étendu  sur  des  timbales,  et  je 


(1)  Figaro,  n°  148  du  27  mai  1828,  p.  2-3.  Dans  le  Voleur, 
Guillaume  Ross-Despréaux,  l'un  des  .concurrents  au  grand-prix 
de  Rome  et  le  lauréat  de  cette  année  1828,  écrivait  :  «  M.  Ber- 
lioz est  appelé  à  devenir  un  des  soutiens  de  notre  école  fran- 
çaise :  nous  l'engageons  à  justifier  les  brillantes  espérances  que 
nous  faisons  sur  lui.  »  (Le  Voleur,  n°  9  du  31  mai  1828,  p.  4  ; 
article  signé  D...) 
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me  suis  mis   à  pleurer...    »   Quant  à  l'ouverture  des 
Francs-] liges  : 

Il  faut  que  je  vous  raconte,  ajoute-t-il,  ce  qui  était  arrivé 
à  la  première  répétition  de  ce  morceau.  A  peine  l'orchestre 
a-t-il  entendu  ce  terrible  solo  de  trombone  et  d'ophicléide 
sur  lequel  vous  avez  mis  des  paroles  pour  Olmérick,  au  troi- 
sième acte,  que  Tun  des  violons  s'arrête  et  s'écrie  :  «  Ah  ! 
ah!  l'arc-en-ciel  est  l'archet  de  votre  violon,  les  vents  jouent 
de  l'orgue,  le  temps  bat  la  mesure  !  »  Là-dessus,  tout  l'or- 
chestre est  parti  et  a  salué  par  ses  applaudissements  une 
idée  dont  il  ne  connaissait  pas  même  l'étendue;  ils  ont  in- 
terrompu l'exécution  pour  applaudir.  Le  jour  du  concert, 
cette  introduction  a  produit  un  effet  de  stupeur  et  d'épou- 
vante qui  est  difficile  à  décrire;  je  me  trouvais  à  côté  du 
timbalier,  qui,  me  tenant  un  bras  qu'il  serrait  de  toutes  ses 
forces,  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'écrier  convulsivement,  à 
divers  intervalles  :  «  C'est  superbe!...  C'est  sublime,  mon 
cher  !...  C'est  effrayant  !  il  y  -a  de  quoi  en  perdre  la  tête  !...  » 
De  mon  autre  bras,  je  me  tenais  une  touffe  de  cheveux  que 
je  tirais  avec  rage;  j'aurais  voulu  pouvoir  m' écrier,  oubliant 
que  c'était  de  moi  :  «  Que  c'est  monstrueux,  colossal,  hor- 
rible (i)  !  » 

Ce  premier  concert  était  une  victoire  remportée  de 
haute  lutte.  Hélas  !  Mi&s  Smithson,  qui  en  était  le  but, 
n'en  entendit  même  pas  parler.  Berlioz  continuait 
d'être  ignoré  d'elle  et,  malgré  la  fièvre  de  travail  qui 
semble  s'être  emparé  de  lui  à  cette  époque,  il  n'en  vit 
pas  moins  dans  une  surexcitation  perpétuelle  dont  les 
Lettres  intimes  ne  donnent  qu'une  faible  idée.  Ainsi,  le 
28  juin,  après  avoir  parlé  tranquillement  à  Ferrand 
de  leur  opéra  des  Francs-Juges  qu'il  veut  continuer, 

(1)  Lettres  intimes,  de  «  Paris,  ce  vendredi  6  juin  1828  ». 
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d'un  opéra  italien  tiré  de  la  tragédie  anglaise  de  Vir- 
giriius,  dont  il  va  causer  tout  à  l'heure  avec  le  direc- 
teur des  Théâtres  anglais  et  italien,  Laurent,  n'est-ce 
pas  avec  stupeur  qu'on  lit  le  post-scriptum  suivant  : 

28  juin,  huit  heures  plus  tard. 

Je  viens,  non  pas  de  chez  M.  Laurent,  mais  de  Villeneuve- 
Saint-Georges,  à  quatre  lieues  de  Paris,  où  je  suis  allé  depuis 
chez  moi  à  la  course...  Je  n'en  suis  pas  mort...  La  preuve 
c'est  que  je  vous  récris...  Que  je  suis  seul!...  tous  mes 
muscles  tremblent  comme  ceux  d'un  mourant!...  O  mon 
ami,  envoyez-moi  un  ouvrage,  jetez-moi  un  os  à  ronger  ! . . . 
Que  la  campagne  est  belle!...  Quelle  lumière  abondante!... 
Tous  les  vivants  que  j'ai  vus  en  revenant  avaient  l'air  heu- 
reux... Les  arbres  frémissaient,  doucement,  et  j'étais  tout 
seul  dans  cette  immense  plaine...  L'espace...  l'éloignement... 
l'oubli...  la  douleur...  la  rage  m'environnaient.  Malgré  tous 
mes  efforts,  la  vie  m'échappe,  je  n'en  retiens  que  des  lam- 
beaux. 

A  mon  âge,  avec  mon  organisation,  n'avoir  que  des  sen- 
sations déchirantes;  avec  cela,  les  persécutions  de  ma  fa- 
mille recommencent,  mon  père  ne  m'envoie  plus  rien,  ma 
sœur  m'a  écrit  aujourd'hui  qu'il  persistait  dans  cette  réso- 
lution. L'argent...  toujours  l'argent!...  oui,  l'argent  rend 
heureux.  Si  j'en  avais  beaucoup,  je  pourrais  l'être,  et  la 
mort  n'est  pas  le  bonheur,  il  s'en  faut  de  beaucoup. 

Xi  pendant...  ni  après... 

Ni  avant  la  vie? 

Quand  donc? 

Jamais. 

Inflexible  nécessité... 

Et  cependant  le  sang  circule;  mon  cœur  bat  comme  s'il 
bondissait  de  joie. 

Au  fait,  je  suis  furieusement  en  train  ;  de  la  joie,  mor- 
bleu, de  la  joie  (1)  ! 

(1)  Lettres  intimes,  H.  Ferrand,  28  juin  1828. 
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Au  moment  où  il  se  livre  à  de  telles  élucubrations, 
Berlioz  est  dans  un  état  qui  confine  à  la  folie.  Cepen- 
dant, une  nouvelle  série  de  représentations  anglaises 
avait  eu  lieu;  Kean  était  venu  à  Paris  et  avait  débuté, 
le  14  mai  1828,  dans  Richard  III,  et  le  23  juillet,  les 
journaux  contemporains  nous  apprennent  qu'il  jouait 
le  Marchand  de  Venise  avec  Henriette  Smithson  qui, 
le  surlendemain  reparaissait  dans  Jane  Shore,  ce  drame 
de  Rowe  qui  lui  valut  peut-être  son  plus  grand  suc- 
cès parisien.  Au  mois  d'août,  la  troupe  entière  était  à 
Rouen,  et  là  encore,  «  cette  excellente  actrice  »  ne  se 
faisait  «  pas  moins  remarquer  par  sa  beauté  que  par 
son  talent  (1)  ». 

Berlioz  était  alors  sur  le  point  d'aller  faire  un  nou- 
veau séjour  à  la  Côte-Saint-André.  Il  avait  enfin  rem- 
porté un  second  prix  au  concours  de  l'Institut,  avec  la 
cantate  Herminie  et  le  Tasse  (2)  ;  le  30  août,  il  quittait 
Paris  pour  aller  revoir  ses  parents  «  après  trois  ans 
d'absence  »  (3)  ;  il  passait  un  mois  en  Dauphiné,  à 
Grenoble  et  à  la  Côte,  où  il  fut  fêté  évidemment  pour 
les  lauriers  qu'il  venait  de  conquérir.  Il  n'y  eut  pas 
alors  de  discussions  irritantes  avec  sa  famille;  ni  les 
Mémoires,  ni  les  Lettres  intimes  ne  font  allusion  à 
des  incidents  de  cette  sorte.  Mais  Berlioz  n'était  nul- 


(1)  Le  Corsaire,  29  août  1828. 

(2)  Ce  fut  Guillaume  Ross-Despréaux  qui  remporta  le  pre- 
mier prix.  Notons  que  ce  sujet  de  cantate,  Herminie,  était 
donné  pour  la  cinquième  fois  déjà  depuis  vingt-cinq  ans  ;  et 
que,  à  ce  propos,  la  Gazette  musicale  de  Fétis  se  plaignait  de 
ces  <(  cantates  usées  et  décrépites  »  sur  lesquelles  bientôt  s'exer- 
cera la  verve  ironique  de  Berlioz. 

(3)  Lettres  intimes,  de  ce  Paris,  ce  29  août  1828  ». 
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lement  disposé  à  «  répandre  ni  de  l'entrain  ni  de  la 
gaieté  »  sur  le  «  remue-ménage  »  qui  se  préparait 
peut-être  un  peu  pour  lui  ici  et  là. 

Arrivez  au  plus  tôt,  je  vous  en  prie,  écrit-il  à  Ferrand; 
votre   musique  vous    attend. 

Nous  lirons  Hamlet  et  Faust  ensemble.  Shakespeare  et 
Goethe  !  les  muets  confidents  de  ma  vie,  oh  !  venez.  Personne 
ici  ne  comprend  cette  rage  de  génie.  Le  soleil  les  aveugle. 
On  ne  trouve  cela  que  bizarre.  J'ai  fait  avant-hier,  en  voi- 
ture, la  ballade  du  Roi  de  Tliulè  en  style  gothique,  je  vous 
la  donnerai  pour  la  mettre  dans  votre  Faust,  si  vous  en  avez 
un  (i). 

Berlioz  s'était  découvert  depuis  peu  deux  nouveaux 
dieux  :  Beethoven  et  Goethe.  Après  la  «  secousse  » 
produite  par  l'apparition  de  Shakespeare,  son  esprit 
perpétuellement  inquiet  allait  subir  leur  influence  pro- 
fonde et  concomitante.  Dans  cette  même  salle  du  Con- 
servatoire où  il  avait  donné  son  premier  concert,  Habe- 
neck  venait  de  diriger  les  mémorables  séances  dans 
lesquelles,  pour  la  première  fois  en  France,  on  enten- 
dit intégralement  exécutées  des  symphonies  de  Bee- 
thoven. UUt  mineur,  dès  cette  première  année,  fut 
jouée  plusieurs  fois,  ainsi  que  YHéroïque,  excitant  «  de 
furieux  enthousiasmes  ».  Puis,  ce  fut  le  Faust  de 
Goethe,  que  la  traduction  de  Gérard  de  Nerval  popula- 
risait définitivement  (2). 

(1)  "Lettres  intimes,  de  «  Grenoble,  ce  lundi  16  sep- 
tembre 1828  ». 

(2)  Le  Faust  de  Gérard  parut  en  novembre  1827,  «  dans  un 
moment  où  les  principaux  théâtres  se  proposent  de  représenter 
les  aventures  si  bizarres  et  si  merveilleuses  du  docteur  Faust.  » 
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Le  merveilleux  livre  me  fascina  de  prime  abord,  je  ne  le 
quittai  plus;  je  le  lisais  sans  cesse,  à  table,  au  théâtre,  dans 
les  rues,  partout.  Cette  traduction  en  prose  contenait  quel- 
ques fragments  versifiés,  chansons,  hymnes,  etc.  Je  cédai  à 
la  tentation  de  les  mettre  en  musique;  et  à  peine  au  bout 
de  cette  tâche  difficile,  sans  avoir  entendu  une  note  de  ma 
partition,  j'eus  la  sottise  de  la  faire  graver...  à  mes  frais. 
Quelques  exemplaires  de  cet  ouvrage  publié  à  Paris  sous  le 
titre  :  Huit  Scènes  de  Faust,  se  répandirent  ainsi. 

De  retour  à  Paris  au  début  d'octobre  (il  avait  quitté 
la  Côte  le  27  septembre),  il  continuait  la  composition 
des  Huit  Scènes,  qu'il  terminait  vers  le  mois  de  fé- 
vrier 1829,  et,  vraisemblablement  dans  l'intervalle, 
adressait  au  surintendant  des  Beaux-Arts  une  lettre 
où  il  disait  : 

\  .        ^r 

Le  jury  de  l'Académie  royale  de  musique  a  reçu  il  y  a  deux 

mois  un  Ballet  de  Faust.  M.  Bohain,  qui  en  est  l'auteur, 
désirant  me  fournir  l'occasion  de  me  produire  sur  la  scène 
de  l'Opéra,  m'a  confié  la  composition  de  la  musique  de  son 
ouvrage,  à  condition  que  M.  le  surintendant  voudrait  bien 
m' agréer.  Si  M.  le  surintendant  veut  connaître  mes  titres, 
les  voici  :  j'ai  mis  en  musique  la  plus  grande  partie  des 
poésies  de  Goethe;  j'ai  la  tête  pleine  de  Faust,  et  si  la  nature 
m'a  doué  de  quelque  imagination,  il  m'est  impossible  de 
rencontrer  un  sujet  sur  lequel  mon  imagination  puisse  s'exer- 
cer avec  plus  d'avantage...  (1). 


(Figaro  du  30.)  Le  27  du  même  mois,  les  Nouveautés  représen- 
taient en  effet  un  Faust  de  Théaulon  et  Gandolier,  musique 
du  chef  d'orchestre  Béancourt,  qui  obtint  un  immense  succès. 
En  mars.  1828  paraissait,  chez  Sautelet,  le  Faust  de  Stapfer, 
illustré  par  De-lacroix  (Corsaire  du  4,  Figaro  du  11).  Enfin,  la 
Porte-Saint-Martin  donnait  la  première  de  son  Faust,  avec 
Frédéric  Lemaître,  le  29  octobre  de  la  même  année. 

(1)  D.  Bernard,  Correspondance  inédite  de  Berlioz,  p.  19-20. 
Si  l'expression  «  il  y  a  deux  moi.s  »  est  exacte,  cette  lettre  doit 
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Le  Faust  de  Bohain  (alors  directeur  du  Figaro  et 
des  Nouveautés)  n'ayant  jamais  été  représenté  à  l'O- 
péra, malgré  les  sollicitations  de  son  auteur,  il  est  pro- 
bable que  Berlioz  ne  poursuivit  pas  son  idée  de  faire 
danser  Faust,  idée  dont  il  s'est  bien  moqué  plus  tard. 
Mais  il  n'en  avait  pas  moins  dans  la  tête,  «  depuis 
longtemps,  une  symphonie  descriptive  de  Faust  qui 
fermente;  quand  je  lui  donnerai  la  liberté,  je  veux 
qu'elle  épouvante  le  monde  musical,  écrivait-il  à  Fer- 
rand.  L'amour  d'Ophélie  a  centuplé  mes  moyens  (i).  » 
Deux  mois  plus  tard,  la  gravure  des  Huit  Scènes  ter- 
minées, la  partition  dédiée  au  vicomte  de  La  Roche- 
foucault,  le  compositeur  en  adressait  un  exemplaire  à 
ce  dernier,  le  3  (2),  un  autre  à  Ferrand,  le  9,  et  le  len- 
demain à  Gœthe  lui-même,  deux  exemplaires  accom- 
pagnés de  la  lettre  suivante  : 

Monseigneur, 

Depuis  quelques  années  Faust  étant  devenu  ma  lecture 
habituelle,  à  force  de  méditer  cet  étonnant  ouvrage 
(quoique  je  ne  puisse  le  voir  qu'à  travers  les  brouillards  de 
la  traduction)  il  a  fini  par  opérer  sur  moi  une  espèce  de 
charme;  des  idées  musicales  se  sont  grouppées  (sic)  dans  ma 
tête  autour  de  vos  idées  poétiques  et  bien  que  fermement 
résolu   de  jamais   unir  mes   faibles   accords   à  vos   accents 

être  datée  de  septembre  ou  octobre  1828  ;  car,  le  19  juillet,  1g 
((  jury  littéraire  »  de  l'Opéra  avait  en  effet  accepté  un  ballet 
de  Bohain,  en  3  actes,  dont  celui-ci  réclamait  la  représentation 
par  une  lettre  en  date  du  9  novembre,  au  vicomte  de  La  Roche- 
foucault.  (Archives  nationales,  O*  1724.  Jury  littéraire  de 
l'Opéra.) 

(1)  Lettres  intimes,  de  «  Paris,  ce  2  février  1829  ». 

(2)  Voir  la  lettre  d'envoi  dans  la  Bévue  musicale,  15  août 
1903,  p.  426-427. 
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sublimes,  peu  à  peu  la  séduction  a  été  si  forte,  le  charme 
si  violent  que  la  musique  de  plusieurs  scènes  s'est  trouvée 
faite  presque  à  mon  insu. 

Je  viens  de  publier  ma  partition  et  quelque  indigne 
qu'elle  soit  de  vous  être  présentée,  je  prends  aujourd'hui  la 
liberté  de  vous  en  faire  hommage.  Je  suis  convaincu  que 
vous  avez  reçu  déjà  un  très  grand  nombre  de  compositions 
en  tout  genre  inspirées  par  le  prodigieux  poème;  j'ai  donc 
lieu  de  craindre  qu'en  arrivant  après  tant  d'autres,  je  ne 
fasse  que  vous  importuner.  Mais  dans  l'atmosphère  de  gloire 
où  vous  vivez,  si  les  suffrages  obscurs  ne  peuvent  vous  tou- 
cher, du  moins  j'espère  que  vous  pardonnerez  à  un  jeune 
compositeur  qui,  le  cœur  gonflé  et  l'imagination  enflammée 
par  votre  génie,  n'a  pu  retenir  un  cri  d'indignation. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monseigneur,  avec  le  plus  profond 
respect,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Hector  Berlioz, 
rue  de  Richelieu,  n°  96,  Paris. 

to  avril  1829  (1). 

Ferdinand  Hiller  s'étant  enquis  auprès  d'Ecker- 
mann  du  sort  de  la  partition  de  Berlioz,  en  reçut  la 
réponse  suivante  : 

La  musique  pour  Faust  de  votre  ami  arriva  bientôt  après 
sa  lettre.  Gœthe  me  montra  la  partition  et  chercha  à  lire 
la  musique  des  yeux.  Il  avait  un  bien  vif  désir  de  l'en- 
tendre exécuter.  Une  lettre  très  bien  écrite  de  M.  Berlioz  y 
était  jointe,  que  Gœthe  me  donna  également  à  lire  et  dont 
le  ton  élevé,  des  plus  respectueux,  nous  fit  éprouver  une 
joie  commune.  I]  répondra  certainement,  s'il  ne  l'a  déjà 
fait  (2). 

Gœthe,  selon  son  habitude  lorsqu'il  s'agissait  de 
musique,  communiqua  dès  le  28  avril  la  partition  des 

(1)  Gœthe-Jahrbuch,  1890,  p.  99-100. 
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Huit  Scènes  à  son  ami  Zelter  à  Berlin,  avec  prière  de 
répondre  quelque  mot  aimable  (freuiidliches  Wort). 
Mais  Zelter  ne  s'acquitta  pas  immédiatement  de  cette 
commission,  et  ne  répondit  au  poète  que  le  5  juillet 
par  ces  paroles  sévères  : 

Certaines  gens  ne  font  comprendre  leur  présence  d'esprit 
que  par  leur  toux,  leurs  ronflements,  leurs  croassements  et 
leurs  expectorations.  De  ce  nombre  me  semble  être  M.  Hec- 
tor Berlioz.  L'odeur  de  soufre  que  dégage  Méphisto  le 
pénètre  et  le  force  à  éternuer,  à  éclater,  de  telle  sorte  qu'il 
fait  pleuvoir  et  cracher  tous  les  instruments  de  l'orchestre, 
sans  seulement  faire  trembler  un  cheveu  de  la  tête  de  Faust. 
Néanmoins,  je  vous  remercie  de  votre  envoi  (1). 

Mais  Gœthe  ne  répondit  jamais  à  Berlioz.... 

A  Paris,  la  Revue  musicale  de  Fétis  appréciait  les 
Huit  Scènes  avec  infiniment  plus  de  bienveillance,  re- 
connaissant que  «  cette  partition,  originale  jusqu'à  la 
bizarrerie,  est  l'ouvrage  d'un  homme  plein  de  talent  et 
de  facilité.  Si  M.  Berlioz  obtient  des  directeurs  de 
nos  théâtres  lyriques  les  encouragements  qu'il  mérite, 
et  s'il  calme  un  peu  cette  fièvre  de  sauvagerie  dont  il 
est  tourmenté,  nous  n'hésitons  pas  à  lui  prédire  les 
plus  grands  succès.  » 

(1)  Cf.  Bricfib'cchsel  zwischen  Gœthe  unà  Zelter,  V,  p.  21ô, 
218,  244,  251  et  309. 


III 

(1829-1832) 


La  Symphonie  fantastique.  —  Deuxième  concert.  —  Dis- 
traction violente  :  Camille  Moke.  —  Le  -prix  de  Rome. 
—  Séjour  en  Italie. 

Après  le  voyage  de  Rouen,  les  acteurs  anglais  re- 
prirent, le  24  septembre  au  Théâtre-Italien,  le  cours 
de  leurs  représentations.  Ils  restèrent  à  Paris  jusqu'à  la 
fin  d'octobre,  puis  allèrent  à  Bordeaux. 

La  Fontaine  a  bien  eu  raison  de  dire  :  «  L'absence  est  le 
plus  grand  des  maux.  »  Elle  est  partie;  elle  est  à  Bordeaux 
depuis  quinze  jours,  je  ne  vis  plus,  ou  plutôt  je  ne  vis  que 
trop;  mais  je  souffre  l'impossible;  j'ai  à  peine  le  courage  de 
remplir  mes  nouvelles  fonctions.  Vous  savez  qu'ils  m'ont 
nommé  premier  commissaire  de  la  Société  du  Gymnase- 
Lyrique.  C'est  moi  qui  suis  chargé  du  choix  et  du  rempla- 
cement des  musiciens,  de  la  location  des  instruments  de 
musique,  et  de  la  garde  des  partitions  et  parties  d'orchestre. 

La  lettre  par  laquelle  Berlioz  donne  ces  nouvelles  à 
Ferrand  est  datée  du  11  novembre  1828;  le  2  fé- 
vrier suivant,  tout  change  :  «  J'ai,  il  y  a  trois  jours, 
été,  pendant  onze  heures,  dans  le  délire  de  la  joie  : 
Ophélie  n'est  pas  si  éloignée  de  moi  que  je  le  pensais; 
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il  existe  quelque  raison  qu'on  ne  veut  absolument  pas 
me  dire  avant  quelque  temps,  pour  laquelle  il  lui  est 
impossible  dans  ce  moment  de  se  prononcer  ouverte- 
ment. «  Mais,  a-t-elle  dit,  s'il  m'aime  véritablement,  si 
«  son  amour  n'est  pas  de  la  nature  de  ceux  qu'il  est 
«  de  mon  devoir  de  mépriser,  ce  ne  sera  pas  quelques 
«  mois  d'attente  qui  pourront  lasser  sa  constance.  » 
Elle  doit  partir  bientôt  pour  Amsterdam  avec  sa  mère; 
Turner,  leur  secrétaire,  ajoute  Berlioz,  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  sortir  de  son  flegme  britannique  en  lui  disant  : 
a  Je  réussirai,  je  vous  dis,  j'en  suis  sûr;  si  je  pars 
avec  elle  pour  la  Hollande,  je  suis  sûr  de  vous  écrire 
dans  peu  d'excellentes  nouvelles  ».  Espoir  que  Ber- 
lioz prend  tout  de  suite  pour  des  réalités.  «  On  m'as- 
sure que  j'aurai  quelques  lignes  de  sa  main  en  réponse 
de  ma  lettre,  qui  lui  sera  remise  à  Amsterdam.  Oh  ! 
Dieu!  que  va-t-elle  me  dire?...  »;  espoir  qui  sera 
bientôt  détruit,  car  une  lettre  du  g  avril  suivant,  celle 
même  par  laquelle  Berlioz  annonce  à  Ferrand  l'appa- 
rition des  Huit  Scènes  de  Faust,  débute  par  ces  mots  : 
«  Ah  !  pauvre  cher  ami  !  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  parce 
que  j'en  étais  incapable.  Toutes  mes  espérances  étaient 
d'affreuses  illusions.  Elle  est  partie,  et,  en  partant, 
sans  pitié  pour  mes  angoisses  dont  elle  a  été  témoin 
deux  jours  de  suite,  elle  ne  m'a  laissé  que  cette  ré- 
ponse que  quelqu'un  m'a  rapportée  :  «  Il  n'y  a  rien  de 
«  plus  impossible  (i).  » 

Tout  a  changé  de  nouveau.  Et  pendant  plusieurs 

(1)  Lettres  intimes,   à  H.   Ferrand,   de   «  Paris,    ce   11  no- 
vembre 1828  ». 
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semaines,  le  nom  de  miss  Smithson  ne  vient  même  plus 
sous  la  plume  de  Berlioz;  il  narre  à  son  ami  le  succès 
de  son  Faust  parmi  les  artistes,  les  représentations  du 
Théâtre-Allemand  (i^  qui  avait  remplacé  les  Anglais 
aux  Italiens...  Soudain,  au  mois  de  juin,  il  y  revient 
en  fin  d'une  lettre  où  il  s'est  efforcé  de  parler  froide- 
ment des  nouvelles  du  monde  musical,  de  ses  premiers 
articles  insérés  dans  le  Correspondant  (2),  etc. 

Cette  passion  me  tuera;  on  a  répété  si  souvent  que  l'espé- 
rance seule  pouvait  entretenir  l'amour  !  je  suis  bien  la 
preuve  du  contraire.  Le  feu  a  besoin  d'air,  mais  le  feu 
électrique  brûle  dans  le  vide.  -Tous  les  journaux  anglais 
retentissent  de  cris  d'admiration  pour  son  génie.  Je  reste 
obscur.  Quand  j'aurai  écrit  une  composition  instrumentale, 
immense,  que  je  médite,  je  veux  pourtant  aller  à  Londres  la 
faire  exécuter;  que  j'obtienne  sous  ses  yeux  un  brillant  suc- 
cès (3). 

En  .juillet,  le  concours  de  l'Institut,  auquel  il  se  pré- 
sente pour  la  quatrième  fois,  vient  interrompre  sa  tris- 
tesse. Berlioz  le  fait  au  milieu  de  nouveaux  ennuis 
matériels;  son  père,  depuis  son  concert,  «  après  une 
nouvelle  boutade  »,  lui.  a  supprimé  encore  une  fois 
sa  pension  :  c'est  Lesueur  qui  a  subvenu  aux  dépenses 
nécessitées  par  le  séjour  de  son  élève  à  l'Institut.  Il  ne 


(1)  L'ouverture  avait  eu  lieu  avec  le  FreiscTiiitz,  le  13  avril 
1830.  Joseph-Auguste  Rœckel  en  était  le  directeur,  Hurnmel  le 
chef  d'orchestre  ;  les  principaux  artistes  étaient  la  Schroeder- 
Devrient  et  le  ténor  Hàitzinger. 

(2)  Considération  sur  la  Musique  religieuse,  dans  le  numéro 
du  21  avril.  Cet  article  a  été  reproduit  dans  le  Cycle  Berlioz, 
par  J.-G.  Prod'homme.  (L'Enfance  du  Christ,  p.  287-293.) 

(3)  Lettres  intimes,  de  «  Paris,  ce  3. juin  1829  ». 
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cesse  pas  pour  cela  de  correspondre  avec  sa  famille 
et,  le  2  août  1829,  s'adressant  à  son  père  : 

Le  sujet  était  la  Mort  de  Cléo-pâtre,  qui  me  paraissait 
grand  et  neuf,  et  que  je  n'ai  pas  résisté  à  écrire...  et  c'est 
là  mon  tort  ! . . . 

Tous  ces  messieurs  étaient  bien  disposés  peur  moi  :  mais 
ils  ne  m'ont  pas  compris,  et  pour  les  musiciens,  mon  ouvrage 
a  été  une  sorte  de  satire  de  leur  manière  (1). 

«  Ce  jeune  homme  avec  de  pareilles  idées  et  qui 
écrit  ainsi,  doit  nous  mépriser  du  fond  de  son  cœur  », 
dit  Boïeldieu  à  ses  collègues  de  l'Institut;  et,  malgré 
Auber  et  Cherubini  même,  qui  ont  été  pour  lui,  malgré 
Pradier,  Ingres,  grands  admirateurs  de  l'Ecole  alle- 
mande, qui  ont  exhalé  leur  indignation  à  la  fin  de  la 
séance,  Lesueur,  étant  malade,  c'est  le  parti  de  Catel  et 
de  Boïeldieu  qui  l'a  emporté.  «  L'autre  second  prix... 
n'a  rien  eu  pour  la  raison  contraire;  il  était  trop  plat; 
il  a  excité  l'hilarité  »  (2). 

Voilà  donc  Berlioz  de  nouveau  privé  de  sa  pen- 
sion et  renvoyé  de  nouveau  à  un  an  pour  tenter  l'é- 
preuve du  prix  de  Rome.  Livré  «  à  toutes  les  nou- 
velles agitations,  the  news  -pangs  of  my  despised 
love  »  ;  son  cœur,  écrit-il  à  Ferrand,  «  est  le  foyer 
d'un  horrible  incendie,  c'est  une  forêt  vierge  que  la 
foudre  a  embrasée;  de  temps  en  temps  le  feu  semble 
assoupi,  puis  un  coup  de  vent...,  un  éclat  nouveau..., 
le  cri  des  arbres  s'abîmant  dans  la  flamme,  révèlent 


(1)  Correspondance  inédite,  p.  368-369. 

(2)  Correspondance  inédite,  Id.,  ibid.,  cf.  Lettres  intimes, 
«  21  août  1829  ». 
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l'épouvantable  puissance  du  fléau  dévastateur  ».  Il  va 
repartir  pour  la  Côte-Saint-André,  où  il  prévoit  «  de 
nouvelles  tracasseries  ».  La  date  de  ce  séjour  en  Dau- 
phiné  peut  donc  être  fixée  pendant  les  mois  de  septem- 
bre et  d'octobre  (i).  A  son  retour,  il  prépare  sans  tar- 
der son  second  concert  qui  a  lieu,  comme  le  précédent, 
dans  la  salle  du  Conservatoire.  Cette  fois,  paraît-il, 
Cherubini  s'était  contenté  de  ne  pas  le  contrarier.  Le 
'Corsaire  du  28  octobre  annonçait  ainsi  cette  nouvelle 
manifestation   : 

Grande  salle  de  l'école  royale  de  musique.  Grand 
Concert,  donné  -par  M.  Hector  Berlioz,  le  dimanche  iev  no- 
vembre 182c,  à  2  heures  précises.  PROGRAMME.  L'or- 
chestre, composé  de  100  musiciens,  sera  dirigé  par  M.  Habe- 
neck.  Première  partie  :  i°  Ouverture  de  Waverley,  par 
M.  Berlioz;  20  Le  Concert  des  Sylphes,  sextuor  de  Faust,  mu- 
sique de  M.  Berlioz,  chantée  par  Mlles  Leroux  Saint-Ànge, 
Beck  et  MM.  Cambon,  Canaste,  Devillers,  élèves  de  l'Ecole 
royale;  30  Variations  sur  un  thème  de  Mercadante,  composé 
pour  le  violon,  par  Mayseder,  et  exécuté  par  M.  Urhan; 
40  Air  italien,  chanté  par  Mlle  Marinoni;  50  Grand  concerto 
de  piano  en  mi  b.  composé  par  Beethoven,  exécuté  par 
M.  Ferdinand  Hiller.  Deuxième  partie  :  6°  Ouverture  des 
Francs-Juges  par  M.  Berlioz;  70  Duo  italien  chanté  par 
Mlle  Marinoni  et  M.  de  Rosa;  8°  Air  varié  de  flûte,  composé 
par  M.  Tulou,  exécuté  par  M.  Dorus;  90  Grand  chœur  final 
de  M.  Berlioz  (Resurrexit,  annonce  du  jugement  dernier, 
chœur  d'effroi  des  peuples  de  la  terre). 

Lepoque  était  plus  favorable  que  celle  à  laquelle 

(1)  La  lettre  à  Ferrand  est  du  21  août,  et  Berlioz  était  de 
retour,  pour  préparer  son  concert,  vers  le  milieu  d'octobre  au 
moins.  Son  étude  biographique  sur  Beethoven  parut  dans  le 
Correspondant  à  deux  dates  très  éloignées,  les  4  août  et  8  oc- 
tobre (nos  22  et  31). 
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avait  été  donné  le  concert  de  1828,  et  le  succès  fut  aussi 
plus  considérable.  L'ouverture  des  Francs-Juges  «  bou- 
leversa »  la  salle,  l'effet  en  fut  «  volcanique  »;  elle 
obtint  quatre  salves  d'applaudissements  qui  durèrent 
cinq  minutes. 

Mile  Marinoni  venait  d'entrer  en  scène  pour  chanter  une 
pasquinade  italienne;  profitant  de  ce  moment  de  calme, 
j'ai  voulu  me  glisser  entre  les  pupitres  pour  prendre  une 
liasse  de  musique  sur  une  banquette;  le  public  m'a  aperçu; 
alors  les  cris,  les  bravos  ont  recommencé,  les  artistes  s'y 
sont  mis,  la  grêle  d'archets  est  tombée  sur  les  violons,  les 
basses,  les  pupitres;  j'ai  failli  me  trouver  mal.  Et  des  em- 
brassades à  n'en  plus  finir;  mais  vous  n'étiez  pas  là!...  En 
sortant,  après  que  la  foule  a  été  écoulée,  les  artistes  m'ont 
attendu  dans  la  cour  du  Conservatoire  et,  dès  que  j'ai  paru, 
les  applaudissements  en  plein  air  ont  recommencé.  Le  soir 
à  l'Opéra,  même  effet;  c'était  une  fermentation  à  l'or- 
chestre, au  foyer.  O  mon  ami,  que  n'êtes-vous  ici  !  Depuis 
dimanche,  je  suis  d'une  tristesse  mortelle,  cette  foudroyante 
émotion  m'a  abîmé;  j'ai  sans  cesse  les  yeux  pleins  de  larmes, 
je  voudrais  mourir. 

Quant  à  la  recette,  elle  a  totalement  couvert  les  frais  et 
même  j'y  gagne  150  francs   (1). 

Il  reçut,  en  outre,  une  gratification  de  100  francs  du 
vicomte  de  La  Rochefoucault  (2).  Plusieurs  journaux 
rendirent  un  compte  favorable  de  cette  nouvelle  mani- 
festation de  Berlioz. 


(1)  Lettres  intimes  à  H.  Ferrand,  G  novembre  1829;  cf.  lettre 
du  3  au  Dr  Berlioz,  où  il  donne  exactement  les  mêmes  détails 
matériels  et  autres. 

(2)  Catalogue  de  la  collection  d'autographes  Dubrunfaut  : 
((18.  Berlioz.  A  M.  Baratiner,  1  p.  (20  novembre  1829).  Il  le 
prévient  qu'il  est  invité  à  dîner  par  Kalkbrenner  et  qu'il  a  reçu 
de  La  Roch'efoucault  une  gratification  do  100  francs  pour  son 
dernier  concert.  » 
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Parlez-moi  de  M.  Berlioz  !  disait  le  Figaro.  Il  veut  par- 
venir et  il  parviendra  !  Délais,  refus,  injustices,  obstacles 
de  tous  genres  jetés  à  pleines  mains  sur  le  chemin  des  jeunes 
gens  de  génie;  rien  ne  peut  arrêter  M.  Berlioz.  Il  a  pris 
sa  course;  il  faut  qu'il  arrive  ou  qu'il  se  casse  le  cou.  Des 
quatre  morceaux  qu'il  a  fait  exécuter,  trois  méritent  les 
plus  grands  éloges.  Le  sextuor  de  Faust  est  celui  que  nous 
exceptons.  L'ouverture  de  Waverley  est  originale...;  celle 
des  Francs-Juges  est  l'œuvre  d'un  homme  de  génie...  Le 
Resurrexit  est  travaillé  dans  un  style  grandiose  qui  rap- 
pelle parfois  celui  de  l'illustre  défunt  (Beethoven)...  Sans 
doute,  il  a  fait  preuve  d'une  grande  originalité  et  d'une 
haute  capacité  musicale;  il  néglige  trop  la  mélodie;  c'est  le 
grand  défaut  de  ses  compositions.  Or,  les  meilleurs  chants 
sont  ceux  que  la  multitude  comprend  facilement.  La  science 
peut  étonner,  mais  elle  plaît  rarement  (i). 

Le  Corsaire  terminait  son  article  par  cette  sorte  de 
mise  en  demeure  : 

Il  serait  temps  enfin  que  l'autorité  fît  quelque  chose  pour 
un  artiste  dont  l'impulsion  est  dirigée  si  en  dehors  des 
routes  battues.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  qu'un  génie  in- 
ventif dans  le  siècle  où  nous  sommes.  Quelques  personnes 
pensent  que  l'amertume  de  cette  sève  s'adoucira  avec  le 
temps;  oui,  si  le  jeune  arbre  peut  se  développer  librement, 
et  non  s'il  est  gêné  dans  sa  croissance  (2). 

Quelle  musique  fantastique  !  quels  accens  de  l'autre  monde  ! 
s'écriait  Fétis.  En  écrivant  ceci,  j'en  crois  à  peine  mes  souve- 
nirs. Jamais  l'originalité,  jamais  la  bizarrerie  n'eurent  une 
allure  plus  décidée,  plus  vagabonde.  Les  différens  morceaux 
du  programme  ont  ébranlé  le  cerveau  de  tous  les  auditeurs  (3). 

Quelques  semaines  de  calme  relatif  semblent  avoir 
suivi  ce  succès,  troublé  seulement  par  la  composition 

(1)  Le  Figaro,  3  novembre  1829. 

(2)  Le  Corsaire,  7  novembre  1829. 

(3)  Bévue  musicale,  année  1829,  p.  348-352. 
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de  l'élégie  en  prose  qui  termine  les  Mélodies  imitées 
de  Moore,  sur  des  paroles  de  Gounet,  mélodies 
qu'Adolphe  Nourrit  «  a  adoptées  poui  chanter  aux 
soirées  où  il  va  habituellement  (i).  »  Une  lettre  donne 
ces  détails  à  Ferrand,  le  6  février;  la  suivante,  dans  le 
recueil  des  Lettres  intimes,  est  postérieure  de  cinq  à 
six  semaines.  Que  s'est-il  passé  dans  l'intervalle?  La 
lettre  du  16  avril  va  nous  le  faire  deviner  : 

Depuis  ma  dernière  (lettre),  écrit  Berlioz  à  son  confident, 
j'ai  essuyé  de  terribles  rafales,  mon  vaisseau  a  craqué  hor- 
riblement, mais  s'est  enfin  relevé;  il  vogue  à  présent  passa- 
blement. D'affreuses  vérités,  découvertes  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter, m'ont  mis  en  train  de  guérison;  et  je  crois  qu'elle  sera 
aussi  complète  que  ma  nature  tenace  peut  le  comporter.  Je 
viens  de  sanctionner  ma  résolution  par  un  ouvrage  qui  me 
satisfait  complètement  et  dont  voici  le  sujet,  qui  sera  exposé 
dans  un  programme  et  distribué  dans  la  salle  le  jour  du 
concert  : 

EPISODE  DE  LA  VIE  D'UN  ARTISTE 

(grande  symphonie  fantastique  en  cinq  parties). 

Premier  morceau  :  Double,  composé  d'un  court  adagio, 
suivi  immédiatement  d'un  allegro  développé  (vague  des  pas- 
sions :  rêveries  sans  but  :  passion  délirante  avec  tous  ses 
accès  de  tendresse,  jalousie,  fureur,  crainte,  etc.,  etc.). 

Deuxième  morceau  :  Scène  aux  champs  (adagio,  pen- 
sées d'amour  et  espérance  troublées  par  de  noirs  pressenti- 
ments). 

Troisième  morceau  :  Un  bal  (musique  brillante  et  en- 
traînante). 

Quatrième  morceau  :  Marche  an  supplice  (musique 
farouche,  pompeuse). 

Cinquième  morceau   :  Songe  d'une  nuit  de  sabbat. 

(1)  Lettres  intimes. 
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Avec  une  rapidité  extraordinaire,  la  Symphonie  fan- 
tastique venait  detre  terminée;  sa  composition  avait 
duré  environ  deux  mois;  elle  était  prête  à  être  exécutée 
le  dimanche  de  la  Pentecôte,  30  mai.  Des  le  21,  en  tête 
de  son  numéro,  le  Figaro  en  donnait  le  programme 
qu'il  est  curieux  et  nécessaire  de  reproduire  et  de  com- 
parer avec  la  version  définitive  de  cet  ouvrage  si  impor- 
tant pour  l'histoire  de  Berlioz  et,  plus  encore,  de  la 
musique  française. 

GRAND  CONCERT 

DONNÉ  AU  THEATRE  DES  NOUVEAUTÉS,  LE  DIMANCHE  30  MAI, 
JOUR   DE  LA   PENTECOTE 

ÉPISODE  DE  LA  VIE  D'UN  ARTISTE 

Symphonie  fantastique  en  cinq  parties 

PAR 

M.   Hector  BERLIOZ 

Il  arrive  souvent  qu'un  compositeur  se  mette  devant  son 
piano,  tourmente  les  touches  du  clavier,  frappe  des  accords, 
jette  des  croches  sur  des  portées,  sans  avoir  entrevu,  pen- 
dant toute  la  durée  de  son  travail,  la  moindre  lueur  de  ce 
qu'on  appelle  en  terme  d'art  une  idée. 

Plus  souvent  encore  n'arrive-t-il  pas  qu'il  rassemble,  à 
grand  renfort  d'invitations  et  d'affiches,  des  amis,  des  ama- 
teurs de  musique,  un  orchestre;  qu'il  fasse  exécuter  son  grif- 
fonnage à  triple  carillon,  et  que  son  auditoire  trouve  tout 
cela  une  idée,  ou  se  méprenne  sur  la  nature  et  la  portée  de 
cette  idée,  si  toutefois  le  musicien  en  a  saisi  une? 

M.  Hector  Berlioz,  jeune  compositeur  à  l'imagination 
originale,  veut  jouer  un  jeu  plus  franc;  il  ne  veut  pas  comp- 
ter sur  les  chances  d'une  interprétation.  C'est  lui-même  qui 
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analyse  ses  inspirations.  La  symphonie  dont  il  a  composé 
le  programme  n'a  pas  encore  été  exécutée  en"  public.  Quel 
effet  va-t-elle  produire?  On  peut  tout  au  plus  le  deviner  à 
l'avance  ;  mais  le  programme  de  différentes  parties  qui  le 
composent  est  déjà  un  acte  de  franchise  et  de  bizarrerie  qui 
doit  vivement  frapper. 

M.  Berlioz  a  d'ailleurs  rassemblé  un  grand  appareil  de 
forces  pour  donner  à  sa  tentative  de  belles  chances  de  suc- 
cès. L'orchestre  des  Nouveautés,  dont  la  réputation  s'est 
faite  et  consolidée  en  si  peu  de  temps,  renforcé  de  l'élite  des 
exécutants  du  Conservatoire,  est  chargé  de  l'exécution  de  la 
Symphonie  fantastique.  Tous  ces  musiciens,  dont  le  nombre 
s'élèvera  à  cent,  seront  disposés  sur  la  scène  et  dirigés  par 
M.  Bloc. 

On  doit  attendre  un  immense  effet  de  ce  concours  d'ar- 
tistes qui  se  sont  signalés  avec  tant  d'éclat  dans  les  con- 
certs du  Conservatoire,  et  qui  ont  donné  à  leur  orchestre  la 
réputation  de  premier  orchestre  exécutant  de  l'Europe. 

PROGRAMME 

•Le  compositeur  a  eu  pour  but  de  développer  dans  ce 
qu'elles  ont  de  musical  différentes  situations  de  la  vie  d'un 
artiste.  Le  plan  du  drame  instrumental,  privé  du  secours 
de  la  parole,  a  besoin  d'être  exposé  d'avance.  Le  programme 
suivant  doit  donc  être  considéré  comme  le  texte  parlé  d'un 
opéra,  servant  à  amener  des  morceaux  de  musique  dont  il 
motive  le  caractère  et   l'expression. 

RÊVERIES.    —    EXISTENCE    PASSIONNÉE 

PREMIÈRE    PARTIE 

L'auteur  suppose  qu'un  jeune  musicien,  affecté  de  cette 
maladie  morale  qu'un  écrivain  célèbre  appelle  le  vague  des 
passions,  voit  pour  la  première  fois  une  femme  qui  réunit 
tous  les  charmes  de  l'être  idéal  que  rêvait  son  imagination 
et  en  devient  éperdument  amoureux.  Par  une  singulière  bi- 
zarrerie, l'image  chérie  ne  se  représente  jamais  à  l'esprit  de 
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l'artiste  que  liée  à  une  fensée  musicale,  dans  laquelle  il 
trouve  un  certain  caractère  passionné,  mais  noble  et  timide 
comme  celui  qu'il  prête  à  l'objet  aimé. 

Ce  reflet  mélancolique  avec  son  modèle  le  poursuivent 
sans  cesse  comme  une  double  idée  fixe.  Telle  est  la  raison  de 
l'apparition  constante,  dans  tous  les  morceaux  de  la  sym- 
phonie de  la  mélodie  qui  commence  le  premier  allegro.  Le 
passage  de  cet  état  de  rêverie  mélancolique  interrompue  par 
quelques  accès  de  joie  sans  sujet,  à  celui  d'une  passion  déli- 
rante, avec  ses  mouvemens  de  fureur,  de  jalousie,  ses  retours 
de  tendresse,  ses  larmes,  ses  consolations  religieuses,  est  le 
sujet  du  premier  morceau. 

UN  BAL 

DEUXIÈME    PARTIE 

L'artiste  est  placé  dans  les  circonstances  de  la  vie  les 
plus  diverses,  au  milieu  du  tumulte  d'une  fête,  dans  la  pai- 
sible contemplation  des  beautés  de  la  nature;  mais  partout, 
à  la  ville,  aux  champs,  l'image  chérie  vient  se  présenter  à  lui 
et  jeter  le  trouble  dans  son  âme. 

SCÈNES    AUX    CHAMPS 

TROISIÈME    PARTIE 

Se  trouvant  un  soir  à  la  campagne,  il  entend  au  loin  deux 
pâtres  qui  dialoguent  un  ranz  des  vaches;  ce  duo  pastoral, 
le  lieu  de  la  scène,  le  léger  bruissement  des  arbres  douce- 
ment agités  par  le  vent,  quelques  motifs  d'espérance  qu'il 
a  conçus  depuis  peu,  tout  concourt  à  rendre  à  son  cœur  un 
calme  inaccoutumé  et  à  donner  à  ses  idées  une  couleur  plus 
riante.  Il  réfléchit  sur  son  isolement;  il  espère  n'être  bien- 
tôt plus  seul...  Mais  si  elle  le  trompait  !...  Ce  mélange  d'es- 
poir et  de  crainte,  ces  idées  de  bonheur  troublées  par  quel- 
ques noirs  pressentimens  forment  le  sujet  de  Y  adagio. 

[A   la   fin,    l'un    des   pâtres    reprend   h   ranz   des   vaches 
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l'autre  ne  répond  plus...   Bruit  éloigné  de  tonnerre...   Soli- 
tude... Silence  (1).] 


MARCHE  DU  SUPPLICE 


QUATRIEME     PARTIE 


Ayant  acquis  la  certitude  que,  non  seulement  celle  qu'il 
adore  ne  répond  pas  à  son  amour,  mais  qu'elle  est  inca- 
pable de  le  comprendre,  et  que,  de  plus,  elle  en  est  in- 
digne (2),  l'artiste  s'empoisonne  avec  de  l'opium.  La  dose 
du  narcotique,  trop  faible  pour  lui  donner  la  mort,  le  plonge 
dans  un  sommeil  accompagné  des  plus  horribles  visions.  Il 
rêve  qu'il  a  tué  celle  qu'il  aimait,  qu'il  est  condamné,  con- 
duit au  supplice,  et  qu'il  assiste  à  sa  frofre  exécution.  Le 
cortège  s'avance  aux  sons  d'une  marche  bruyante  tantôt 
sombre  et  farouche,  tantôt  brillante  et  solennelle,  dans  la- 
quelle un  bruit  sourd  de  pas  graves  succède  sans  transition 
aux  éclats  les  plus  bruyans.  A  la  -fin  de  la  marche,  les 
quatre  premières  mesures  de  Vidée  fixe  reparaissent  comme 
une  dernière  pensée  d'amour  interrompue  par  le  coup  fatal. 

•  SONGE  D'UNE  NUIT  DE  SABBAT 

CINQUIÈME    PARTIE 

Il  se  voit  au  sabbat,  au  milieu  d'une  troupe  affreuse  d'om- 
bres, de  sorciers,  de  monstres  de  toute  espèce  réunis  pour  ses 
funérailles.  Bruits  étranges,  gémissemens,  éclats  de  rire,  cris 
lointains,  auxquels  d'autres  cris  semblent  répondre.  La  mé- 
lodie aimée  reparaît  encore,  mais  elle  a  perdu  son  carac- 
tère de  noblesse  et  de  timidité;  ce  n'est  plus  qu'un  air  de 
danse  ignoble,  trivial  et  grotesque   :  c'est  elle  qui  vient  au 

(1)  Phrase  ajoutée  au  programme,  lors  du  concert  du  5  dé- 
cembre 1830. 

(2)  Phrase  modifiée  ainsi  :  «  Ayant  acquis  la  certitude  que 
son  amour  est  méconnu,  l'artiste...  »,  décembre  1830. 
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sabbat...  rugissement  de  joie  à  son  arrivée...  elle  se  mêle  à 
l'orgie  diabolique...  cérémonie  funèbre,  [parodie  burlesque 
du  Dies  irœ  ,  ronde  du  sabbat,  ronde  du  sabbat  et  Dies  irœ 
ensemble]. 

Ce  concert,  dans  lequel  on  entendra  M.  Haitzinger  et 
Mme  Devrient,  sera  terminé  par  l'ouverture  des  Francs-Juges 
de  M.    Berlioz. 

Il  aura  lieu  dimanche  prochain  30  mai,  à  huit  heures  et 
demie  du  soir,  au  théâtre  des  Nouveautés  (1). 

Le  concert  ne  put  avoir  lieu,  et  le  père  de  Berlioz, 
qui  avait  eu  l'intention  de  venir  à  Paris  pour  y  assister, 
recevait  le  Ier  juin,  cette  lettre  datée  du  28  : 

A  Monsieur 

Monsieur  Berlioz, 

à  la  Côte-S1- André. 

Isère. 

Mon  cher  papa 

J'arrive  de  la  campagne,  où  j'étais  depuis  les  premiers  jours 
de  cette  semaine,  chez  un  riche  Espagnol  de  ma  connaissance 
a  la  fille  duquel  j'ai  donné  l'année  dernière  quelques  leçons 
de  compositions. 

Le  père  et  la  mère  ont  pour  moi  toute  sorte  de  bons  pro- 
cédés, et  ils  m'ont  invité  tant  de  fois  a'  aller  les  voir  a  la 
campagne  que  Mon  Concert  n'ayant  -pas  eu  lieu  j'en  ai  pro- 
fité. En  rentrant  j'ai  trouvé  la  lettre  de  maman;  cet  imbé- 
cile de  libraire  à  qui  j'avais  dit  de  mettre  votre  volume  à 
la  poste  attendoit  (sic)  que  je  vienne  le  chercher. 

Voilà  pourquoi  mon  concert  est  renvoyé.  Le  théâtre  alle- 
mand en  donna  ce  soir-là  à  la  même  heure;  et  le  Conser- 
vatoire en   donna  un   autre  pour  faire  entendre  au   roi   de 

(1)  Le  Figaro,  5e  année,  n°  141,  du  vendredi  30  mai  1830. 
D'après  le  plan  primitif  développé  dans  la  lettre  à  Ferrand 
déjà  citée,  la  Scène  aux  champs  venait  avant  le  Bal. 
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Naples  les  Simphonies  (sic)  de  Beethoven.  La  Duchesse  de 
Berry  a  demandé  celui  du  Conservatoire  qui  sera  extrêmement 
brillant.  Nous  n'aurions  pas  eu  grand  monde  aux  Nou- 
veautés lors  même  que  j'aurais  pu  monter  le  mien;  mais 
le  moyen  sans  chanteurs,  puisque  Haitzinger  et  Mme  Schrœ- 
der  qui  m'avait  (sic)  promis  sont  obligés  de  chanter  a  leur 
théâtre  et  Sans  orchestre  puisque  celui  que  je  comptais 
amener  aux  Nouveautés  était  pris  en  partie  au  Conserva- 
toire et  au  Théâtre  allemand  (i).  Je  ne  puis  pas  faire  exécuter 
ma  Simphonie  avec  un  orchestre  aussi  maigre  que  celui  des 
Nouveautés.  Je  vous  envoie  le  figaro  de  Vendredi  qui  avait 
déjà  annoncé  le  concert  et  inséré  le  programme  de  ma  Sym- 
phonie tel  qu'il  sera  distribué  dans  la  salle  de  l'exécution. 
Cela  fait  un  bruit  incroyable,  tout  le  monde  achète  ou  vole 
le  figaro  dans  les  cafés.  Nous  avions  déjà  fait  deux  répé- 
titions, très  mauvaises,  mais  cela  aurait  fini  par  aller  passa- 
blement au  bout  de  cinq  ou  six  autres  séances. 

Je  ne  me  suis  pas  du  tout  trompé  en  écrivant.  Tout  est 
comme  je  l'avais  pensé.  Seulement,  la  marche  du  supplice 
est  «  trente  »  fois  plus  effrayante  que  je  m'y  attendais.  Je 
ne  puis  plus  monter  de  concert  avant  le  Jour  de  la  Toussaint 
au  mois  de  Novembre.  D'ici  là,  Habeneck  m'a  offert  ses 
services;  nous  allons  monter  les  symphonies,  comme  on  fait 
pour  un  grand  opéra,  et  l'exécution  sera  ce  qu'elle  doit  être, 
foudroyante. 

Adieu  mon  cher  papa  je  vous 
embrasse  affectueusement 

Votre  affectionné  fils 

H.  Berlioz. 

Paris  ce  28  mai  (2). 

(1)  Le  concert  du  Conservatoire  devait  avoir  lieu  à  2  h.  1/2 
précises  et  non  le  soir,  comme  la  lettre  de  Berlioz  pourrait  le 
faire  supposer  ;  il  ne  commença  d'ailleurs  que  trois  quarts 
d'heure  plus  tard  ;  ce  qui  provoqua  quelques  sifflets  à  l'entrée 
de  LL.  MM.  siciliennes.  (Le  Corsaire,  du  1er  juin;  Cf.  Elwart, 
Histoire  de  la  Société  des  Concerts,  p.  149  ;  le  programme  com- 
prenait les  symphonies  en  ré  et  en  ut  mineur.) 

(2)  Lettre  inédite,  d'après  l'original  conservé  au  musée  Ber- 
lioz, à  la  Côte-Saint-André. 
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Miss  Smithson,  alors  à  Paris,  n'entendit  donc  pas  la 
symphonie  vengeresse  composée  à  son  intention  (i). 
Dans  ses  Mémoires,  Berlioz  a  appelé  «  distraction  vio- 
lente »  l'oubli  profond  qui,  deux  années  durant,  suc- 
céda à  son  grand  amour  shakespearien.  L'histoire  en  est 
assez  embrouillée,  et  l'un  des  acteurs  de  cet  intermède 
parfois  comique,  le  pianiste  Ferdinand  Hiller,  en  a 
laissé,  lui  aussi,  une  version  qui  permet  d'en  rétablir 
l'origine  avec  une  quasi-certitude  : 

Un  jeune  musicien  allemand,  raconte-t-il  dans  son  Kùnst- 
lerleben,  avait  trouvé  l'accueil  le  plus  amical  près  d'une 
charmante  collègue  française  ;  on  faisait  de  la  musique  sous 
les  yeux  de  madame  la  mère  et  cela  si  souvent  et  avec  tant 
d'animation,  que  Ton  se  prit  à  désirer  se  rencontrer  en- 
semble sans  la  maman  et  sans  le  piano.  Rien  n'était  plus 
facile  à  réaliser.  La  jeune  pianiste  n'était  pas  seulement 
belle  et  adorable,  elle  possédait  un  talent  supérieur  et  était 
un  des  professeurs  les  plus  recherchés.  Accompagnée  plutôt 
que  gardée  par  une  duègne  indulgente,  elle  se  rendait  dans 
les  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  capitale  pour  donner 
des  leçons  aux  dames  de  l'aristocratie  ou  aux  jeunes  filles 
des  pensionnats.  On  se  rencontrait  ainsi  le  plus  loin  pos- 
sible de  la  maison,  et  l'on  ne  se  pressait  pas  de  rentrer.  De 
plus,  mon  jeune  compatriote,  grâce  à  moi,  avait  fait  la  con- 
naissance de  Berlioz,  et  ce  dernier  donnait  des  leçons  de 
guitare  dans  un  pensionnat  où  la  bien-aimée  du  premier  était 
maîtresse  de  piano.  Il  eut  la  naïveté  de  prendre  Berlioz  pour 


(1)  Elle  était  engagée  à  l'Opéra-Comique  et  jouait,  avec  le 
plus  grand  succès,  le  rôle  muet  de  Caecilia  dans  l'Auberge 
d'Auray,  un  acte,  de  More  au  et  d'EpAGNY,  musique  de  Hérold 
et  Carafa.  «  Il  est  impossible  de  peindre  les  angoisses  de  la 
douleur  et  du  désespoir  avec  une  plus  déchirante  vérité.  »  (Le 
Corsaire,  12  mai  1830  ;  cf.  le  Figaro  du  même  jour.)  L' Auberge 
d'Auray  fut  jouée  un  mois,  du  11  mai  au  11  juin  ;  le  15,  l'Opéra- 
Comique,  en  faillite,  fermait  ses  portes. 
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confident   de   ses   amours   et   de   solliciter   ses   bons   offices 
comme  -postillon  d'amour. 

Le  jeune  musicien  dont  il  est  ici  question,  c'est  Hiller 
en  personne,  Hiller  à  qui  Berlioz  adressait  une  lettre 
pleine  de  lamentations  sur  l'absence  de  miss  Smithson, 
plusieurs  mois  auparavant  (i). 

Miss  Smithson  dès  lors  paraît  bien  oubliée.  L'aven- 
ture, que  Berlioz  affecte  de  raconter  brièvement  en 
disant  qu'il  ne  fait  pas  de  confessions,  fut  toute  autre 
chose  qu'une  «  distraction  »  et  dura  deux  années  envi- 
ron. Dans  la  pension  d'i\ubrée,  au  Marais,  où  il  ensei- 
gnait la  guitare,  en  chantant  à  ses  élèves  des  airs  de 
Gluck,  Mlle  Camille  Mooke  donnait  elle-même  des 
leçons  de  piano.  Et  bientôt  le  postillon  d'amour  de 
Hiller  qui,  après  avoir  accepté  pour  vraies  des  calom- 
nies dirigées  contre  Ophélie,  ne  désirait,  en  effet,  rien 
tant  qu'une  distraction,  ressentit  pour  la  jeune  pia- 
niste une  passion  qu'il  se  garde  d'avouer  dans  son 
autobiographie,  mais  que  la  correspondance  nous 
révèle  dans  toutes  ses  phases.  Tandis  que  là,  il  se  con- 
tente de  dire  que  Mlle  M...  le  «  plaisanta  sur  son  air 
triste  »,  l'assurant  qu'il  y  avait  par  le  monde  «  quel- 
qu'un qui  s'intéressait  bien  vivement  à  lui...  »  lui 
disant  que  H...  rien  finissait  pas;  et  que,  «  après  avoir 

(1)  La  pension  Daubrée,  ou  cTAubrée,  était  une  institution 
orthopédique,  rue  Harlay-Marais,  9.  «  Les  jeunes  personnes 
qui  subissent  le  traitement  reçoivent  aussi  l'enseignement 
donné  aux  élèves  de  la  maison  »,  lit-on  dans  le  Bottin  de  1830, 
p.  208.  Cf.  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats,  du  8  juin  1855  : 
Les  pensions  de  demoiselles,  les  petites,  les  grandes.  —  Supé- 
riorité du  professeur  qui  ne  professe  pas.  —  Ma  façon  (V en- 
seigner la   guitare. 
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fait  pendant  quelques  jours  le  Joseph,  il  finit  par  se 
laisser  Putipharder  et  consoler  de  ses  chagrins  in- 
times »  (1);  les  lettres  adressées  à  Ferrand  nous  mon- 
trent, au  contraire,  un  Berlioz  amoureux  de  M1Ie  Mooke 
comme  il  l'avait  été  de  Henriette  Smithson,  mais  pour 
d'autres  motifs,  pour  le  bon  motif  même. 

Tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre  et  de  plus  délicat, 
je  l'ai.  Ma  ravissante  sylphide,  mon  Ariel,  ma  vie,  paraît 
m'aimer  plus  que  jamais;  pour  moi,  sa  mère  répète  sans 
cesse  que  si  elle  lisait  dans  un  roman  la  peinture  d'un 
amour  comme  le  mien,  elle  ne  la, croirait  pas  vraie. 

Ceci  est  écrit  au  moment  où,  pour  la  dernière  fois, 
Berlioz  est  enfermé  à  l'Institut.  Il  en  sort  en  pleine 
révolution,  pour  aller  vagabonder  avec  la  sainte  ca- 
naille. Un  mois  après,  il  annonce  qu'il  a  obtenu  le 
grand  prix  «  à  l'unanimité  ce  qui  ne  s'est  encore  jamais 
vu  »,  et  termine  sa  lettre  en  disant  : 

Je  sors  de  chez  Mme  Mooke;  je  quitte  la  main  de  mon 
adorée  Camille,  voilà  pourquoi  la  mienne  tremble  tant  et 
j'écris  si  mal.  Elle  ne  m'a  pourtant  pas  joué  de  Weber  ni 
de  Beethoven  aujourd'hui.  Adieu  (2). 

La  cantate  couronnée,  Sardanapale,  fut  exécutés  le 
30  octobre  à  l'Institut;  Camille  y  assistait  avec  sa 
mère  (3)  et  «   cette  cérémonie  qui  ne  m'eût  paru  sans 

(1)  Mémoires,  I,  p.  152. 

(2)  Lettres  intimes,  «  24  juillet  1830  ». 

(3)  Dans  les  Mémoires,  I,  p.  165,  Berlioz  écrit  :  «  Je  n'eus 
pour  ma  part,  quand  mon  tour  arriva,  ni  père,  ni  mère, 
ni  cousine,  ni  maître,  ni  maîtresse  à  embrasser.  Mon  maître 
était  malade,  mes  parents  absents  et  mécontents  ;  pour  ma 
maîtresse...   » 
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cela  qu'un  enfantillage  ajoute-t-il,  devient  une  fête 
enivrante.  Ariel  est  fier  comme  un  classique  paon,  de 
ma  vieille  couronne;  il  ou  elle  n'y  attache  pourtant 
d'autre  prix  que  celui  de  l'opinion  publique;  Camille 
est  trop  musicale  pour  s'y  tromper  »  (i). 

Quant  à  la  malheureuse  Ophélie...  Oh!  elle  est  bien 
malheureuse.  Par  la  faillite  de  l' Opéra-Comique  elle  a  perdu 
plus  de  6,000  francs.  Elle  est  encore  ici;  je  l'ai  rencontrée 
dernièrement.  Elle  m'a  reconnu  avec  le  plus  grand  sang- 
froid.  J'ai  souffert  toute  la  soirée,  puis  je  suis  allé  en  faire 
confidence  au  gracieux  Ariel  qui  m'a  dit  en  souriant  :  «  Eh 
bien  !  vous  ne  vous  êtes  pas  trouvé  mal  ?  TU  n'es  pas  tombé 
à  la  renverse?...  »  Non,  non,  non,  mon  ange,  mon  génie, 
mon  art,  ma.  pensée,  mon  cœur,  ma  vie  poétique;  j'ai  souffert 
sans  gémir,  j'ai  pensé  à  toi;  j'ai  adoré  ta  puissance;  j'ai  béni 
ma  guéiïson;  j'ai  bravé  de  mon  île  délicieuse  les  flots  amers 
qui  venaient  s'y  briser;  j'ai  vu  mon  navire  fracassé,  et, 
jetant  un  regard  sur  ma  cabane  de  feuillage,  j'ai  béni  le  lit 
de  roses  sur  lequel  je  devais  reposer.  Ariel,  Ariel,  Camille, 
je  t'adore,  je  te  bénis,  je  t'aime  en  un  mot,  plus  que  la 
pauvre  langue  française  ne  peut  le  dire;  donnez-moi  un 
orchestre  de  cent  musiciens  et  un  chœur  de  cent  cinquante 
voix  et  je  vous  le  dirai  (2). 

Avant  d'aller  faire  le  séjour  réglementaire  en  Ita- 
lie, Berlioz  voulut  encore  se  manifester  au  public.  Une 
occasion  lui  fut  offerte  par  l'Opéra  :  un  concert  extra- 
ordinaire devait  avoir  lieu  le  7  novembre  au  bénéfice 
de  la  caisse  des  pensions  du  théâtre.  Berlioz,  qui  doit 


(1)  Lettre  d'  «  octobre  1830  )>.  La  Revue  et  Gazette  musicale 
porta  sur  cette  cantate  ce  prudent  jugement  :  «  Attendons 
encore  quatre  ou  cinq  ans  pour  connaître  et  juger  M.  Hector 
Berlioz.   » 

(2)  Lettres  intimes,  «  octobre  1830  ». 
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encore  ce  bonheur  à  son  adorée  Camille,  et  qui,  «  à  sa 
taille  élancée,  à  son  vol  capricieux,  à  sa  grâce  eni- 
vrante »,  a  reconnu  l'Ariel  de  Shakespeare,  Berlioz, 
s'inspirant  de  la  Tempête,  écrit  pour  ce  concert  une 
«  ouverture  gigantesque  et  d'un  genre  entièrement 
nouveau,  pour  orchestre,  chœur,  'deux  pianos  à  quatre 

mains  et  HARMONICA C'est  entièrement  neuf  »  (i). 

Cette  fantaisie,  qui  prit  place  plus  tard  dans  le  mélo- 
logue  de  Lêlio,  obtint  un  joli  succès,  et  Fétis  en  fît, 
dans  la  Revue  musicale,  un  éloge  presque  sans  restric- 
tion (2)  ;  le  Corsaire  la  qualifiait  «  de  vaste  composi- 
tion d'un  genre  tout-à-fait  original,  pleine  d'effets  gra- 
cieux et  pittoresques  L'Orage,  les  Adieux  à  Miranda, 
chantés  par  le  chœur,  avec  accompagnement  de  deux 
pianos  et  harmonica,  la  marche  brillante  qui  termine 
l'ouverture  sont  des  contrastes  très  heureux  qui  prou- 
vent que  l'auteur  possède  plus  d'un  style.  L'orchestre 
a  exécuté  avec  verve  et  précision  ce  morceau  remar- 
quable (3).  » 

Un  mois  plus  tard,  le  5  décembre,  Berlioz  donnait 
son  troisième  concert  dans  la  salle  du  Conservatoire, 
au  bénéfice  des  blessés  de  Juillet. 

Une  grande  quantité  d'artistes  s'est  empressée  de  con- 
courir à  cette  bonne  action,   dit  le  Corsaire.   On  parle  de 

(1)  Même  lettre. 

(2)  Fétis,  alors  bien  disposé  à  l'égard  de  Berlioz,  en  avait 
publié  le  programme  le  30  octobre  (p.  307-309),  comme  article 
communiqué,  programme  qu'il  est  intéressant  de  comparer 
avec  le  texte  définitif  de  Lélio.  Compte  rendu  le  13  novembre 
(p.  25-26). 

(3)  Le  Corsaire  du  9  novembre  1830.  Il  y  eut  d'ailleurs  peu 
de  mcnde  à  cette  matinée. 
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.plus  de  cent  musiciens  dirigés  par  M.  Habeneck,  pour 
l'exécution  de  la  symphonie  fantastique,  composition  d'un 
genre  nouveau. 

Les  premiers  numéros  du  programme  étaient  :  l'ou- 
verture des  Francs-Juges,  X Hymne  et  chœur  guerrier, 
un  solo  de  violon,  par  Urhan,  la  grande  scène  de  Sar- 
danapale,  chantée  par  Dupont  (i). 

J'ai  eu  un  succès  furieux,  écrivait  Berlioz  à  Ferrand,  dès 
le  lendemain  du  concert.  La  Symphonie  fantastique  a  été 
accueillie  avec  cris  et  trépignements;  on  a  redemandé  la 
Marche  au  supplice,  le  Sabbat  a  tout  abîmé  d'effet  satanique. 
On  m'a  tant  engagé  à  le  faire,  que  je  redonne  le  concert  le  25 
de  ce  mois,  le  lendemain  de  Noël. 

Et  tandis  qu'il  triomphait  au  Conservatoire,  à  l'O- 
péra, avait  lieu  le  même  jour,  une  représentation  au 
bénéfice  de  la  pauvre  Ophélie  qui,  dans  la  Muette  de. 
Portici,  remplissait,  pour  une  fois,  le  rôle  de  Fenella. 

Le  concert  du  25  ne  put  être  donné  «  pour  plusieurs 
raisons  »,  et  Berlioz  devait  partir  irrévocablement  pour 
l'Italie  à  la  fin  de  Tannée;  son  mariage  avec  M113  Mooke 
était  arrêté  pour  Pâques  1832,  à  la  condition  qu'il  ne 
perdrait  pas  sa  pension  et  qu'il  irait  en  Italie  pendant 
un  an.  «  C'est  ma  musique  qui  a  arraché  le  consente- 
ment de  la  mère  de  Camille.   » 

Dans  les  tout  derniers  jours  de  décembre,  Berlioz 
quittait  enfin  Paris  et  arrivait  à  la  Côte-Saint-André  le 
3  janvier  1831   (2). 

(1)  La  Revue  musicale  publia  le  programme,  conforme  a 
celui  du  Figaro,  le  27  novembre  (p.  89-92). 

(2)  Au   cours   de   ces   deux  dernières   années,   voici    quelles 
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Je  suis  chez  mon  père  depuis   lundi,   écrit-il  à  Ferrand 

le  6;   je  commence  mon  fatal  voyage  d'Italie.   Je  ne  puis 

me   remettre   de   la   déchirante   séparation   qu'il   m'a   fallu 

subir;  la  tendresse  de  mes  parents,  les  caresses  de  mes  sœurs 

peuvent  à  peine  me  distraire  (1). 

De  ces  quatre  à  cinq  dernières  semaines  passées  en 
Dauphiné  avant  de  quitter  définitivement  la  France, 
datent  aussi  plusieurs  lettres  à  ce  brave  Hiller,  écrites, 

avaient  été  les  compositions  de  Berlioz,  outre  ses  cantates  de 
concours  et  la  Fantastique  :  9  Mélodies  irlandaises,  imitées 
des  Irish  Mélodies  de  Th.  Moore,  par  Th.  Gottnet,  que  les  deux 
auteurs  avaient  publiées  à  leurs  frais  ;  le  Ballet  des  ombres, 
dont  toute  l'édition  fut  détruite  et  dont  il  ne  reste,  comme 
pour  les  Huit  Scènes  de  Faust,  que  de  très  rares  exemplaires  ; 
la  Chanson  des  Brigands,  qui  prit  place  dans  Lélio  ;  la  Fan- 
taisie sur  la  Tempête,  et  la  Marseillaise,  instrumentée  au  mois 
d'août  1830,  et  qui  lui  avait  valu  une  lettre  de  Rouget  de 
l'Isle  insérée  aux  Mémoires  (I,  p.  158-159),  datée  du  20  dé- 
cembre ;  il  y  répondit  en  ces  ternies  : 

((  Paris,  29  décembre  1830. 
«  Monsieur, 

«  Je  reçois  votre  lettre  à  l'instant,  et  je  pars  dans  quelques 
heures.  Je  suis  forcé  de  faire  un  voyage  en  Italie  pour  ne  pas 
perdre  la  pension  qui  est  attachée  au  grand  prix  de  l'Institut  ; 
je  serai  donc  privé  jusqu'à  mon  retour  de  l'honneur  de  vous 
voir.  Je  suis  bien  peiné  de  cette  circonstance  fâcheuse  ;  un  de 
mes  rêves  d'enthousiasme  a  toujours  été  de  connaître  person- 
nellement l'auteur  de  la  Marseillaise,  et  l'occasion  qu'il  veut 
bien  m'en  offrir  lui-même  serait  saisie  par  moi  avec  le  plus  vif 
empressement  sans  ce  fatal  voyage.  Je  ne  puis  que  maudire 
plus  amèrement  le  despotisme  de  routine  qui  m'exile  de  France 
au  moment  où  ma  présence  à  Paris  pourrait  être  avantageuse, 
et  vous  remercier,  monsieur,  de  la  lettre  flatteuse  dont  vous 
avez  bien  voulu  m'honorer. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  dévoué  serviteur  et 
admirateur  sincère. 

((  Hector  Berlioz.  » 

(Lettre  publiée  par  M.  Julien  Tiersot,  dans  le  Temps, 
du  13  août  1903.) 

(1)  Lettres  intimes,  G  janvier  1831. 
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—  la  dernière  surtout,  du  31  janvier,  —  sur  un  ton 
que  l'amitié  seule  et  une  connaissance  du  caractère  de 
Berlioz  pouvaient  rendre  supportables.  Ainsi,  le  23  jan- 
vier : 

Que  le  diable  vous  emporte  !  Qu'aviez-vcus  besoin  de  venir 
me  dire  que  je  me  plais  dans  un  désespoir  dont  fer  sonne  ne 
me  sait  gré,  «  personne  moins  que  les  gens  pour  qui  je  me 
désespère.  » 

D'abord  je  ne  me  désespère  pas  pour  des  gens;  ensuite, 
je  vous  dirai  que,  si  vous  avez  vos  raisons  pour  juger  sévè- 
rement la  personne  pour  laquelle  je  me  désespère',  j'ai  les 
miennes  aussi  pour  vous  assurer  que  je  connais  aujourd'hui 
son  caractère  mieux  que  personne.  Je  sais  très  bien  qu'elle 
ne  se  désespère  pas,  ELLE;  la  preuve  de  cela,  c'est  que  je 
suis  ici  et  que  si  elle  avait  persisté  à  me  supplier  de  ne  pas 
partir,  comme  elle  l'a  fait  plusieurs  fois,  je  serais  resté... 

Ne  me  donnez  pas  de  vos  conseils  épicuriens,  ils  ne  me 
vont  pas  le  moins  du  monde.  C'est  le  moyen  d'arriver  au 
petit  bonheur  et  je  n'en  veux  point.  Le  grand  bonheur  ou  la 
mort,  la  vie  poétique  ou  l'anéantissement.  Ainsi,  ne  me  par- 
lez pas  de  femme  superbe,  de  forme  gigantesque  et  de  la 
part,  que  prennent  ou  ne  prennent  fas  à  mes  chagrins  les 
êtres  qui  me  sont  chers  ;  car  vous  n'en  savez  rien,  qui  vous 
l'a  dit?...  (1). 

Oui,  mon  cher  ami,  je  dois  vous  faire  un  mystère  d'un 
chagrin  affreux  que  j'éprouverai  peut-être  longtemps  encore; 
il  tient  à  des  circonstances  de  ma  vie  qui  sont  complète- 
ment ignorées  de  tout  le  monde  (Camille  excepté);  j'ai  au 
moins  la  consolation  de  le  lui  avoir  appris  sans  que... 
(assez.) 

Quoique  je  sois  forcé  d'être  mystérieux  avec  vous  sur  ce 
point,  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  raison  de  l'être  avec 
moi  sur  d'autres.  Je  vous  supplie  donc  de  me  dire  ce  que 
vous  entendez  par  cette  dernière  phrase  de  votre  dernière 

(1)  Correspondance  inédite ,  p.  72,  lettre  de  la  Côte-Saint- 
André,  23  janvier  1830. 
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lettre  :  «  Vous  voulez  faire  un  sacrifice;  il  y  a  longtemps 
que  j'en  crains  un  que  malheureusement,  j'ai  bien  des  rai- 
sons à  croire  que  vous  ferez  un  jour.  »  Quel  est  celui  dont 
vous  voulez  parler  ?  Je  vous  en  conjure,  dans  vo<s  lettres,  ne 
parlez  jamais  à  mots  couverts,  surtout  quand  il  s'agit  d'elle. 
Cela  me  torture.  N'oubliez  pas  de  me  donner  franchement 
cette  explication  (i). 

Une  catastrophe  est  imminente;  elle  ne  tarde  pas 
à  se  produire  et  c'est  bien  l'aventure  la  plus  amusante 
qu'on  puisse  imaginer  dans  cette  année  qui  compte 
parmi  les  plus  agitées  de  la  vie  de  Berlioz. 

Parti  de  Lyon  le  9,  Berlioz  s'embarquait  à  Mar- 
seille sur  un  brick  sarde  à  destination  de  Livourne  où 
il  arrivait  après  une  traversée  qu'une  tempête  terrible 
fit  durer  onze  jours  au  lieu  de  quatre  ou  cinq;  il  en  a 
fait  un  récit  pittoresque  dans  une  longue  lettre  col- 
lective à  ses  amis  laissés  à  Paris,  et  dans  les  Mé- 
moires (2).  Vers  la  fin  du  mois,  il  entrait  enfin  à  Rome 
et  faisait  son  apparition  à  la  villa  Médicis;  mais  il  n'y 
restait  guère  plus  de  cinq  ou  six  semaines,  à  peine  le 
temps  de  faire  connaissance  avec  ses  condisciples; 
dévoré  d'inquiétude,  d'une  impatience  invincible  de  re- 
cevoir une  lettre  de  sa  fidèle  fiancée,  au  risque  de  per- 
dre le  bénéfice  de  sa  pension,  il  reprenait  la  route  de 
France  dès  les  premiers  jours  de  mars,  le  vendredi 
saint. 


(1)  Correspondance  inédite,  p.  74,  lettre  de  «  la  Côte-Saint- 
André,  31  janvier  1831  ». 

(2)  Correspondance  inédite,  lettre  VIII,  «  à  MM.  Gounet, 
Girard,  Hiller,  Desmarets,  Richard,  Sichel  »,  de  «  Nizza,  le 
6  mai  1831  »,  p.  75-86.  Cf.  Mémoires,  I,  p.  172-177. 
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A  Florence,  écrit-il,  le  mal  de  gorge  m'a  pris;  je  me  suis 
arrêté,  il  m'a  fallu  attendre  de  pouvoir  me  remettre  en 
route;  alors  j'ai  écrit  à  Pixis  pour  qu'il  me  dise  au  plus 
vite  ce  qu'il  y  avait  au  faubourg  Montmartre;  il  ne  m'a 
pas  répondu;  je  lui  mandais  que  j'attendais  sa  lettre  à  Flo- 
rence, et  effectivement  je  l'ai  attendue  jusqu'au  jour  où  j'ai 
reçu  l'admirable  lettre  de  Mme  Moke.  Il  m'est  impossible 
de  dépeindre  ce  que  j'éprouvais  dans  mon  isolement  de 
fureur,  de  rage,  de  haine  et  d'amour  combinés  (i)...  Deux 
larmes  de  rage  jaillirent  de  mes  yeux,  et  mon  parti  fut  pris 
instantanément.  Il  s'agissait  de  voler  à  Paris,  où  j'avais 
à  tuer  sans  rémission  deux  femmes  coupables  et  un  inno- 
cent (2).  Quant  à  me  tuer,  moi,  après  ce  beau  coup,  c'était 
de  rigueur,  on  le  pense  bien  (3). 

Et  le  voilà  qui  se  procure  un  déguisement  de  femme 
de  chambre,  «  robe,  chapeau,  voile  vert,  etc.  »  ;  «  charge 
convenablement  »  ses  deux  pistolets  à  deux  coups, 
examine  et  place  dans  ses  poches  «  de  petites  bou- 
teilles de  rafraîchissements,  tels  que  laudanum,  stry- 
chnine; et  la  conscience  en  repos  au  sujet  de  son  arse- 
nal »,  il  erre  dans  les  rues  florentines  en  attendant 
l'heure  du  départ  «  avec  cet  air  malade,  inquiet  et  in- 
quiétant des  chiens  enragés.  »  A  Gênes,  il  s'aperçoit  que 
le  déguisement  s'est  égaré  en  route,  à  un  relai;  il  s'en 
procure  un  autre  aussitôt  et,  non  sans  avoir  eu  maille 
à  partir  avec  la  police  qui  l'a  pris  pour  un  conspira- 
teur, fait  viser  son  passeport  pour  Nice.  Chemin  fai- 

(1)  Correspondance  inédite,  ibid. 

(2)  «  Ceci  se  rapporte,  on  le  devine,  à  mon  aimable  consola- 
trice. Sa  digne  mère,  qui  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir 
là-de.ssus,  m'accusait  d'être  venu  porter  le  trouble  dans  sa 
famille  et  m'annonçait  le  mariage  de  sa  fille  avec  M.  p***  » 
(Camille  Pleyel).   (Note  de  Berlioz.) 

(3)  Mémoires,  I,  187. 
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sant,  il  rumine  la  petite  comédie  qu'il  va  jouer  en  arri- 
vant à  Paris. 

Je  me  présentais  chez  mes  amis,  sur  les  neuf  heures  du  soir, 
au  moment  où  la  famille  était  réunie  et  prête  à  prendre  le 
thé;  je  me  faisais  annoncer  comme  la  femme  de  chambre  de 
Mme  la  comtesse  M...,  chargée  d'un  message  important  et 
pressé;  on  m'introduisait  au  salon,  je  remettais  une  lettre,  et 
pendant  qu'on  s'occupait  à  la  lire,  tirant  de  mon  sein  mes 
deux  pistolets  doubles^  je  cassais  la  tête  au  numéro  un,  au  nu- 
méro deux,  je  saisissais  par  les  cheveux  le  numéro  trois,  je  me 
faisais  reconnaître,  malgré  ses  cris,  je  lui  adressais  mon  troi- 
sième compliment;  après  quoi,  avant  que  ce  concert  de  voix  et 
d'instruments  eût  attiré  l'attention  des  curieux,  je  me  lâchais 
sur  la  tempe  droite  le  quatrième  argument  irrésistible,  et  si 
le  pistolet  venait  à  rater  (cela  s'est  vu),  je  me  hâtais  d'avoir 
recours  à  mes  petits  flacons.  Oh  !  la  jolie  scène  !  C'est  vrai- 
ment dommage  qu'elle  ait  été  supprimée  (i)  ! 

Ce  scénario  une  fois  construit,  la  nécessité  de  se  tuer 
lui-même  au  dénouement,  commence  à  apparaître  à 
Berlioz  de  moins  en  moins  inéluctable;  un  combat 
«  effrayant  »  se  livra  dans  tout  son  être,  qui  se  tra- 
duisit par  «  un  Ha!  si  rauque,  si  sauvage,  que  le  mal- 
heureux conducteur,  bondissant  de  son  côté,  crut  déci- 
dément avoir  pour  compagnon  de  voyage  quelque 
diable  contraint  de  porter  un  morceau  de  la  vraie 
croix  »  (2).  Et  pendant  un  relai,  à  Diano  Marina,  «  sai- 
sissant au  vol  un  moment  de  calme  »,  il  écrit  «  pré- 
cipitamment »  à  Horace  Vernet  de  vouloir  bien  le  con- 
server sur  la  liste  des  pensionnaires  de  l'Académie  de 

(1)  Mémoires,  I,  p.  191-192. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  193. 
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France  (i),  s'il  n'en  avait  pas  déjà  été  rayé.  «  Il  S'EN- 
GAGEAIT SUR  L'HONNEUR  à  ne  pas  franchir  la  fron- 
tière d'Italie  jusquà  ce  que  sa  réponse  lui  fût  par- 
venue à  Nice,  où  il  V attendait  ».  La  faim  d'abord  (car 
il  n'avait  rien  mangé,  paraît-il,  depuis  Florence),  «  l'air 
tiède  et  embaumé  de  Nice  »,  la  réponse  «  amicale,  bien- 
veillante, paternelle  d'Horace  Vernet  »  terminèrent 
l'aventure. 

Allons,  ils  sont  sauvés,  dit-il  en  soupirant  profondément. 
Et  si  je  vivais  maintenant  !  Si  je  vivais  tranquillement,  heu- 
reusement, musicalement!  Oh!  la  plaisante  affaire!... 
Essayons!... 

Et,  prenant  sa  plume,  il  adresse,  le  6  mai,  la  lettre 
collective  à  ses  amis  parisiens,  relation  détaillée  de  son 
arrivée  en  Italie  jusqu'à  ce  jour  (il  y  supprime  soi- 
gneusement tout  le  côté  ridicule  de  l'aventure),  suivie 


(1)  M.  D.  Bernard  a  donné,  d'après  la  biographie  publiée 
en  1857  par  E.  de  Mirecotjrt,  dans  sa  notice  sur  Berlioz,  cette 
lettre  dont  nous  ne  possédons,  dit-il,  que  des  fragments  : 

«  Diano  Marina,  18  avril  1831. 

((  ...  Un  crime  odieux,  un  abus  de  confiance  dont  j'ai  été  pris 
pour  victime,  m'a  fait  délirer  de  rage  depuis  Florence  jusqu'ici. 
Je  volais  en  France  pour  tirer  la  plus  juste  vengeance  ;  à 
Gênes,  un  instant  de  vertige,  la  plus  inconcevable  faiblesse  a 
brisé  ma  volonté,  je  me  suis  abandonné  au  désespoir  d'un 
enfant  ;  mais  enfin  j'en  ai  été  quitte  pour  boire  l'eau  salée1,  être 
harponné  comme  un  saumon,  demeurer  un  quart  d'heure  étendu 
mort  au  soleil  et  avoir  des  vomissemens  violens  pendant  une 
heure  ;  je  ne  sais  qui  m'a  retiré  ou  vu  tomber  par  accident  des 
remparts  de  la  ville.  Mais  enfin  je  vis,  j&  dois  vivre  pour  deux 
sœurs,  dont  j'aurais  causé  la  mort. par  la  mienne,  et  vivre 
pour  mon  art... 

(Correspondance  inédite,  p.  22-23.)  M.  Ch.  Malherbe  pos- 
sède l'autographe  complet  de  cette  lettre. 
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d'une  série  de  questions  sur  leurs  occupations  et  la  vie 
de  Paris. 

Enfin,  je  suis  sauvé,  s'écrie-t-il,  ils  sont  sauvés;  je  reviens 
à  la  vie  avec  délicesi,  je  me  jette  dans  les  bras  de  la  musique 
et  sens  vivement  le  bonheur  d'avoir  de  vrais  amis  (1)... 

Plus  de  rage,  plus  de  vengeance,  plus  de  tremblements, 
de  grincements  de  dents,  plus  d'enfer  enfin...  Oui,  Camille 
est  mariée  avec  Pleyel...  J'en  suis  bien  aise  aujourd'hui... 

Je  repars  dans  cinq  ou  six  jours  pour  Rome;  ma  pension 
n'est  pas  perdue... 

P.  S.  —  Mon  répertoire  vient  d'être  augmenté  d'une  nou- 
velle ouverture.  J'ai  achevé  hier  celle  du  Roi  Lear  de  Sha- 
kespeare (2). 

Chose  curieuse,  parmi  les  dix-huit  mois  qu'il  sé- 
journa en  Italie,  c'est  pendant  les  quelques  semaines  de 
la  «  distraction  violente  »  que  l'activité  musicale  de 
Berlioz  fut  la  plus  grande.  A  Florence,  en  attendant  la 
lettre  fatale  de  Mme  Mooke  et  en  soignant  son  esqui- 
nancie,  il  réinstrumenta  la  scène  du  Bal  de  la  Fantas- 
tique, y  ajouta  la  coda,  qui  n'existait  pas  dans  la  ver- 
sion primitive,  et  il  écrivit  en  tête  :  Je  ri  ai  pas  le  temps 
de  finir  ;  s'il  prend  la  fantaisie  à  la  société  des  con- 
certs de  Paris  cV  exécuter  ce  morceau  en  «  V absence  »  de 
ïauteur,  je  prie  M.  Habeneck  de  doubler  à  l'octave 
basse,  avec  les  clarinettes  et  les  cors,  le  passage  des 
flûtes  placé  sur  la  dernier e  rentrée  du  thème,  et  cV  écrire 
à  plein  orchestre  les  accords  qui  suivent;  cela  suffira 
p02ir  la  conclusion.   Puis,  il  mit   la  partition  entière, 

(1)  Correspondance  inédite,  VIII,  p.  84. 

(2)  Lettre*  intimes,  dp  «  Nice,  ee  10  on  11  noût  1831  ». 
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adressée  sous  enveloppe  au  chef  d'orchestre  de  la 
Société  du  Conservatoire,  dans  une  valise,  avec  quel- 
ques hardes  (i)  ;  plus  heureuse  que  le  déguisement 
acheté  à  Florence,  cette  précieuse  valise  ne  fut  pas 
oubliée  dans  quelque  relai  de  poste.  A  Nice,  où  il 
trouve  un  asile  paisible  chez  Mme  veuve  Pical,  maison 
Cherici,  consul  de  Naples,  aux  Ponchettes,  il  achève 
l'ouverture  du  Roi  Lear,  esquisse  celle  de  Rob-Rpy 
Mac  Gregor;  puis  le  Melologue  en  six  parties,  paroles 
et  musique,  «  composé  par  monts  et  par  vaux  en  reve- 
nant de  Nice,  et  achevé  à  Rome  »,  le  Lèlio,  par  lequel 
il  sanctionne  son  retour  à  la  vie,  comme  il  a  sanctionné 
par  la  première  Fantastique  son  amour  pour  miss 
Smithson. 

J'ai  fait  les  paroles  en  venant  de  Saint-Lorenzo'  à  Rome, 
dans  mon  dernier  voyage,  écrit-il  à  Gounet;  j'avais  laissé 
derrière  moi  la  voiture  et,  en  cheminant,  j'écrivais  sur  mon 
portefeuille.  La  musique  est  faite  aussi,  je  n'ai  plus  qu'à 
copier.  Il  y  a  six  monologues  et  six  morceaux  de  musique, 
chant  seul,  chœurs,  orchestre  seul,  ou  chœur  et  orchestre. 
Je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  pas  vous  montrer  mon  coup 
d'essai  en  littérature,  et  profiter  de  vos  conseils,  mais  ce  n'est 
que  différé.  Pour  les  vers,  je  ne  [me]  suis  pas  amusé  à  courir 
après  la  rime,  j'ai  fait  de  la  prose  cadencée  et  mesurée,  quel- 
quefois rimée,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  musique.  C'est 
Moore  qui  m'en  a  donné  l'idée.  Toutefois,  la  présence  de 
la  musique  est  justifiée  dans  le  mien  (sic)  et  c'est  sous  une 
force  dramatique  que  j'ai  présenté  le  sujet.  La  scène  com- 
mence après  le  songe  d'une  nuit  de  Sabbat,  au  moment  où 
l'artiste  revient  à  la  vie. 

...  Je  ne  sais  au  juste  ce  que  cela  vaut,  mais  je  sais  que 
ma  course  à  Nice  m'a  coûté  'mille  cinquante  francs;  trop  heu- 

(1)  Mémoires,  I,  p.  188-189. 
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reux  que  mon  but  n'ait  pas  été  atteint,  je  ne  regrette  pas  au- 
jourd'hui cet  argent  (i). 

Le  voilà  de  nouveau  «  caserne  »  à  la  villa  Médicis 
où  il  est  «  environné  d'êtres  vulgaires,  sans  âme  d'ar- 
tistes, dont  la  société  et  le  bourdonnement  m'impa- 
tientent horriblement;  il  y  a  deux  ou  trois  exceptions 
peu  tranchées,  mais  c'est  tout  »  (2). 

Dès  son  arrivée  au  mois  de  mars,  il  avait  fait  la 
connaissance  de  Mendelssohn. 

C'est  un  garçon  admirable,  écrit  Berlioz  à  ses  amis,  son 
talent  d'exécution  est  aussi  grand  que  son  génie  musical,  et 
vraiement  c'est  beaucoup  dire.  Tout  ce  que  j'ai  entendu  de 
lui  m'a  ravi;  je  crois  fermement  que  c'est  une  des  capacités 
musicales  les  plus  hautes  de  l'époque.  C'est  lui  qui  a  été  mon 
cicérone;  tous  les  matins,  j'allais  le  trouver,  il  me  jouait  une 
sonate  de  Beethoven,  nous  chantions  Armide  de  Gluck,  puis 
il  me  conduisait  voir  toutes  les  fameuses  ruines  qui  me  frap- 
paient, je  l'avoue,  très  peu  (3). 

C'est  un  talent  énorme,  extraordinaire,  superbe,  prodi- 
gieux. Je  ne  suis  pas  suspect  de  camaraderie  en  parlant 
ainsi,  car  il  m'a  dit  franchement  qu'il  ne  comprenait  rien  à 
ma  musique  (4). 

(1)  Lettres  inédites  à  Thomas  Gounet,  publiées  par  MM.  Mi- 
choud  et  Allix  (Grenoble,  1903),  p.  13,  de  «  Rome,  ce  14  juin 
1831  ». 

(2)  Correspondance  inédite,  XI,  p.  91,  à  Hiller,  dei  «  Rome, 
1er  janvier  1832  ». 

Les  camarades  de  Berlioz  à  la  villa  Médicis  furent  :  Ross- 
Despréaux  peut-être  (prix  de  1828),  Montfort,  son  ex-œquo 
de  1830,  et,  en  1832,  Prévost.  Parmi  les  peintres,  il  y  avait 
Signol,  qui  fit  son  portrait,  Schopin  ;  parmi  les  sculpteurs, 
Dantan  l'aîné,  dont  le  frère,  le  célèbre  caricaturiste-statuaire, 
était  également  à  Rome  ;  parmi  les  architectes,  Labrouste 
aine,  Duc,  etc. 

(3)  Corresj)ondamce  inédite,  p.  80. 

(4)  Id.}  p.  88,  lettre  à  Hiller,  de  «  Rome,  8  décembre  1831  ». 
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Mendelssohn,  de  son  côté,  faisait  à  sa  mère  ce  por- 
trait peu  flatté  de  son  camarade  français  : 

Pendant  la  semaine  sainte...  Les  deux  Français  m'ont 
encore  entraîné  à  «  flâner  »  ces  jours-là.  Quand  on  voit 
ces  deux  hommes  à  côté  l'un  de  l'autre,  c'est  ou  tragique  ou 
comique  —  comme  on  veut,"***  (i),  contorsionné,  sans 
ombre  de  talent,  cherchant  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  se 
croit  le  créateur  d'un  monde  nouveau  —  et  puis  il  écrit  les 
choses  les  plus  détestables  et  ne  rêve  et  ne  pense  à  rien  qu'à 
Beethoven,  Schiller  et  Goethe;  avec  cela,  d'une  vanité  sans 
bornes,  jetant  un  coup  d'œil  supérieur  sur  Mozart  et  Haydn, 
de  sorte  que  tout  son  enthousiasme  m'est  très  suspect,  et 
***  (2),  qui  travaille  depuis  trois  mois  à  un  petit  rondo 
sur  un  thème  portugais,  combine  tout  avec  beaucoup  de  soin, 
de  brillant  et  de  rectitude,  il  voudrait  ensuite  se  mettre  à 
composer  six  valses,  et  mourrait  de  bonheur  si  je  lui  jouais 
une  foule  de  valses  viennoises,  —  prise  beaucoup  Beetho- 
ven, mais  Rossini  aussi,  et  Auber  certes,  tout  en  un  mot. 
Avec  moi,  qui  voudrais  mordre  ***  au  sang,  jusqu'à  ce 
qu'il  s'enthousiasme  de  nouveau  pour  Gluck  (et  alors  je 
serais  d'accord  avec  lui),  avec  moi  qui  me  promène  volon- 
tiers en  leur  compagnie,  car  ce  sont  les  seuls  musiciens  ici 
et  des  gens  très  agréables,  très  aimables,  —  cela  fait  le  plus 
comique  contraste.  Tu  dis,  chère  mère,  que  ***  doit  vou- 
loir quelque  chose  en  art;  là  je  ne  suis  pas  de  ton  avis;  je 
crois  qu'il  veut  se  marier,  et  il  est  vraiment  pire  que  les 
autres,  car  il  est  le  plus  affecté.  Je  ne  puis,  une  fois  pour 
toutes,  supporter  cet  enthousiasme  tout  extérieur,  ces  déses- 
poirs affectés  devant  les  dames  et  ce  génie  [proclamé]  en 
lettres  gothiques,  noir  sur  blanc;  et  s'il  n'était  Français  [car 
les  Français  sont  des  gens]  avec  lesquels  on  a  toujours  des 
relations  agréables,  et  qui  savent  toujours  parler  et  vous 
intéresser,  ce  serait  insupportable.' 

Les  deux  musiciens  se  rencontrèrent  plus  tard,  mais 

(1)  Berlioz. 

(2)  Montfort. 
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s'ils  ne  se  comprirent  pas  absolument,  il  ne  faut  pas, 
comme  plusieurs  l'ont  fait  (à  l'aide  surtout  de  citations 
tronquées  ),  se  hâter  de  conclure  de  ces  lettres  de  jeu- 
nesse qu'ils  n'eurent  pas  l'un  .pour  l'autre  une  estime 
non  exempte  d'affection  (i). 

C'est  à  Rome  aussi  que  Berlioz  fit  la  connaissance 
de  Glinka,  qu'il  devait,  quinze  ans  plus  tard,  présenter 
aux  Parisiens;  de  Barbier  qui  fut  l'un  des  librettistes 
de  son  Benvenuto  Cellini;  et  de  Brizeux,  le  poète  de 
Marie,  qui  lui  inspira  le  Jeune  Pâtre  breton. 

Ses  occupations,  à  Rome,  ne  furent  rien  moins  que 
musicales.  Comme  ses  condisciples  de  l'Académie  de 
France,  le  musicien  Montfort,  le  peintre  Signol  qui  fit 
le  portrait  conservé  au  réfectoire  de  la  villa  Médicis, 
il  fréquentait  le  fameux  café  Greco,  rendez-vous  des 
Français  et  des  artistes  étrangers  à  Rome,  dont  la 
clientèle  était  au  grand  complet  dans  les  mois  d'hiver; 
car  l'été,  il  ne  restait  à  Rome  que  les  sculpteurs  (2). 
Les  monuments  antiques,  on  l'a  vu,  l'intéressaient  peu, 
à  l'exception  du  Colysée  que,  le  jour  ou  la  nuit,  il  ne 
voyait  jamais  de  sang- froid;  où  parfois  il  allait  lire 
Byron  à  l'ombre  de  la  ruine  géante;  seul,  Saint-Pierre 
lui  «   faisait  éprouver  un  frisson  d'admiration   »  (3). 


(1)  Dans  une  lettre  à  Liszt  publiée  par  la  Gazette  musicale 
(11  août  1839),  Berlioz,  parlant  de  «  cette  fameuse  école  philo- 
sophique que  nous  avons  fondée  à  Rome  l'an  de  grâce  1830,  et 
qui  avait  pour  titre  :  Ecole  de  V indifférence  absolue  en  matière 
universelle  »,  M.  T>.  Bernard,  dans  sa  notice  (p.  21),  en  a 
conclu  à  tort  que  Liszt  était  à  Rome  en  même  temps  que 
Berlioz  ! 

(2)  Etex,  Souvenirs  d'un  Artiste,  p.  117. 

(3)  Mémoires,  I,  p.  208. 
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Quant  à  la  musique,  «  ma  haine,  écrivait-il  à  Gounet, 
pour  tout  ce  qu'on  a  l'impudence  de  décorer  de  ce 
nom,  en  Italie,  est  plus  forte  que  jamais.  Oui,  leur 
musique  est  une  catin;  de  loin,  sa  tournure  indique  une 
dévergondée;  de  près  sa  conversation  plate  décèle  une 
sotte  bête  (i)  ».  Et  ces  idées,  il  les  développe  tout  au 
long  dans  un  article  que  publia  la  Revue  européenne, 
en  mars  1832  (2). 

Je  ne  suis  revenu  que  d'une  seule  prévention,  ajoute-t-il, 
dans  la  même  lettre  à  Gounet;  c'est  celle  contre  les  Italiens 
que  je  trouve  jusqu'à  présent  d'aussi  bonnes  gens  que 
d'autres,  surtout  ceux  des  montagnes  que  j'ai  vus  davantage. 
Aussi  vais-je  souvent  les  visiter;  ma  malheureuse  maladie 
fait  tous  les  jours  à  Rome  de  nouveaux  progrès;  je  n'y  con- 
nais d'autre  remède,  quand  les  accès  sont  trop  forts,  que  la 
fuite.  Dès  que  je  me  sens  plus  tourmenté  du  s  fie  en  qu'à 
l'ordinaire,  je  mets  ma  veste  de  chasse,  je  prends  mon  fusil 
et  je  décampe  à  Subiaco,  quel  temps  qu'il  fasse.  Il  y  a 
huit  jours  que  j'ai  fait  le  voyage  de  Tivoli  à  Subiaco  par 
une  pluie  enragée  qui  a  duré  toute  la  journée.  Le  mois  der- 
nier, je  suis  revenu  de  Naples  à  pied,  à  travers  les  mon- 
tagnes, par  les  bois,  les  rochers,  les  hauts  pâturages,  et  je 
n'ai  pris  de  guide  qu'une  fois.  Vous  ne  sauriez  croire  le 
charme  d'un  pareil  voyage  :  ses  fatigues,  ses  privations,  ses 
apparences  de  danger,  tout  cela  m'enchantait;  j'y  ai  mis 
neuf  jours  que  je  me  rappellerai  longtemps. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  impressions  multipliées,  au 
Vésuve,  à  Naplas,  à  Pompéï,  etc.;  j'aurais  trop  à  dire,  seu- 
lement je  trouve  toujours  que  rien  n'égale  la  mer.  Mais  nous 
causerons,  nous  causerons  de  tout  cela  (3). 

(1)  Lettres  inédites  à  Gounet,  p.  15,  do  «  Rome,  ce  28  no- 
vembre 1831  ». 

(2)  Bévue  européenne,  III,  mars-mai,  p.  47-64.  Lettre  d'un, 
enthousiaste  sur  l'état  de  la  musique  en  Italie.  Reproduit  en 
partie  dans  les  chapitres  xxxv,  xxxix  et  xliii  des  Mémoires. 

(3)  Lettres  inédites  à  Thomas  Gounet,  p.  15-16,  de  «  Rome, 
ce  28  novembre  1831  ». 
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Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  le  récit  amusant  de 
ces  courses  de  Berlioz  à  travers  la  campagne  romaine, 
de  ses  excursions  dans  les  Abruzzes,  parmi  les  bri- 
gands et  les  lazzaroni.  Son  caractère  indépendant,  son 
naturel  farouche  s'y  retrouvent  tout  entiers.  Dans  la 
liberté  que  lui  laissent  les  règlements  bénins  de  l'Ecole, 
Berlioz  redevient  rapidement  lui-même  et,  à  part  quel- 
ques accès  de  spleen,  il  se  laisse  vivre  d'une  vie  des 
plus  primitives.  Une  localité  qu'il  affectionne  parti- 
culièrement, est  Subiaco. 

Rien  ne  me  plaît  tant  que  cette  vie  vagabonde  dans  les 
bois  et  les  rochers,  écrit-il  à  Hiller,  avec  ces  paysans  pleins 
de  bonhomie,  dormant  le  jour  au  bord  du  torrent,  et  le  soir 
dansant  la  saltarelle  avec  les  hommes  et  les  femmes  habitués 
de  notre  cabaret.  Je  fais  leur  bonheur  pour  ma  guitare;  ils 
ne  dansaient  avant  moi  qu'au  son  du  tambour  de  basque,  ils 
sont  ravis  de  ce  mélodieux  instrument.  J'y  retourne  pour 
échapper  à  l'ennui  qui  me  tue  ici.  Pendant  quelques  jours, 
je  suis  venu  à  bout  de  le  surmonter  en  allant  à  la  chasse;  je 
partais  de  Rome  à  minuit  pour  me  trouver  sur  les  lieux  au 
point  du  jour;  je  m'éreintais,  je  mourais  de  soif  et  de  faim, 
mais  je  ne  m'ennuyais  plus.  La  dernière  fois,  j'ai  tué  seize 
cailles,  sept  oiseaux  aquatiques,  un  grand  serpent  et  un 
porc-épic  (1). 

Quelquefois,  dit-il  dans  son  autobiographie,  quand,  au 
lieu  du  fusil,  j'avais  apporté  ma  guitare,  me  postant  au 
centre  d'un  paysage  en  harmonie  avec  mes  pensées,  un  chant 
de  YEnéide,  enfoui  dans  ma  mémoire  depuis  mon  enfance, 
se  réveillait  à  l'aspect  des  lieux  où  je  m'étais  égaré;  impro- 
visant alors  un  étrange  récitatif  sur  une  harmonie  plus 
étrange  encore,  je  me  chantais  la  mort  de  Pallas^,  le  déses- 
poir du  bon  Evandre,  le  convoi  du  jeune  guerrier  qu'accom- 
pagnait son  cheval  Eton,  sans  harnais,  la  crinière  pendante 

(1)  Correspondance  inédite,  p.  87. 
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et  versant  de  grosses  larmes;  l'effroi  du  bon  roi  Latinus,  le 
siège  du  Latium,  dont  je  foulais  la  terre,  la  triste  fin 
d'Amata  et  la  mort  cruelle  du  noble  fiancé  de  Lavinie. 

Ainsi,  sous  les  influences  combinées  des  souvenirs,  de  la 
poésie  et  de  la  musique,  j'atteignais  le  plus  incroyable  degré 
d'exaltation.  Cette  triple  ivresse  se  résolvait  toujours  en 
torrents  de  larmes  versées  avec  des  sanglots  convulsifs.  Et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  je  commentais  mes 
larmes  (i)... 

D'autres  fois  aussi,  c'était  avec  un  compagnon  que 
Berlioz  se  livrait  à  ces  excursions,  qui  pouvaient  deve- 
nir périlleuses,  témoin  celle  rapportée  par  le  sculpteur 
Etex  qui,  ayant  échoué  au  concours  de  Rome,  était 
venu  cependant  faire  un  voyage  en  Italie.  Le  sculp- 
teur des  bas-reliefs  de  l'Arc-de-Triomphe  nous  fait 
part  en  même  temps  des  velléités  monastiques  de  Ber- 
lioz  : 

Berlioz,  que  je  venais  de  rencontrer  à  Rome,  aussi  triste 
et  aussi  découragé  que  moi,  se  présenta,  avec  moi  chez  les 
pères  dominicains,  avec  la  même  intention  d'entrer  en  reli- 
gion dans  un  couvent  de  franciscains.  Mais  mille  circons- 
tances nous  reléguèrent  dans  notre  douloureux  abattement. 

Un  jour,  au  mois  de  juin,  Berlioz  vint  me  prendre,  dans 
l'après-midi,  pour  nous  rendre  à  pied  à  Tivoli.  Nous  souf- 
frîmes horriblement  du  soleil  en  traversant  la  belle  cam- 
pagne de  Rome.  Cette  folie  fut  suivie  dune  autre  plus 
grave.  Après  avoir  commandé  notre  dîner  à  V Auberge  de  la 
Sybille,  nous  allâmes  nous  promener  au  bord  du  lac,  et 
nous  ne  pûmes  résister  à  la  tentation  de  nous  jeter  dans  ses 
eaux  si  limpides  et  si  bleues,  ce  que  nous  fîmes  en  chantant 
le  fameux  duo  de  Guillaume  Tell  :  0  Mathilde,  idole  de 
mon  âme. 

Mais  dans  cette  eau  glacée,   nos   deux  têtes   deviennent 

(1)  Mémoires,  I,  p.  218. 
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subitement  vertes,  nos  dents  claquent,  et  n'ayant  plus  envie 
de  rire,  sans  échanger  un  seul  mot,  nous  nous  empressons  de 
regagner  la  rive. 

Nous  fûmes  bien  contents  de  manger  chaud  notre  dîner, 
auprès  d'une  bonne  flambée  de  fascines  jetées  dans  la  che- 
minée de  la  salle  où  nous  prenions  notre  repas. 

Une  heure  après,  nous  dormions  profondément  l'un  et 
l'autre. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  nous  nous  levions 
afin  de  gagner  les  montagnes  du  Latium,  où  nous  devions 
rencontrer  des  brigands  et  .vivre  tant  soit  peu  avec  eux. 
Mais  ni  Berlioz  ni  moi  nous  n'étions  chanceux. 

Nous  arrivions  toujours  au  moment  où  ils  venaient  de 
partir.  Deux  fois  de  jeunes  pâtres  nous  montrèrent  des  restes 
de  leurs  feux  à  peine  éteints.  Il  nous  restait  juste  assez 
d'argent  pour  revenir  à  Rome  (i).... 

Cependant  les  mois  passaient  et  la  délivrance  était 
proche.  Dès  le  17  février  1832,  Berlioz  fixait  à  Gounet 
la  date  de  son  départ  de  Rome  : 

Je  partirai  d'ici  au  commencement  de  mai;  je  me  diri- 
gerai sur  Grenoble  en  jouant  un  tour  à  M.  Horace  qui  me 
croira  à  Milan.  De  là  je  ferai  une  excursion  à  Paris,  et  je 
laisse  à  penser  quelle  joie  de  retrouver  et  vous,  et  la  mu- 
sique, et  nos  thés  au  café  de  la  Bourse,  et  nos  fins  dîners 
chez  Lemardelay,  et  les  récits,  et  les  caquets;  car  nous  pou- 
vons nous  en  permettre  nous,  nous  qui  ne  sommes  pas 
mariés.  Concevez-vous  rien  à  cette  matrimoniofurie  qui  les 
prend  tous?  Ma  sœur  aussi  vient  d'épouser  un  juge  au  tri- 
bunal de  Grenoble  (2),  Albert  Duboys  dont  vous  vous  rap- 
pelez la  Cantate  à  la  duchesse,  de  Berry,  et  la  lettre  un  peu 
drôle  qui  y  était  jointe,  épouse  aussi  une  beauté  riche  du 
département  de  la  Drôme.  Auguste,  Ferrand,  Edouard 
Rocher,   de   Carné,   tous,   tous  mariés  cette  année;    prenez 

(1)  Etex,  Souvenirs  d'un  Artiste,  p.  120-121. 

(2)  M.  Pal. 
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garde  à  vous   :   «    Oiseaux,  gardez  bien,  gardez  bien  votre 
liberté  (i)  !  » 

Grâce  à  la  bienveillance  de  Horace  Vernet,  Berlioz 
put  quitter  Rome  à  l'époque  qu'il  s'était  fixée,  c'est-à- 
dire  six  mois  avant  l'expiration  des  deux  années  régle- 
mentaires de  séjour  en  Italie.  L'influenza  régnait  alors 
dans  la  ville  (le  spleen  redouble,  écrit  Berlioz),  et  la 
«  vie  casernée  de  l'Académie  »  devenait  de  plus  en 
plus  insupportable  pour  le  musicien  impatient  de 
faire  exécuter  à  Paris  la  Symphonie  fantastique  retou- 
chée, suivie  du  mélologue  de  Lélio. 

Je  fais  une  dernière  tournée  de  quelques  jours  à  Tivoli,  à 
AlbanO',  à  Palestrina,  je  vends  mon  fusil,  dit-il,  je  brise  ma 
guitare  ;  j'écris  sur  quelques  albums  ;  je  donne  un  grand 
punch  à  mes  camarades;  je  caresse  longtemps  les  deux 
chiens  de  M.  Vernet,  compagnons  ordinaires  de  mes 
chasses;  j'ai  un  instant  de  profonde  tristesse  en  songeant 
que  je  quitte  cette  poétique  contrée,  peut-être  pour  ne  plus 
la  revoir;  les  amis  m'accompagnent  jusqu'à  Ponte  Molle; 
je  monte  dans  une  affreuse  carriole;  me  voilà  parti  (2). 

A  Florence,  où  il  arrive  le  12  mai,  ville  qu'il  «  aime 
d'amour  »,  qu'il  revoit  avec  émotion  pour  la  quatrième 
fois,  il  retrouve  Duprez,  connu  autrefois  chez  Ghoron; 
il  s'arrête  aussi  à  Milan,  où  il  entend,  «  pour  la  pre- 
mière fois  un  vigoureux  orchestre;  cela  commence  à 
être  de  la  musique,  pour  l'exécution  au  moins  (3).  »  Il 
traverse  les  superbes  et  riches  plaines  de  la  Lombardie  : 

(1)  Lettres  à  Gounet,  p.  19. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  271. 

(3)  Correspondance  inédite,  p.  97,  de  «  Florence,  13  mai 
1832  ». 
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«  Elles  ont  réveillé  en  moi,  écrit-il  à  Ferrand,  des  sou- 
venirs poignants  de  nos  jours  de  gloire,  comme  un 
vain  songe  enfui  »  (i).  Enfin,  le  voilà  à  Turin,  d'où 
cette  lettre  est  datée,  le  25  mai.  Il  arrivait  à  Grenoble  le 
jeudi  suivant,  31  mai,  après  quinze  mois  d'absence. 

Ce  que  Berlioz  composa  en  Italie  se  borne  à  peu  de 
chose  :  il  y  refît  la  Fantastique,  l'augmenta  de  Lélio 
ou  le  Retour  à  la  vie;  composa  un  jour,  à  Subiaco,  la 
Captive,  sur  un  poème  de  Victor  Hugo;  écrivit  à  Nice 
l'ouverture  du  Roi  Lear,  y  esquissa  celle  de  Ro-b  Roy, 
terminée  plus  tard,  à  Subiaco  également,  et  une  médi- 
tation à  six  voix  avec  accompagnement  d'orchestre  sur 
la  traduction  en  prose  d'une  poésie  de  Moore  (Le 
monde  entier  n  est  qiiune  ombre  fugitive)  (2).  A  l'Ins- 
titut, il  adressa,  comme  «  envois  de  Rome  »,  une  copie 
du  Credo  de  sa  messe  de  Saint-Roch  (3)  et  un  Quar- 
tetto  e  Coro  dei  Maggi.  L'ouverture  du  Corsaire  date 
aussi  des  années  1 831-1832. 

C'est  peu,  évidemment.  Mais  ce  n'est  pas  tant  au 
point  de  vue  de  la  production  immédiate  qu'il   faut 


(1)  Lettres  intimes,  de  ce  Turin,  25  mai  1832  ». 

(2)  Première  pièce  du  recueil  publié  plus  tard  sous  le  titre 
Tristia,  op.  18. 

(3)  ((  Le  règlement  m'obligeait  à  composer  à  Rome  un  frag- 
ment de  musique  religieuse  qui,  à  la  fin  de  la  première  année 
de  mon  exil,  devait  être  apprécié  en  séance  publique  à  l'Ins- 
titut. Or,  comme  je  ne  pouvais  composer  en  Italie  (je  ne  sais 
pourquoi)  je  fis  tout  bonnement  copier  le  Credo  d'une  messe 
de  moi  exécutée  déjà  deux  fois  à  Paris  avant  mon  départ  pour 
Rome,  et  je  l'envoyai  à  mes  juges.  Ceux-ci  déclarèrent  que  ce 
morceau  indiquait  déjà  l'influence  heureuse  du  séjour  de  V Ita- 
lie, et  qu'on  n'y  pouvait  méconnaître  Yabandon  complet  de  mes 
fâcheuses  tendances  musicales...  »  {Lettres  à  la  princesse  Sayn- 
Wittcjenstein,  p.  6,  de  «  Paris,  16  décembre  1854  ». 
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considérer  chez  Berlioz  l'influence  de  l'Italie.  Cette  in- 
fluence se  fît  sentir  très  profondément  plus  tard  dans 
le  romantique  Harol'd.  en  Italie  d'abord,  dans  l'opéra 
de  Benvenuto  Cellini,  dans  la  symphonie  de  Roméo 
et  Juliette  (dont  le  plan  se  trouve  presque  textuelle- 
ment développé  au  cours  de  l'étude  sur  YEtat  de  la 
musique  en  Italie  [Revue  européenne  de  mars-mai 
1832]);  et  le  Requiern,  dont  Saint-Pierre  de  Rome  ou 
suivant  Georges  Noufnard  (1),  la  cathédrale  de  Flo- 
rence put  inspirer  la  partition  monumentale 

Cette  halte  en  pleine  nature  sauvage,  venant  enlever 
le  jeune  compositeur  aux  agitations  d'une  existence 
sans  pondération,  lui  fut  des  plus  salutaires,  et  c'est 
avec  une  ardeur  nouvelle  qu'il  allait  pouvoir  affron- 
ter la  lutte  que  réclamait  son  impétueux  génie. 


(1)  G.  Notjfjflard,  Hector  Berlioz  et  Je  mouvement  de  Vart 
contem'poraïn,  p.  46-50,  Florence,  1883. 


IV 

(1832-1838) 


Retour  d'Italie.  —  Mariage  avec  miss  Smithson.  —  Berlioz 
critique  'musical.  —  Harold  en  Italie.  —  La  Esmeralda 
de  i/lle  Bertin.  —  Concerts.  —  Direction  du  Gymnase 
musical  et  du  Théâtre-Italien. 


Ce  n'est  pas  le  12  mai  1832  qu'en  descendant  le 
mont  Cenis  Berlioz  revit,  «  parée  de  ses  plus  beaux 
atours  du  printemps,  cette  délicieuse  vallée  de  Grési- 
vaudan  où  serpente  l'Isère  »,  comme  il  l'écrit  dans  son 
autobiographie  avec  une  inexactitude  qui  vise  à  la  pré- 
cision, mais  bien  deux  ou  trois  semaines  plus  tard, 
puisque,  le  25  mai,  il  se  trouvait  encore  à  Turin  (1). 
Dans  les  premiers  jours  de  juin,  après  un  court  arrêt 
chez  ses  parents  de  Grenoble,  il  arrivait  à  la  Côte- 
Saint-André  d'où,  le  1 1,  il  écrivait  à  son  fidèle  Gounet  : 


(1)  Mémoires,  I,  p.  282.  A  la  fin  de  son  Académie  de  France 
à  Borne  (dans  Y  Italie  pittoresque),  Berlioz  écrivait  simplement, 
et  sans  faire  comme  dans  les  Mémoires,  aucune  allusion  à  la 
Stella  montis,  ni  même  au  Saint-Eynard  :  «  Dix-huit  ou  vingt 
jours  après,  en  descendant  les  Alpes,  quand  j'aperçus,  parée 
de  ses  plus  beaux  atours  de  printemps,  la  magnifique  vallée  du 
Grésivaudan,  où  serpente  l'Isère,  je  m'écriai  avec  une  pleine 
joie  d'orgueil  national  :  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  en  Italie  !  » 


I  I  2  HECTOR   BERLIOZ 


Mon  carissime  Gounet, 

Donnez-moi  vite  de  vos  nouvelles,  je  vous  en  prie  en 
grâce.  Vous  pouvez  penser  si  j'ai  des  sujets  d'inquiétude  sur 
votre  compte,  au  milieu  de  tout  cet  affreux  galimatias  (i). 
J'arrive  de  Rome,  il  y  a  peu  de  jours,  je  me  suis  arrêté  à 
Florence,  à  Milan  et  à  Turin;  je  suis  censé  en  Italie,  et 
en  conséquence  je  ne  pourrai  me  montrer  à  Paris  qu'au  mois 
de  novembre  pour  y  donner  quelque  concert,  si  le  ciel  le 
permet,  et  de  là  partir  pour  Berlin. 

Pourquoi  pendant  ces  jours  mauvais  m'avez-vous  laissé 
sans  me  donner  signe  de  vie?...  Il  n'y  a  pas  besoin  de 
m'écrire  de  longues  lettres  si  vous  n'en  avez  pas  le  temps; 
quelques  lignes  suffiront. 

Aussitôt  votre  réponse,  qui,  je  l'espère,  ne  se  fera  pas 
attendre,  je  vous  enverrai  une  petite  lettre  pour  Cazalès  dont 
je  vous  expliquerai  le  contenu  et  au  moyen  de  laquelle  je 
pourrai,  je  pense,  vous  faire  toucher  l'argent  que  je  vous 
dois  depuis  si  longtemps.  Je  vous  traite  bien  sans  façon,  il 
est  vrai,  et  je  crains  que  vous  ne  me  disiez  comme  Lucullus  : 
«  Je  ne  savais  pas  être  si  fort  de  vos  amis...  »  Mais  non, 
franchement,  je  ne  le  crains  pas;  vous  savez  très  bien  que 
vous  m'avez  donné  le  droit  de  vous  regarder  comme  un  de 
mes  meilleurs  et  de  mes  plus  solides  amis. 

Comme  le  règlement  de  l'Académie  me  confine  en  Italie 
pour  le  reste  de  cette  année,  ne  parlez  pas  trop  de  mon 
arrivée  en  France,  cela  pourrait  compromettre  M.  Horace 
et  moi.  Toutefois,  je  voudrais  bien  avoir  des  nouvelles  de 
M.  Lesueur,  tâchez  de  m'informer  aussi  du  sort  de  mes 
autres  connaissances,  Desmarest,  Prévost,  Casimir,  Turbry, 
Girard,  si  vous  pouvez. 

Hiller  est  à  Francfort,  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  à  Flo- 
rence. Ne  vous  a-t-il  pas  embarrassé  d'un  paquet  pour 
moi?... 


(1)  Allusion  au  choléra,  qui  avait  éclaté  à  Paris  le  26  mars, 
et  aux  troubles  politiques  de  cette  époque  :  équipées  de  la 
duchesse  de  Bercy  (mars-avril),  insurrection  à  l'occasion  des 
funérailles  du  général  Lamarque  (5  juin). 
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Je  vais  voir   Ferrand   à  Bellay,   la  semaine  prochaine; 
adressez  néanmoins  à  La  Côte  votre  réponse. 
Adieu,  mon  cher  ami. 
Tout  à  vous  (i). 

Un  mois  plus  tard,  Berlioz  était  de  nouveau  à  Gre- 
noble, chez  son  beau-frère,  M.  Pal,  et  le  25,  à  Bellay, 
chez  Ferrand,,  qu'il  quittait  deux  jours  après,  pour 
achever  le  temps  qu'il  se  proposait,  contraint  et  forcé, 
de  passer  dans  sa  famille.  Les  lettres  intimes,  adres- 
sées à  Hiller,  à  Gounet  et  à  Ferrand,  au  cours  des 
six  mois  qui  séparent  le  retour  d'Italie  de  l'arrivée  à 
Paris,  expriment  toutes  l'ennui  qui  le  reprend  au  mi- 
lieu des  siens,  et  sa  hâte  de  quitter  la  province  natale. 

Je  suis  dans  un  état  de  stupidité  complet  depuis  quelques 
jours,  écrit-il  à  Gounet;  ainsi  ne  m'en  veuillez  pas  de  l'insi- 
gnifiance de  ma  lettre.  Il  fait  trop  chaud.  Je  m'ennuie  trop. 
Mes  idées  sont  trop  sombrement  violentes.  Je  suis  fort 
bête. . . 

Je  n'ai  fait  jusqu'à  présent  que  mon  métier  ordinaire  de 
vagabond;  de  campagne  en  campagne,  oncles  et  tantes  et 
cousines  et  amis  mariés,  d'autres  se  marient,  noces  et  fes- 
tins, parties  de  boules,  baignades,  sottes  réflexions,  tam- 
bours en  troupes  nombreuses  que  j'aime  à  suivre  comme  les 
enfants.  Voilà  (2). 

Je  m'ennuie  à  périr,  je  suis  allé  passer  une  journée  à  la 
campagne  de  Duboys,  où  nous  avons  moult  parlé  de  vous. 
Sa  femme  est  fort  bien,  mais  rien  de  plus.  Je  vis  depuis 
mon  retour  d'Italie  au  milieu  du  monde  le  plus  prosaïque, 
le  plus  desséchant  !  Malgré  mes  supplications  de  n'en  rien 
faire,  on  se  plaît,  on  s'obstine  à  me  parler  sans  cesse  mu- 

(1)  Lettres  inédites  à  Th.  Gounet,  p.  20-22,  de  ce  La  Côte- 
Saint- André  (Isère),  11  juin  1832  ». 

(2)  Lettres  inédites  à  Gounet,  p.  22,  de  «  Grenoble,  10  juil- 
let 1832  ». 
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sique,  art,  haute  poésie;  ces  gens-là  emploient  ces  termes 
avec  le  plus  grand  sang-froid;  on  dirait  qu'ils  parlent  vin, 
femmes,  ou  autres  cochonneries.  Mon  beau-frère  surtout,  qui 
est  d'une  loquacité  effrayante,  me  tue.  Je  sens  que  je  suis 
isolé  de  tout  ce  monde,  par  mes  pensées,  par  mes  passions, 
par  mes  amours,  par  mes  haines,  par  mes  mépris,  par  ma 
tête,  par  mon  cœur,  par  tout.  Je  vous  cherche,  je  vous 
attends;  trouvons-nous  donc  (i). 

Je  suis,  en  effet,  avec  ma  famille,  mais  je  n'ai  que  ma 
sœur  cadette  qui  m'adore,  et  je  me  laisse  adorer  d'une  façon 
fort  édifiante...  Oh!  quand  je  retournerai  en  Italie!  — 
Voyez- vous,  mon  cher,  il  me  faut  de  la  liberté,  de  X amour 
et  de  X argent.  Nous  trouverons  cela  plus  tard,  en  y  ajoutant 
même  un  petit  objet  de  luxe,  de  ces  superflus  qui  sont  néces- 
saires à  certaines  organisations,  la  vengeance.  On  ne  vit  et 
ne  meurt  qu'une  fois  (2)  . 

Que  vous  dire  de  mon  séjour  en  Dauphiné?  Je  copie,  je 
mène  mon  petit  frère  à  la  chasse  au  filet,  je  lis  M.  de  Bal- 
zac, Saintine,  Michel  Eaimond,  puis  je  m'ennuie;  je  fais 
la  partie  de  boules,  puis  je  m'ennuie;  je  voyage  dans  les 
campagnes  voisines,  puis  je  m'ennuie  encore.  Je  pense  à  m^s 
montagnes  d'Italie  où  je  m'ennuyais  si  librement  :  puis  je 
les  regrette  et  je  m'ennuie  de  plus  belle;  enfin,  je  mène  une 
vie  charmante  (3). 

Le  travail  de  copie  de  Lêlio  l'absorbe  tout  entier 
entre  ses  visites  à  Grenoble  et  à  Bellay,  où  il  retrouve 
Ferrand  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  cinq  ans.  Il  pro- 
pose à  son  librettiste  des  Francs-Juges  un  nouvel  opéra 
ou  oratorio  dramatique  sur  le  Dernier  Jour  du 
Monde  (4),  auquel  il  ne  donna  pas  suite,  mais  qui  peur 

(1)  Lettres  intimes,  de  «  Grenoble,  13  juillet  1832  ». 

(2)  Correspondance  inédite,  p.  104,  à  Hiller,  de  «  la  Côte, 
ce  7  août  1832  ». 

(3)  Lettres  à  Gounet,  de  «  Bellay,  25  août  1832  ». 

(4)  Lettres  intimes,  de  «  Rome,  1832,  9  heures  du  soir,  8  jan- 
vier ». 
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.être  considéré  comme  contenant  en  germe,  dans  son 
livret,  le  futur  Requiem.  Il  compte  en  vain  revoir  Fer- 
rand,  à  la  Côte  d'abord,  puis  à  son  passage  à  Lyon 
au  commencement  de  novembre;  les  deux  amis  ne 
parviennent  pas  à  se  joindre,  et,  le  3  novembre,  Berlioz 
•quitte  «  les  boues  de  Lyon  »  pour  Paris.  A  peine  ar- 
rivé, le  6,  il  en  fait  part  à  Gounet  par  ce  bref  billet  : 

J'arrive  à  l'instant.  Je  loge  rue  Neuve-Saint-Marc,  n°  1, 
dans  l'ancien  appartement  d'H.  Sm...  C'est  curieux!  je 
meurs  d'envie  de  vous  embrasser;  à  ce  soir  à  huit  heures,  au 
café  Feydeau  (1). 

Avant  de  raconter  les  péripéties  qui  précédèrent 
durant  onze  mois  le  mariage  de  Berlioz  avec  miss 
Smithson,  à  laquelle  il  ne  pensait  certainement  pas  en 
débarquant  à  Paris,  il  nous  faut  narrer  l'épilogue  de  la 
«  distraction  violente  ».  Berlioz,  avant  de  partir  pour 
l'Italie,  avait  laissé  entre  les  mains  de  Mme  Moke 
(«  l'hippopotame  »,  ainsi  qu'il  l'appelle  aimablement) 
un  paquet  contenant  «  quelques  brimborions  d'or  », 
bijoux,  souvenirs,  etc.,  entre  autres  sa  médaille  du 
prix  de  Rome.  Une  fois  le  mariage  rompu,  il  pria 
l'excellent  Hiller  d'aller  reprendre  ces  objets,  et  de 
se  payer  ainsi  dune  dette  contractée  antérieurement. 

Ainsi,  lui  écrivait-il  de  Rome,  comme  tout  cela  vaut  près 
de  200  francs,  si  je  meurs  du  choléra  avant  de  retourner  en 
France,  ma  petite  dette  d'argent  sera  payée  (2). 

(1)  Lettres  inédites  à  Gounet,  p.  25  (sans  date). 

(2)  Correspondance  inédite,  p.  87-88,  de  «  Rome,  17  sep- 
tembre 1832  ». 
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Seul  et  discret,  reprend-il  le  16  mars  suivant,  prenez  ma 
médaille  qui  doit  y  être  et  vendez-la  chez  la  changeur  du 
passage  des  Panoramas;  elle  vaut  200  francs,  peut-être 
plus  (1). 

Elle  fut  vendue  160  francs,  si  nous  nous  en  rappor- 
tons à  une  fantaisie  sur  les  prix  de  Rome,  dans  la- 
quelle Berlioz  apprend  aux  lecteurs  des  Débats  qu'il 
en  sait  quelque  chose.  Hiller  dut  remettre  ensuite  «  le 
paquet  »  à  Gounet  (2).  Cette  petite  question  réglée, 
Berlioz  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  et,  par  deux  fois, 
dans  la  Gazette  musicale,  en  des  contes  en  apparence 
fantastiques,  mais  qui  étaient  pour  lui  comme  des 
armes  à  double  détente  qu'il  aimait  à  manier,  il  se 
vengea,  —  peu  généreusement,  on  peut  le  dire  avec 
M.  Hippeau,  —  de  Mme  Pleyel,  sans  compter  tous  les 
traits  cruels  qu'il  lui  décocha  publiquement  dans  ses 
feuilletons.  Ce  fut  d'abord  le  Suicide  par  enthou- 
siasme, qui  parut  dans  la  Gazette,  sans  nom  d'auteur, 
mais  qu'il  reproduisit  plus  tard  dans  les  Soirées  de 
V Orchestre  (3).  Le  billet  signé  Hortense  N***t  dit 
M.  Hippeau,  donnant  rendez-vous  à  Adolphe,  la  des- 
cription de  la  personne  et  du  talent  de  pianiste  de 
l'héroïne,  nous  rappellent,  comme  les  allusions  ÔlEu- 
phonia,  bien  des  particularités  de  l'aventure  qualifiée 
aux  Mémoires  de  «  distraction  violente  ».  Cette  nou- 
velle allégorie  est  tout  entière  expliquée  par  le  passage 

(1)  Correspondance,  inédite,  p.  94.  Hiller  était  alors  sur  le 
point  de  retourner  en  Allemagne. 

(2)  Correspondance  inédite,  p.  94  et  suivantes,  et  Lettres  à 
Gounet,  p.  21,  de  «  La  Côte-Saint-André,  11  juin  1832  ». 

(3)  Bévue  et  Gazette  musicale,  20  et  27  juillet  1834.  Cf.  Soi- 
rées de  Vorchestre,  XII,  p.  149-168. 
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suivant  :  «  Notre  Parisienne,  en  entendant  parler  de 
toutes  parts,  demanda  et  obtint  sur  le  héros  de  l'aven- 
ture des  renseignements  qui  lui  parurent  piquants.  Elle 
voulut  le  voir  aussi,  comptant  bien,  après  avoir  à  loi- 
soir  examiné  l'original,  fait  craquer  tous  ses  ressorts, 
jouer  de  lui  comme  d'un  nouvel  instrument,  lui  don- 
ner congé  illimité  ».  C'est  tout  à  fait  la  putipharderie 
des  Mémoires  et  l'apologue  de  YEuphonia. 

«  De  même,  les  entretiens  d'Adolphe  et  d'Hortense, 
la  déclaration  du  premier  après  l'exécution  de  Y  Orage, 
de  Steibelt,  le  Hummel  du  temps,  dont  elle  couvrait 
les  sonates  «  de  broderies  parfois  d'une  audacieuse 
originalité  »,  la  violence  de  la  passion  du  jeune  artiste, 
tout  nous  remet  encore  en  scène  Berlioz  et  le  gracieux 
Ariel.  Mais  ici,  c'est  sur  l'artiste  seule  que  frappe  la 
vengeance  »  (i);  tandis  que,  dix  ans  plus  tard,  dans 
le  conte  aEufthonia  ou  la  ville  musicale,  nouvelle  de 
V avenir,  Berlioz  met  en  scène  tous  les  acteurs  réels  de 
la  «  distraction  violente  »,  en  voilant  les  noms  sous  des 
amagrammes  fort  transparents  :  Xilef,  ou  Félix,  préfet 
des  voix  et  des  instruments  à  cordes  de  la  ville  d'Eu- 
phonia,  c'est  Hiller;  Rotceh,  ou  Hector,  compositeur, 
préfet  des  instruments  à  vent,  c'est  Berlioz  lui-même; 
Ellimac,  célèbre  cantatrice  danoise,  c'est  Camille  Moke; 
Mme  Moke,  sa  mère,  devient  Mme  Ellianac  (Canaille)  et 
la  femme  de  chambre,  qui  s'appelait  Désirée  probable- 
ment, y  devient  Eerised.  Malgré  quelques  modifications 
dans  le  récit  des  épisodes,  on  retrouve  exactement  dans 

(1)  E.  Hippeatt,  Berlioz  intime,  édition  in-8°,  p.  262-263. 


I  I  8  HECTOR   BERLIOZ 

Euphonia  toutes  les  circonstances  de  l'aventure.  «  Tout 
cela  est  bien  le  commentaire  des  Mémoires  :  c'est  la  mise 
en  scène  du  chapitre  de  la  Distraction  violente  et  de 
l'expédition  de  Nice  (i).  »  Il  suffit  ici  de  signaler  un 
fait  qui  montre  que  le  compositeur  avait  la  vengeance 
tenace;  par  la  suite  d'ailleurs,  et  chaque  fois  qu'il  en 
eut  l'occasion,  Berlioz  jugea  Mme  Pleyel,  dont  le  talent 
incontestable  était  apprécié  très  favorablement  de  toute 
la  presse  contemporaine,  avec  une  grande  partialité  (2). 
Mais,  durant  son  passage  à  la  villa  Médicis,  Ber- 
lioz, dont  Mendelssohn  écrivait  qu'il  ne  songeait  qu'à 
se  marier,  n'avait-il  pas  eu  des  velléités  de  deman- 
der la  main  de  Mlle  Louise  Vernet?  M.  Hippeau  l'a 
supposé,  non  sans  vraisemblance.  Lorsqu'il  ne  courait 
pas  la  montagne,  Berlioz  «  passait  toutes  ses  soirées 
chez  M.  Horace,  dont  la  famille  lui  plaisait  beaucoup  ». 
Mlle  Vernet  est  toujours  plus  jolie  que  jamais  et  son 
père,  toujours  plus  jeune  homme,  dit-il  à  Hiller  (3).  Et 
lorsqu'il  est  de  retour  en  Dauphiné,  «  renvoyé  comme 
un  ballon  de  villa  en  villa  dans  les  environs  de  Gre- 
noble »,  la  Correspondance,  à  l'improviste,  nous  offre 
une  lettre  adressée  à  Mme  Vernet,  de  la  Côte-Saint- 
André,  25  juillet  1832.  Il  y  est  fait  une  discrète  allu- 
sion «  aux  beautés  éloignées  sinon  étrangères  »,  aux 
sublimes  adagios  que  Mlle  Louise  avait  la  bonté  de  lui 

(1)  Ici.,  ibid.,  p.  255.  Euphonia  parut  dans  la  Gazette,  par- 
fois à  de  longs  intervalles,  du  18  février  au  29  juillet  1844. 
Cf.  Soirées  de  V orchestre,  XV,  p.  295-338. 

(2)  Voir,  par  exemple,  le  feuilleton  sur  le  Toréador  (9  juin 
1849),  reproduit  dans  les  Musiciens  et  la  Musique,  p.  188-189. 

(3)  Correspondance  inédite,  p.  97,  de  «  Florence,  13  mai 
1832  ». 
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jouer  sans  que  son  obstination  à  les  lui  faire  répéter 
pût  altérer  sa  patience  ou  nuire  à  l'expression.  De 
même  deux  ans  auparavant  s'enthousiasmait-il  pour  le 
talent  de  son  «  idolâtrée  Camille  »,  «  le  plus  beau 
talent  de  V Europe  »  (i).  Puis,  au  beau  milieu  de  la 
lettre,  après  une  causerie  à  bâtons  rompus,  subitement, 
on  lit  : 

Mon  père  avait  imaginé  ces  jours-ci  un  singulier  moyen 
de  me  rendre  sage.  Il  voulait  me  marier.  Présumant,  à 
tort  ou  à  raison,  sur  des  données  à  lui  connues,  que  ma  re- 
cherche serait  bien  accueillie  d'une  personne  fort  riche,  il 
m'engageait  très  fortement  à  me  présenter,  par  la  raison 
péremptoire  qu'un  jeune  homme  qui  n'aura  jamais  qu'un 
patrimoine  d'une  centaine  de  mille  francs  ne  doit  pas  né- 
gliger d'en  épouser  trois  cent  mille  comptant,  et  autant  en  ex- 
pectative. J'en  ai  ri  pendant  quelque  temps,  comme  d'une 
plaisanterie;  mais  les  instances  de  mon  père  devenant  plus 
vives,  j'ai  été  obligé  de  déclarer  fort  catégoriquement  que 
je  me  sentais  incapable  d'aimer  jamais  la  personne  dont  il 
s'agissait  et  que  je  n'étais  à  vendre  à  aucun  prix.  La  dis- 
cussion s'est  terminée  là  (2). 

Et  plus  loin,  après  une  petite  digression  : 

J'aurais  bien  voulu  envoyer  à  mademoiselle  Louise  quelques 
petites  compositions  dans  le  genre  de  celles  qu'elle  aime;  mais 
ce  que  j'avais  écrit  ne  me  paraissait  pas  digne  d'exciter  le 
sourire  d'approbation  du  gracieux  Ariel,  j'ai  suivi  le  con- 
seil de  mon  amour-propre  et  je  l'ai  brûlé  (3). 

La  lettre  se  termine  par  une  demande  de  recomman- 

(1)  L'expression,  ainsi  soulignée,  se  trouve  dans  une  lettre 
à  Ferrand,  écrite  de  l'Institut,  le  24  juillet  1830. 

(2)  Correspondance  inédite,  p.  101-102,  de  <c  la  Côte-Saint- 
André,  25  juillet  1832  ». 

(3)  Correspondance  inédite,  p.  102. 
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dations  pour  Mlle  Allard  et  Mme  Duchambge,  la  pro- 
messe de  ne  pas  aller  à  Paris  avant  la  fin  de  l'année, 
«  et  immédiatement  après  avoir  lâché  sa  bordée  vocale 
et  instrumentale  »,  l'annonce  de  son  départ  pour  Ber- 
lin «  à  pleines  voiles  ».  Il  est  fort  probable  que  Ber- 
lioz, en  écrivant  cette  longue  lettre,  mi-sérieuse,  mi- 
familière,  à  Mme  Horace  Vernet,  n'avait  pas  seulement 
pour  but  de  donner  de  ses  nouvelles  à  la  femme  de 
son  directeur;  sa  façon  de  parler,  comme  en  se  jouant, 
mais  avec  des  chiffres  à  l'appui,  de  l'intention  qu'a 
son  père  de  le  marier,  indique  assez  qu'un  second  «  gra- 
cieux Ariel  »  avait  remplacé  en  même  temps  et  le  pre- 
mier Ariel  et  la  «  pauvre  Ophélie  ».  La  réponse  de 
Mme  Vernet  nous  manque,  si  toutefois  il  y  en  eut  une 
sur  ce  point  délicat;  ce  qui  est  bien  regrettable,  car  il 
serait  curieux  de  savoir  comme  furent  accueillies  les 
avances  de  Berlioz. 

Aussi  bien,  en  arrivant  de  Rome,  il  ne  se  souciait  pas 
plus  de  Mme  Pleyel  qu'il  ne  pensait  à  Harriett  Smithson 
et,  sans  plus  tarder,  il  songea  à  donner  un  nouveau 
concert;  dans  ce  but,  dès  le  g  novembre,  il  s'adressait 
à  l'intendant  général  de  la  Liste  civile  pour  le  prier 
de  mettre  à  sa  disposition  la  salle  des  concerts  du  Con- 
servatoire, pour  le  2  décembre.  Le  concert  fut  annoncé 
en  ces  termes  par  la  Quotidienne,  où  d'Ortigue  rédi- 
geait avec  une  autorité  rare  le  feuilleton  musical  : 


M.  Hector  Berlioz,  pensionnaire  de  Rome,  connu  déjà 
par  des  compositions  musicales  remarquables  par  la  har- 
diesse et  l'originalité  donnera  dimanche  prochain  9  décembre 
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dans  la  grande  salle  du  Conservatoire  un  Concert  dramatique 
dont  le  programme  seul  suffit  pour  piquer  vivement  la  curio- 
sité des  amateurs. 

L'acteur  Bocage,  le  chanteur  Alexis  Dupont  devaient 
y  participer.  Les  principaux  morceaux  étaient  :  l'ou- 
verture des  Francs-Juges,  la  Fantastique  et  sa  suite, 
Lélio.  Ce  concert  «  dramatique  »  marque  une  date 
notable  dans  la  vie  de  Berlioz.  Le  programme  de  la 
Fantastique  avait  été  remanié  de  façon  à  lui  ôter  toute 
la  signification  outrageante  pour  miss  Smithson  qu'il 
avait  dans  la  version  de  1830.  La  principale  modifica- 
tion consistait  en  ce  que,  dans  cette  dernière,  le  «  jeune 
musicien  »  ne  s'empoisonnait,  ou  mieux,  ne  s'endormait 
du  sommeil  de  l'opium  qu'à  partir  de  la  quatrième  par- 
tie, tandis  que,  dans  la  version  définitive,  l'hallucination 
commence  dès  le  premier  tableau;  elle  débute  ainsi  : 


AVERTISSEMENT 

Le  programme  suivant  doit  être  distribué  à  l'auditoire 
toutes  les  fois  que  la  Symphonie  fantastique  est  exécutée 
dramatiquement  et  suivie,  en  conséquence,  du  monodrame 
de  Lélio,  qui  termine  et  complète  YEpsode  de  la  vie  d'un 
artiste.  En  pareil  cas,  l'orchestre  invisible  est  disposé  sur 
la  scène  d'un  théâtre  derrière  la  toile  baissée. 

Si  on  exécute  la  Symphonie  isolément  dans  un  concert, 
cette  disposition  n'est  plus  nécessaire;  on  peut  même  à  la 
rigueur  se  dispenser  de  distribuer  le  programme,  en  conser- 
vant seulement  le  titre  des  cinq  morceaux;  la  Symphonie 
(l'auteur  l'espère)  pouvant  offrir  en  soi  un  intérêt  musical 
indépendant  de  toute  intention  dramatique. 
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Suivait  le  programme,  qu'il  est  intéressant  de  com- 
parer avec  celui  qu'on  a  lu  plus  haut  : 

PROGRAMME  DE  LA  SYMPHONIE 

Un  jeune  musicien  d'une  sensibilité  maladive  et  d'une 
imagination  ardente  s'empoisonne  avec  de  l'opium,  dans 
un  accès  de  désespoir  amoureux.  La  dose  de  narcotique, 
trop  faible  pour  lui  donner  la  mort,  le  plonge  dans  un  lourd 
sommeil  accompagné  des  plus  étranges  visions,  pendant 
lequel  ses  sensations,  ses  sentimens,  ses  souvenirs  se  tra- 
duisent, dans  son  cerveau  malade,  en  pensées  et  en  images 
musicales.  La  femme  aimée  elle-même  est  devenue  pour  lui 
une  mélodie  et  comme  une  idée  fixe  qu'il  retrouve  et  qu'il 
entend  partout. 

première  partie.  Rêveries,  Passions. 

Il  se  rappelle  ce  malaise  de  l'âme,  ce  vague  des  passions, 
ces  mélancolies,  ces  joies  sans  sujet  qu'il  éprouva  avant 
d'avoir  vu  celle  qu'il  aime;  puis  l'amour  volcanique  qu'elle 
lui  inspira  subitement,  ses  délirantes,  angoisses,  ses  jalouses 
fureurs,  ses  retours  de  tendresse,  ses  consolations  religieuses. 

deuxième  partie.  Un  Bal. 

Il  retrouve  l'aimée  dans  un  bal  au  milieu  du  tumulte 
d'une   fête   brillante. 

troisième  partie.  Scène  aux  champs. 

Un  soir  d'été  à  la  campagne,  il  entend  deux  pâtres  qui 
dialoguent  un  ranz  des  vaches;  ce  duo  pastoral,  le  lieu  de  la 
scène,  le  léger  bruissement  des  arbres  doucement  agités  par 
le  vent,  quelques  motifs  d'espoir  qu'il  a  conçus  depuis  peu, 
tout  concourt  à  rendre  à  son  cœur  un  calme  inaccoutumé, 
à  donner  à  ses  idées  une  couleur  plus  riante;  mais  elle  ap- 
paraît de  nouveau,  son  cœur  se  serre,  des  douloureux  pres- 
sentimens   l'agitent,   si  elle  le  trompait...    L'un   des   pâtres 
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reprend  sa  naïve  mélodie,  l'autre  ne  répond  plus.  Le  soleil 
se  couche...  bruit  éloigné  du  tonnerre...  solitude...  silence... 

quatrième  partie.  Marche  au  supplice. 

Il  rêve  qu'il  a  tué  celle  qu'il  aimait,  qu'il  est  condamné 
à  mort,  conduit  au  supplice.  Le  cortège  s'avance,  aux  sons 
d'une  marche  tantôt  sombre  et  farouche,  tantôt  brillante  et 
solennelle,  dans  laquelle  un  bruit  sourd  de  pas  graves  suc- 
cède sans  transition  aux  éclats  les  plus  bruyants.  A  la  fin, 
l'idée  fixe  reparaît  un  instant  comme  une  dernière  pensée 
d'amour  interrompue  par  le  coup  fatal. 

•  cinquième  partie.  Songe  d'une  nuit  de  sabbat. 

Il  se  voit  au  sabbat,  au  milieu  d'une  troupe  affreuse 
d'ombres,  de  sorciers,  de  monstres  de  toute  espèce  réunis 
pour  ses  funérailles.  Bruits  étranges,  gémissemens,  éclats 
de  rire,  cris  lointains  auxquels  d'autres  cris  semblent  ré- 
pondre. La  mélodie  aimée  reparaît  encore;  mais  elle  a  perdu 
son  caractère  de  noblesse  et  de  timidité;  ce  n'est  plus  qu'un 
air  de  danse  ignoble,  trivial  et  grotesque;  c'est  elle  qui 
vient  au  sabbat...  Rugissemens  de  joie  à  son  arrivée...  elle 
se  mêle  à  l'orgie  diabolique...  glas  funèbre,  parodie  bur- 
lesque du  Die  s  irœ.  Ronde  du  sabbat.  La  ronde  du  sabbat 
et  le  Die  s  irœ  ensemble  (1). 

Après  la  Symphonie  fantastique,  venait  Lélio,  son 
complément  alors  nécessaire,  dans  la  pensée  de  Ber- 
lioz, Lêlio  ou  le  Retour  à  la  vie,  mélologue  ou  mono- 
drame avec  orchestre,  chœurs  et  soli  invisibles;  rap- 
sodie  composée  de  six  morceaux  de  musique  que  le 
poète-musicien  avait  reliés  tant  bien  que  mal  par  un 

(1)  D'après  la  brochure  publiée  en  1832  :  Le  Betour  à  la  rie, 
mélologue  faisant  suite  à  la  symphonie  fantastique  intitulée  : 
Episode  de  la  rie  d'un  Artiste,  brochure  de  24  pages,  Schle- 
singer,  éditeur  (Bibl.  nat.,  Yth,  22123). 
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texte  bizarre,  hétéroclite,  où  se  retrouvent  des  frag- 
ments de  lettres  à  Ferrand,  en  l'honneur  de  Shakes- 
peare, d'Ophélie,  de  miss  Smithson,  et  des  "tirades  de 
critique  agressive  à  l'adresse  de  Fétis,  qu'il  fera  res- 
servir plus  tard  dans  ses  feuilletons,  des  conseils  aux 
musiciens,  etc..  Miss  Smithson,  frappée  déjà  par  l'au- 
dition et  le  commentaire  de  la  Fantastique,  ne  douta 
plus,  en  entendant  Bocage  réciter  le  rôle  de  Lélio,  que 
ces  déclarations  folles  ne  s'adressassent  à  elle. 

A  partir  de  ce  moment,  il  lui  sembla,  m'a-t-elle  dit  bien 
des  fois,  que  la  salle  tournait;  elle  n'entendit  plus  rien  et 
rentra  chez  elle  comme  une  somnambule,  sans  avoir  la  cons- 
cience nette  des   réalités... 

Pendant  que  ce  drame  intime  se  déroulait  dans  une 
partie  de  la  salle,  un  autre  se  préparait  dans  la  partie 
opposée;...  «  il  s'agit  de  M.  Fétis  et  d'une  apostrophe 
sanglante  qui  lui  était  clairement  adressée  dans  un  des 
passages  du  monodrame,  et  qu'une  indignation  bien 
concevable  m'avait  dictée  »  (i).  Dès  lors,  Berlioz  se  fit 
de  Fétis  un  ennemi  irréductible  et  qui  le  lui  fit  bien 
voir,  d'abord  en  rendant  compte  du  concert  du  g  dé- 
cembre, puis  l'année  suivante,  dans  des  circonstances 
analogues,  et  surtout  dans  un  numéro  de  sa  revue  où, 
sous  prétexte  de  parler  de  l'arrangement  pour  piano  de 
la  Symphonie  fantastique  par  Liszt,  dont  il  ne  dit 
mot,  il  rappelait  sa  bienveillance  passée  pour  l'ancien 
élève  indiscipliné  (2). 

(1)  Mémoires,  I,  p.  288-290  ;  cf.  p.  290-293.      . 

(2)  Berne  musicale  des  20  avril  et  30  novembre  1834,  4  jan- 
vier et  1er  février  1835. 
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Fétis,  dans  la  Revue  musicale  du  15  décembre, 
posait  en  principe  que,  «  avant  d'être  inventeur  en 
musique,  il  faut  être  musicien  :  c'est  ce  que  M.  Berlioz 
ne  paraît  pas  avoir  compris  »  ;  c'est  «  un  esprit  inventif 
dont  les  conceptions  avortent  et  ne  peuvent  arriver 
jusqu'à  l'enfantement;  un  homme  enfin  dont  l'impuis- 
sance trahit  les  désirs... 

M.  Berlioz  n'est  pas  musicien,  ai-je  dit.  La  phrase  de 
mélodie,  si  toutefois  je  puis  parler  de  sa  mélodie,  sa  phrase, 
dis- je,  est  mal  faite,  gauche,  manque  de  nombre,  et  pour 
.comble  de  mal  se  termine  presque  toujours  par  une  note 
qui  forme  un  contre-sens  parce  qu'elle  n'a  nul  rapport 
logique  avec  ce  qui  précède.  Son  harmonie  est  incorrecte; 
les  accords  ne  se  lient  pas  entre  eux  ou  s'agencent  mal; 
cependant  elle  est  dépourvue  de  nouveauté  :  on  peut  même 
dire  que,  lorsqu'elle  n'est  pas  trop  monstrueuse,  elle  est 
commune. 

Berlioz  n'innove  pas  non  plus  dans  le  rythme.  «  La 
nature  l'a  évidemment  pourvu  d'un  instinct  des  effets 
de  l'instrumentation.  Or,  ces  effets  il  les  conçoit 
presque  toujours  comme  la  réalisation  de  quelque  chose 
de  physique  et  de  matériel.  » 

Quant  à  Vidée  fixe  et  à  sa  signification  : 

Rien  de  plus  commun,  de  moins  poétique  que  la  phrase 
par  laquelle  le  compositeur  a  rendu  cette  pensée...  N'ou- 
blions pas  pourtant  sa  marche  au  supplice  et  sa  valse... 
Un  programme  en  prose  pompeuse  précède  chacun  des  der- 
niers morceaux  \Lclio\  qui  ont  été  entendus  dans  le  con- 
cert de  M.  Berlioz.  Il  y  est  dit  que  Beethoven,  nouveau 
Cortez,  a  découvert  des  pays  inconnus  dans  le  domaine  de 
la  musique,  et  que  cet  art  attend  un  Pizarre.  J'ai  cru  com- 
prendre que  l'artiste  espère  remplir  une  mission  analogue 
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à  celle  de  cet  illustre  aventurier;  je  crains  bien,  toutefois, 
pour  me  servir  d'une  vulgaire  locution,  qu'il  ne  trouve  pas 
le  Pérou  (i). 

Dans  la  Quotidienne  du  lundi  10  décembre,  quel- 
ques lignes  à  la  suite  du  feuilleton  des  théâtres,  signé 
J.  T.  (2),  constataient  que  le  concert  de  Berlioz  avait 
attiré  un  grand  concours  d'amateurs. 

Ce  jeune  artiste  a  obtenu  un  succès  d'enthousiasme  :  rien 
de  plus  original,  de  plus  dramatique  et  de  plus  entraînant 
que  la  composition  de  M.  Berlioz.  Qu'il  porte  sur  la  scène 
lyrique  ses  brillantes  inspirations,  et  il  ne  tardera  pas  à  y 
prendre  un  rang  distingué,  surtout  s'il  continue  à  s'affranchir 
avec  une  si  heureuse  hardiesse  du  joug  de  la  routine,  et  à  mar- 
cher dans  les  voies  nouvelles  qu'il  s'est  ouvertes  avec  tant 
d'éclat  dans  son  épisode  de  la  vie  d'un  artiste.  La  musique 
de  M.  Berlioz  est  jeune,  passionnée  et  pleine  de  poésie,  enfin 
elle  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  entend  tous  les  jours,  et 
les  transports  qu'elle  a  excités  avaient  aussi  ce  caractère  d'en- 
traînement que  l'on  rencontre  bien  rarement  dans  les  solen- 
nités musicales. 

Le  Corsaire,  non  moins  dévoué  à  Berlioz  que  l'était 
le  journal  de  d'Ortigue,  relatait  l'événement  en  ces 
termes  : 

M.  Berlioz  a  obtenu,  dimanche  dernier,  un  de  ces  succès 
aussi  rares  au  théâtre  qu'au  concert;  un  succès  franchement 
d'enthousiasme;  son  audace  a  plu;  le  public  s'est  passionné, 
le  public  a  applaudi,  des  dames  ont  pleuré;  certes,  le  cœur 
du  poète  musicien  a  dû  être  satisfait.  Nous  ne  pouvons  don- 
ner une  analyse  détaillée  de  ce  grand  et  bizarre  drame  vocal 
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(1)  Bévue  musicale  du  15  décembre   1832,   p.   365-367.   L? 
même  article  parut  dans  le  Temps  du  14  décembre,  col.  17538-42. 

(2)  Ces  deux  lettres  désignaient  Merle. 
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et  instrumental.  Nous  citerons,  comme  les  points  culminants 
de  la  composition  de  M.  Berlioz,  la  scène  du  Bal,  dans  une 
mélodie  ravissante;  la  Marche  du  supplice;  la  charmante 
Ballade  du  Pêcheur,  et  surtout  ce  Chœur  d'ombres,  qui  est 
une  des  plus  terribles  conceptions  de  Fart  moderne.  Plu- 
sieurs passages  du  mélologue,  parfaitement  dit  par  Bocage, 
ont  soulevé  d'unanimes  applaudissements.  L'exécution  a  été 
presque  irréprochable  (i). 

Et,  le  29  décembre,  le  même  journal  annonçait  que 
«  le  concert  dramatique  de  M.  Berlioz,  généralement 
redemandé  »,  aurait  lieu  aux  menus  plaisirs  (c'est-à- 
dire  dans  la  salle  du  Conservatoire),  le  lendemain 
à  1  heure  1/2.  «  On  y  entendra  de  nouveau  la  Sym- 
phonie fantastique  et  le  mélologue,  suivis  d'une  orien- 
tale de  Victor-Hugo  et  de  l'ouverture  des  Francs- 
Juges  (2)  ». 

Le  succès  de  cette  seconde  séance,  rapportait  le  même 
journal,  le  4  janvier  1833,  a  été  aussi  brillant  que  celui  de 
la  première.  C'est  avec  audace  et  bonheur  que  ce  jeune 
artiste  aborde  et  renverse  les  plus  effrayantes  difficultés.  Nous 
en  citerons  un  entre  autres  qui  a  impressionné  plus  forte- 
ment l'auditoire;  c'est  l'idée  du  Dies  irœ  réuni  à  la  ronde  du 
Sabbat.  Quand  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  thèmes  a  été  en- 
tendu séparément,  toute  la  masse  des  instrumens  à  cordes 
recommence  la  ronde  infernale,  au  milieu  de  laquelle  les 
trombones,  cors  et  trompettes  viennent  avec  leurs  voix  de 
bronze  entonner  l'hymne  de  la  mort.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  l'horreur  de  ce  contraste.  Et  c'est  la  même  plume 
qui  a  tracé  la  scène  du  bal,  celle  des  champs,  la  ballade  du 

(1)  Le  Corsaire,  12  décembre  1832,  p.  3. 

(2)  Le  Corsaire,  29  décembre  1832,  p.  4.  Cf.  la  Tribune,  le 
Figaro,  etc.  L'orientale  était  la  mélodie  de  la  Captive,  chantée 
par  Mme  Falcon  (  ?)  et  accompagnée  au  violoncelle  par  Desma- 
test  ;  elle  ne  fut  orchestrée  que  plus  tard. 
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pêcheur,  les  adieux  de  Miranda,  tableaux  de  volupté  et  de 
grâce,  placés  là  comme  des  rieurs  au  bord  d'un  cratère  de 
volcan.  Deux  de  ces  morceaux  fort  bien  chantés  par  Bou- 
langer, ont  montré  ce  que  Berlioz  pouvait  faire  sans  le 
secours  de  l'orchestre.  Nous  sommes  convaincus  aujourd'hui 
qu'à  l'auteur  de  la  vie  d'un  artiste,  un  brillant  avenir  est 
réservé  (i). 

D'Ortigue,  qui  venait  de  faire  à  son  ami  la  plus 
belle  publicité,  en  écrivant,  dans  la  livraison  de  dé- 
cembre de  la  Revue  de  Paris,  à  la  veille  même  du  con- 
cert, un  long  article,  bien  fait  pour  piquer  la  curiosité 
publique,  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Berlioz,  étudia 
longuement  dans  la  Quotidienne  Y  Episode  de  la  Vie 
d'un  Artiste.  Ces  deux  écrits  se  complétant  l'un  l'autre, 
faisaient  connaître  exactement  le  héros  du  jour  à  ses 
contemporains.  Aucun  épisode  important  de  la  vie  du 
musicien  romantique  n'était  omis  dans  la  biographie, 
presque  indiscrète,  de  la  revue;  aucune  des  intentions 
exprimées  dans  la  Fantastique  et  Lélio  n'était  laissée 
dans  l'ombre  par  le  feuilleton  du  journal  (2). 

Il  s'agissait  maintenant  pour  Berlioz  de  tirer  parti 
pratiquement  de  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  son 
nom  et  de  sa  personne.  Dès  le  lendemain  du  premier 
concert,  d't-il  dans  son  autobiographie,  il  fut  présenlé 
à  miss  Smithson,  qu'il  n'avait  vraisemblablement  ja- 
mais encore  eu  l'occasion  d'aborder. 

A  partir  de  ce  jour,  je  n'eus  plus  un  instant  de  repos;  à 
des  craintes  affreuses  succédaient  des  espoirs  délirants.   Ce 

(-1)  Le  Corsaire,  4  janvier  1833,  p.  2.  Cf.  le  feuilleton  de 
d'Ortigue  dans  la  Quotidienne  du  même  jour. 

(2)  L'article  de  la  Reçue  de  Paris  fut  reproduit  l'année  sui- 
vante dans  le  Balcon  de  l'Opéra. 
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que  j'ai  souffert  d'anxiétés  et  d'agitations  de  toute  espèce 
pendant  cette  période,  qui  dura  plus  d'un  an,  peut  se  devi- 
ner, mais  non  se  décrire  (i). 

Henriette  Smithson  se  débattait  alors  au  milieu  de 
difficultés  matérielles  incessantes.  Le  Théâtre-Anglais, 
qui  alternait  dans  la  salle  Favart  avec  l'Italien,  avait 
dû  clore  ses  représentations  en  1831.  Abbott,  qui  le 
dirigeait,  était  parti  pour  l'Amérique,  où  il  mourut. 
Nous  voyons  alors  la  jeune  tragédienne  former  une 
nouvelle  troupe  qui  ne  donna  que  quatre  représenta- 
tions aux  Italiens  (2),  puis  paraître  dans  des  représen- 
tations à  bénéfice  (au  Palais-Royal,  le  11  et  le  21  dé- 
cembre, au  Vaudeville,  le  26)  ;  enfin,  continuer  sous 
sa  propre  direction,  le  nouveau  Théâtre  Anglais  dans 
la  salle  de  la  rue  Chantereine,  13  bis  (aujourd'hui  rue 
de  la  Victoire).  L'entreprise,  qui  ne  fit  que  végéter,  ne 
dura  que  trois  mois,  du  3  janvier  au  30  mars;  miss 
Smithson  sortit  ruinée  de  l'entreprise,  elle  avait 
14,000  francs  de  dettes;  par  surcroît  de  malheur,  elle 
se  cassa  une  jambe  au  milieu  des  préparatifs  d'une 
représentation  à  son  bénéfice.  Cette  représentation  eut 
lieu  le  2  avril  au  Théâtre-Italien.  Mlles  Mars,  à  laquelle 
Berlioz  a  payé,  dans  ses  Mémoires,  le  tribut  de  son  en- 


Ci)  Mémoires,  I,  p.  293. 

(2)  La  première  eut  lieu  le  21  novembre  avec  Jane  Shore  et 
Baising  the  Wind  ;  la  seconde  le  23  ;  la  troisième,  annoncée 
pour  le  28,  n'eut  lieu,  à  la  suite  d'une  indisposition  de  la  direc- 
trice, que  le  5  décembre  ;  on  joua  pour  la  première  fois  Ana- 
bella.  Le  journal  YEntr'acte,  du  6,  annonçait  que  «  l'autorité 
vient  d'autoriser  les  Anglais  à  jouer  presque  sans  rétribution 
à  l'Odéon  ».  Ils  restèrent  sur  la  rive  droite,  après  avoir  aban- 
donné les  Italiens. 
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tière  gratitude,  Duchesnois,  Giulia  et  Giuditta  Grisi; 
Rubini,  Tamburini,  Liszt,  Urhan,  Huerta,  la  troupe 
du  Vaudeville,  y  participèrent.  Seul,  Paganini,  sollicité, 
avait,  paraît-il,  refusé  son  concours;  Y  Europe  littéraire, 
nouveau  journal  qui  comptait  Berlioz  parmi  ses  colla- 
borateurs, flétrit  publiquement  sa  conduite  en  ces  ter- 
mes peu  flatteurs  : 

Miss  Smithson,  cette  belle  et  grande  tragédienne,  si  inté- 
ressante déjà  avant  tous  les  malencontres  qui  l'ont  accablée 
à  Paris,  lors  de  sa  dernière  expédition  dramatique,  miss 
Smithson,  de  son  lit  de  douleurs,  que  tous  nos  artistes  ont 
entouré  de  consolations,  prie  M.  Paganini  de  jouer  un  petit 
air  à  la  représentation  que  l'on  donne  à  son  bénéfice  et 
M.  Paganini  refuse.  Il  dénie  à  la  virtuose,  pauvre  et  souf- 
frante, ce  refrain  mélancolique  ou  joyeux  qui  eût  secoué  de 
nombreuses  pistoles...  Primo  mihi,  cette  devise  de  l'égoïsme 
peut  être  justifiée,  mais  non  pas  cette  fois  (1). 

Une  autre  représentation,  qui  eut  lieu  le  25  avril, 
rapporta  à  la  troupe  anglaise,,  grâce  au  talent  de 
Mlle  Duchesnois,  un  bénéfice  de  6,000  francs. 

C'est  au  travers  de  cette  situation  embarrassée  que, 
tête  baissée  pour  ainsi  dire,  vint  se  jeter  Berlioz.  Ses 
amis  sont,  comme  toujours,  les  confidents  de  son 
amour  volcanique  que  les  Mémoires  auraient  plutôt 
atténué  qu'exagéré.  A  d'Ortigue,  il  s'adresse  en  des 
phrases  comme  celle-ci  : 

Jamais  plus  intense  douleur  n'a  rongé  un  cœur  d'homme  ! 
Je  suis  au  septième  cercle  de  l'enfer.  J'avais  bien  raison,  il 
n'y  a  pas  de  justice  au  ciel...  Oui,  oui,  ronge,  ronge,  je  m'en 

(1)  Jj'Europe  littéraire,  lre  année,  19  avril  1833. 
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moque;  je  te  défie  de  me  faire  sourciller  ;  quand  tu  auras 
tout  rongé,  quand  il  n'y  aura  plus  de  cœur,  il  faudra  bien 
que  tu  t'arrêtes...  Oh!  oh!  damnation,  je  briserais  un  fer 
rouge  entre  mes  dents. 

Charmant  ! 

Adieu  (1). 

Cela  est  daté  du  19  janvier  1833;  quinze  jours  plus 
tard,  autre  thème  : 

5  février  1833. 
Cher  et  bon  ami, 

Je  n'ai  rien  que  du  bonheur  à  vous  annoncer.  Le  soleil 
luit  en  ce  moment-ci  du  plus  vif  éclat.  Henriette  et  moi 
avions  été  mutuellement  calomniés  vis-à-vis  de  l'autre  d'une 
manière  infâme.  Tout  est  éclairci,  son  amour  se  montre 
fort.  Il  y  a  une  opposition  formidable.  J'ai  écrit  à  mon 
père.  Le  dénoûment  approche.  Venez  me  voir,  je  vous  en 
prie,  et  apprenez-moi  ce  que  vous  avez  de  nouveau  (2). 

Et  à  Thomas  Gounet  : 

J'aurais  beaucoup  à  causer  avec  vous.  Vous  vous  êtes, 
nous  nous  sommes  étrangement  tromfés  sur  le  compte  d'H. 
Sm...,  mon  bon  et  cher  ami,  je  suis  immensément  heureux; 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Les  persécutions  commencent  du  côté 
de  ma  famille  et  ne  cessent  pas  de  la  part  de  la  sienne.  Mais 
elle  me  promet  du  courage  et  de  l'énergie;  pour  moi,  je 
suis  sûr  de  n'en  pas  manquer  et  nous  vaincrons  les  diffi- 
cultés; bientôt  j'espère  (3). 

(1)  Correspondance  inédite,  p.  107-108,  «  samedi  19  jan- 
vier 1833  ». 

(2)  Correspondance  inédite,  p.  108. 

(3)  Lettres  inédites  à  Gounet,  p.  25.  Cette  lettre,  datée  seu- 
lement de  <(  jeudi  matin  »,  est  placée  par  M.  Allix  fin  no- 
vembre 1832.  Elle  doit  être,  à  mon  avis,  rapprochée  de  la  lettre 
à  Ferrand  et  par  conséquent  reculée  de  deux  ou  trois  mois. 


I32  HECTOR   BERLIOZ 


Le  2  mars,  il  écrivait  encore  à  Ferrand  : 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit,  par  la  raison  que  vous  avez  devi- 
née; je  suis  entièrement  absorbé  par  les  inquiétudes  et  les 
chagrins  de  ma  position.  Mon  père  a  refusé  son  consente- 
ment et  m'oblige  à  faire  des  sommations. 

Henriette,  dans  tout  cela,  montre  une  dignité  et  un  ca- 
ractère irréprochables;  sa  famille  et  ses  amis  la  persécutent 
plus  encore  que  les  miens  pour  la  détacher  de  moi  (1). 

Quant  aux  confidences  orales  que  Berlioz  faisait  de- 
vant ses  amis,  Legouvé,  «  élevé  à  la  dignité  de  son 
confident  ordinaire,  fonction  très  occupante  et  qui 
pouvait  suffire  à  deux  personnes  »,  Legouvé  en  donne 
plusieurs  échantillons  dans  ses  souvenirs   : 

Un  matin,  dit-il,  je  reçois  un  mot  de  Berlioz  écrit  d'une 
main  crispée  : 

«  Il  faut  absolument  que  je  vous  parle  !  Avertissez  Sue  !  O 
mes  amis,  que  de  douleur  !  » 

Là-dessus,  lettre  de  moi  à  Eugène  Sue  : 

«  Tempête  !  Berlioz  nous  convoque  !  Ce  soir,  à  souper  chez 
moi,  à  minuit.  » 

A  minuit,  arrive  Berlioz,  les  yeux  tout  chargés  de  nuages, 
les  cheveux  retombant  sur  son  front  en  saule  pleureur,  et 
poussant  des  soupirs  qu'il  semblait  tirer  de  ses  talons. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc? 

■ — -  O  mes  amis,  ce  n'est  pas  vivre  ! 

—  Est-ce  que  votre ,père  est  toujours  inflexible? 

—  Mon  père,  s'écria  Berlioz  avec  rage,  mon  père  dit  oui  ! 
Il  me  l'a  écrit  ce  matin  ! 

—  Eh  bien,  il  me  semble... 

—  Attendez  !  Attendez  !  Fou  de  joie  en  recevant  cette 
lettre,  je  cours  chez  elle,  j'arrive  éperdu,  fondant  en  larmes, 
et  je  lui  crie  :   «   Mon  père  consent  !  mon  père  consent  !   » 

(1)  Lettres  intimes,  de  u  Paris,  2  mars  1833  ». 
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Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  répondu  ?  «  Not  yet,  Hector!  not 
yet!  (Pas  maintenant,  Hector,  pas  maintenant!)  Mon  pied 
me  fait  trop  mal.   »   Qu'en  dites-vous  ? 

—  Nous  disons,  mon  ami,  que  cette  pauvre  femme  souf- 
frait sans  doute  beaucoup. 

—  Est-ce  qu'on  souffre?  répliqua-t-il.  Est-ce  que  la  douleur 
existe  quand  on  est  dans  l'ivresse.  Mais  moi,  moi,  si  l'on 
m'avait  donné  un  coup  de  couteau  en  pleine  poitrine,  au 
moment  où  elle  m'a  dit  qu'elle  m'aimait,  je  ne  l'aurais  pas 
senti...  Et  elle!...  Elle  a  pu...  elle  a  osé...  »  Puis,  tout  à  coup, 
s'interrompant  :  «  Comment  lVt-elle  osé?...  Comment  n'a- 
t-elle  pas  pensé  que  j'allais  l'étrangler?  »  A  cette  phrase, 
dite  avec  autant  de  simplicité  que  de  conviction,  Eugène 
Sue  et  moi  nous  partîmes  d'un  éclat  de  rire.  Berlioz  nous 
regarda  d'un  air  stupéfait.  Il  lui  semblait  avoir  dit  la  chose 
la  plus  naturelle  du  monde,  et  nous  eûmes  grand' peine  à 
lui  faire  comprendre  qu'il  n'y  avait  aucune  liaison  d'idées 
entre  une  femme  qui  se  plaint  de  souffrir  du  pied  et  une  femme 
qu'on  étrangle,  et  que  miss  Smithson  eût  été  au  comble  de 
l'étonnement  s'il  lui  avait  sauté  à  la  gorge,  à  la  façon 
d'Othello.  Le  pauvre  homme  nous  écoutait  sans  comprendre, 
la  tête  baissée;  des  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues... 
et  il  nous  disait...  :  «  C'est  égal,  elle  ne  m'aime  pas!  Elle 
ne  m'aime  pas  ! 

—  Elle  ne  vous  aime  pas  comme  vous  l'aimez,  répon- 
dait Sue  !  c'est  évident,  et  c'est  bien  heureux,  car  deux  amou- 
reux pareils  à  vous  feraient  un  singulier  ménage  !  »  Il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire.  «  Voyez-vous,  mcn  cher  ami,  ajoutai-je  à 
mon  tour,  vous  avez  la  tête  pleine  de  la  Portia  de  Shakespeare, 
qui  se  donne  un  coup  de  couteau  à  la  cuisse  pour  décider  Bru- 
tus  à  lui  accorder  sa  confiance.  Mais  miss  Smithson  ne  joue 
pas  les  Portia,  elle  joue  les  Ophélie,  les  Desdémone,  les 
Juliette,  c'est-à-dire  des  créatures  faibles,  tendres,  crain- 
tives, essentiellement  féminines,  enfin  !  et  je  suis  sûr  que  son 
caractère  ressemble  à  ses  rôles  ! 

—  C'est  vrai  ! 

—  Qu'elle  a  une  âme  délicate  comme  les  personnes  qu'elle 
représente. 

—  Oui,  c'est  vrai!...  Oh!  délicate,  c'est  bien  le  mot. 
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—  Et  si  vous  aviez  été  digne  d'elle,  ou  pour  mieux 
dire,  digne  de  vous,  au  lieu  de  lui  jeter  violemment  cette 
joie  au  visage,  vous  l'auriez  posée  doucement  sur  sa  souf- 
france comme  un  baume.  Votre  divin  Shakespeare  n'y  eût 
pas  manqué,  lui,    s'il  eût  eu  cette  scène  à  faire. 

—  Vous  avez  raison  !  Vous  avez  raison!  s'écria  alors  le 
pauvre  garçon.  Je  suis  un  brutal  !  je  suis  un  sauvage  !  Je 
ne  mérite  pas  d'être  aimé  d'un  tel  cœur  !  Si  vous  saviez  tout 
ce  qu'il  y  a  en  elle  de  trésors  d'affection...  Oh!  comme  je 
lui  demanderai  pardon  demain  !  Mais  voyez  donc  mes  amis, 
si  j'ai  bien  fait  de  vous  consulter!...  Je  suis  arrivé  déses- 
péré, et  me  voilà  confiant,  heureux,  riant  !   » 

Et  soudain,  avec  la  naïveté  d'un  enfant,  avec  la  mobilité 
d'un  enfant,  il  se  lançait  dans  la  joie  de  son  mariage  pro- 
chain (i). 

L'anecdote,  joliment  contée  comme  le  sont  toutes 
celles  rapportées  par  Legouvé,  dépeint  au  mieux  l'état 
de  Berlioz  pendant  l'année  qui  précéda  son  mariage. 
Les  Lettes  intimes  sont,  comme  toujours,  des  plus 
instructives  à  cet  égard. 

Vous  savez  comme  je  suis  absorbé,  comme  ma  vie  on^ 
dule,  écrit-il  à  Ferrand.  Un  jour,  bien,  calme,  poétisant,  rê- 
vant; un  autre  jour,  maux  de  nerfs,  ennuyé,  chien  galeux, 
hargneux,  méchant  comme  mille  diables,  vomissant  la  vie 
et  prêt  à  y  mettre  fin  pour  rien,  si  je  n'avais  pas  un  délirant 
bonheur  en  perspective  toujours  plus  prochaine,  une  bi- 
zarre destinée  à  accomplir,  des  amis  sûrs,  la  musique  et  puis 
la  curiosité.  Ma  vie  est  un  roman  qui  m'intéresse  beau- 
coup (2). 

Je  vais  partir  dans  deux  jours  pour  Grenoble,  mande-t-il 
à  Hiller  le  mois  suivant;  il  faut  que  je  voie  si  décidément 

(1)  E.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  p.  293-294. 
Cf.  Dadolle,  Albert  Du  Boys,  p.  40-42. 

(2)  Lettres  intimes,  a  12  juin  1833  ».     ■ 
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j'ai  aussi  perdu  mon  père,  et  si  je  suis  pour  toute  ma  famille 
un  paria. 

...  Mon  père  ne  veut  rien  me  donner,  espérant  par  là 
empêcher  mon  mariage.  Elle  n'a  rien,  je  ne  puis  rien  ou 
fort  peu  pour  elle;  hier  soir,  nous  avons  passé  deux  heures 
noyés  de  larmes  tous  les  deux.  Sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit,  je  ne  puis  lui  faire  accepter  l'argent  dont  je  puis 
disposer.  Heureusement,  j'ai  obtenu  de  la  Caisse  d'encoura- 
gement des  beaux-arts  une  gratification  de  1,000  francs  pour 
elle,  que  je  lui  remettrai  ces  jours-ci.  C'est  l'attente  de  cette 
somme,  que  je  veux  lui  remettre  moi-même,  qui  retarde  mon 
voyage.  Aussitôt  après,  je  pars  pour  obtenir,  soit  de  mon 
père,  soit  de  mon  beau-frère  ou  de  mes  amis,  ou  même  des 
usuriers  qui  connaissent  la  fortune  de  mon  père,  quelques 
mille  francs  qui  puissent  me  mettre  dans  le  cas  de  la  tirer, 
ainsi  que  moi,  de  l'atroce  situation  où  nous  nous  trouvons. 

Comme  je  ne  sais  pas  trop  comment  tout  cela  finira,  je 
vous  prie  de  conserver  cette  lettre,  afin  que,  si  quelque  mal- 
heur m'arrive,  vous  puissiez  réclamer  toute  ma  musique 
manuscrite  que  je  vous  lègue  et  confie  (t). 

Le  Ier  août,  nouvelle  rupture  : 

Je  verrai  peut-être  Henriette  ce  soir  pour  la  dernière  fois; 
elle  est  si  malheureuse  que  le  cœur  m'en  saigne  :  et  son 
caractère  irrésolu  et  timide  l'empêche  de  savoir  prendre  la 
moindre  détermination.  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse; 
je  ne  puis  vivre  ainsi.  Toute  cette  histoire  est  triste  et  bai- 
gnée de  larmes;  mais  j'espère  qu'il  n'y  aura  que  des  larmes. 
J'ai  fait  tout  ce  que  le  cœur  le  plus  dévoué  pouvait  faire; 
si  elle  n'est  pas  plus  heureuse  et  dans  une  situation  fixée, 
c'est  sa  faute  (2). 

Mais  la  séparation  que  faisait  prévoir  cette  lettre 
n'eut  pas  lieu,  car  à  la  fin  du  mois,  Ferrand  apprenait 

(1)  Correspondance  inédite,  p.  110,  de  «  Paris,  18  juil- 
let 1833  )>.  Hiller  venait  d&  perdre  son  père. 

(2)  Lettres  intimes,  «  1er  août  1833  ». 
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qu'il  y  avait  eu  «  un  commencement  de  mariage,  un 
acte  civil  que  son  exécrable  sœur  a  déchiré;  il  y  a  eu 
des  désespoirs  de  sa  part,  il  y  a  eu  un  reproche  de  ne 
pas  l'aimer;  là-dessus,  je  lui  ai  répondu  de  guerre 
lasse  en  m'empoisonnant  à  ses  yeux.  Cris  affreux 
d'Henriette...,  désespoir  sublime!...  rires  atroces  de  ma 
part!...  désir  de  revivre  en  voyant  ses  protestations 
d'amour  ! . . .  émétique  ! . . .  ipécacuana  ! . . .  vomissements 
de  deux  heures!...  il  n'est  resté  que  deux  grains 
d'opium;  j'ai  été  malade  pendant  deux  jours  et  j'ai 
survécu  (i).  »  Puis,  nouvelles  hésitations  d'Henriette 
et  rupture  définitive.  Berlioz  se  résoud  à  partir  pour 
l'Allemagne;  son  passeport  est  prêt...  Enfin,  le  3  sep- 
tembre, nouvelle  réconciliation  : 

Henriette  est  venue,  je  reste.  Nous  sommes  annoncés. 
Dans  quinze  jours  tout  sera  fini,  si  les  lois  humaines  veulent 
bien  le  permettre.  Je  ne  crains  que  leurs  lenteurs.  Enfin  !  !  ! 
Oh  !  il  le  fallait,  voyez-vous. 

Nous  avons,  à  plusieurs,  fait  un  petit  sort  à  la  pauvre 
fugitive.  Jules  Janin  s'en  est  chargé  spécialement  pour  la 
faire  partir  (2). 

La  «  pauvre  fugitive  »,  c'est  une  nouvelle  «  distrac- 
tion violente  »,  «  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  char- 
mante et  exaltée,  qui  s'était  enfuie  de  chez  un  misérable 
qui  l'avait  achetée  enfant  et  la  tenait  enfermée  depuis 
quatre  ans  comme  une  esclave  ».  Berlioz,  après  la  rup- 
ture qu'il  croyait  définitive  avec  Henriette,  avait  pro- 
jeté de  partir  en  compagnie  de  cette  jeune  fille  en  Alle- 
magne. 

(1)  Lettres  intimes,  «  30  août  1833  ». 

(2)  Id.,  ibid.,  «  mardi,  3  septembre  1833  ». 
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Si  elle  m'aime,  je  me  tordrai  le  cœur  pour  en  expri- 
mer un  reste  d'amour.  Enfin,  je  me  figurerai  que  je  l'aime... 
Quel  absurde  roman  (i). 

Enfin,  le  3  octobre,  le  mariage  de  Berlioz  avec  Hen- 
riette Smithson  était  célébré  à  l'ambassade  britan- 
nique (2). 

L'existence  matérielle  de  Berlioz  n'était  pas  alors 
des  plus  brillantes;  ce  n'est  que  grâce  à  un  emprunt  de 
300  francs  fait  à  Thomas  Gounet  qu'il  avait  pu  sub- 
venir aux  premières  dépenses  de  son  ménage.  Après 
quelques  jours  passés  à  Vincennes,  il  revint  à  Paris 
habiter,  avec  sa  femme,  rue  Neuve-Saint-Marc,  son 
ancien  appartement  de  garçon;  puis,  vers  le  mois 
d'avril  de  l'année  suivante,  il  s'installa  à  Montmartre, 
10,  rue  Saint-Denis  (aujourd'hui  rue  du  Mont-Cenis, 
22,  au  coin  de  la  rue  Saint-Vincent),  dans  un  «  ermi- 
tage »  dont  il  faisait  les  honneurs  à  ses  amis,  Liszt, 


(1)  Ici.,  ibid.,  «  30  août  1833  ». 

(2)  L'acte  suivant  fut  dressé  : 

Mr.  Louis-Hector  Berlioz,  of  the  Town  of  Cote-Saint-André, 
in  the  Department  of  Isère.  France,  Bachelor, 

«  and  Harriett  Constance  Smithson,  of  the  Parish  of  Ennis, 
in  the  Country  of  Clare,  Ireland,  Spinster,  were  married  in 
this  House  this  third  day  of  Octobre,  in  the  year  one  thousand 
eigh  hundred  and  thirty  t-hree 
by  me,  M.  H.  Luscombe,  chaplain. 

«  This  marriage  was  solemnized  between  us     TT    A    ^     •??' 

(  H.  C.  Smithson, 

/      Bertha  Stritch, 

T     ,,  „   \      Robert  Cooper, 

«  In  the  présence  of   ;      Jacques  Henry> 

\      F.  Liszt.  » 
(Acte  publié  par  la  Bévue  musicale,  15  août  1903.) 
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Chopin,  de  Vigny,  Gounet,  d'Ortigue,  les  conviant  à 
venir  en  admirer  «  les  beautés  »  (1). 

Le  24  novembre  1833,  au  Théâtre-Italien,  alors  dans 
la  salle  de  l'Odéon,  témoin  des  premiers  triomphes 
parisiens  de  miss  Smithson,  il  organisa  au  bénéfice  de 
celle-ci,  dont  il  fallait  éteindre  les  dettes,  une  grande 
représentation.  Le  programme  comprenait  un  acte  d'An- 
tony,  joué  par  Mme  Dorval,  le  quatrième  d'Hamlet, 
avec  Henriette  Smithson,  puis  une  partie  de  concert 
composée  du  Concertstùck  de  Weber,  exécuté  par 
Liszt,  de  l'ouverture  des  Francs-Juges,  de  la  cantate 
de  Sardanapale,  chantée  par  Alexis  Dupont,  de  la 
Chasse  de  Liïtzow,  de  Weber,  et  de  la  Symphonie  fan- 
tastique. La  représentation,  annoncée  pour  7  heures,  ne 
commença  qu'à  8,  devant  un  parterre  «  irrité  du  retard 
à  commencer  Antony  »,  et  qui  se  mit  à  «  entonner  des 
chants  patriotiques  et  non  patriotiques  :  Chant  du 
défart,  Marseillaise,  Ça  ira  et  d'autres  chants  fort  peu 
honnêtes  »  (2).  Tout  le  succès  de  la  première  partie  fut 
pour  Mme  Dorval;  Mme  Berlioz,  à  peine  remise  encore 
de  son  accident  et  pz&  cela  même  privée  d'une  partie 
de  ses  moyens,  mal  secondée  par  des  acteurs  amateurs, 
joua  «  avec  le  talent  qu'on  lui  connaît  quelques  scènes 
d'Hamlet  »,  mais  ne  recueillit  plus  les  bravos  d'antan. 
Le  concert  ne  commença  qu'à  11  heures  1/2  et,  une 
heure  et  demie  plus  tard,  Berlioz  dut  l'interrompre 
sans  avoir  pu  exécuter  la  Symphonie  fantastique.  Les 


(1)  Lettres  à  Gounet,   avril   1834.   Cf,   Correspondance  iné- 
dite, p.  112,  Lettre  à  d'Ortigue  du  31  mai. 

(2)  Gazette  musicale. 
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musiciens,  que  le  règlement  du  Théâtre-Italien  n'obli- 
geait pas  à  jouer  passé  minuit,  s'échappèrent  ;  le 
public  impatienté  murmurait,  réclamant  la  Marche  au 
supplice.  Berlioz  dut  s'excuser  et  s' avançant  au  bord  de 
la  scène  :  «  Messieurs,  dit-il,  ayez  pitié  de  moi!  »  (i) 
Il  était  une  heure  du  matin;  le  bénéfice  avait  été  de 
7,000  francs,  qui  disparurent  dans  le  gouffre  des  dettes 
de  Mme  Berlioz. 

Voulant  effacer  au  plus  tôt  l'effet  désastreux  pro- 
duit par  cet  échec,  Berlioz  prépara  sans  tarder  un 
second  concert,  dans  la  salle  du  Conservatoire.  Il 
s'était  aperçu,  au  cours  de  la  malencontreuse  soirée  du 
24  novembre,  de  ses  propres  défauts  comme  chef  d'or- 
chestre. 

J'eus  peur,  dit-il,  de  compromettre  l'exécution  en  condui- 
sant l'orchestre  moi-même.  Habeneck  refuse  obstinément  de 
le  diriger;  mais  Girard,  qui  était  alors  fort  de  mes  amis, 
consentit  à  accepter  cette  tâche  et  s'en  acquitta  bien.  La 
Symphonie  fantastique  figurait  encore  dans  le  programme; 
elle  enleva  d'assaut  d'un  bout  à  l'autre  les  applaudisse- 
ments. Le  succès  fut  complet;  j'étais  réhabilité.  Mes  musi- 
siens  (il  n'y  en  avait  pas  un  seul  du  Théâtre-Italien,  cela  se 
devine)  rayonnaient  de  joie  en  quittant  l'orchestre.  Enfin, 
pour  comble  de  bonheur,  un  homme,  quand  le  public  fut 
sorti,  un  homme  à  la  longue  chevelure,  à  l'œil  perçant,  à  la 
figure  étrange  et  ravagée,  un  possédé  du  génie,  un  colosse 
parmi  les  géants,  que  je  n'avais  jamais  vu,  et  dont  le  pre- 
mier aspect  me  troubla  profondément,  m'attendit  seul  dans 
la  salle,  m'arrêta  au  passage  pour  me  serrer  la  main,  m'ac- 
cabla d'éloges  brûlants  qui  m'incendièrent  le  cœur  et  la 
tête;  c'était  Paganini!  (22  décembre  1833)  (2). 

(1)  La  Quotidienne,  feuilleton  de  d'Ordigue  du  4  décembre. 
Cf.  Mémoires,  I,  p,  296-300. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  300-301. 
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Dispensé  par  le  ministre  du  voyage  d'Allemagne 
qu'il  avait  projeté  avant  et  depuis  son  mariage,  en 
attendant  que  les  Francs-Juges,  qui  le  préoccupaient 
toujours,  fussent  reçus  à  l'Opéra,  Berlioz  se  créa  des 
ressources  en  écrivant  dans  plusieurs  périodiques.  En 
1833,  il  avait  donné  à  l'éphémère  Europe  littéraire  de 
Bohain  (1)  plusieurs  articles  humoristiques,  qu'il  insé- 
rera plus  tard  dans  ses  Mémoires  ou  dans  ses  volumes 
sur  la  musique  :  le  Journal  d'un  enthousiaste,  le  Con- 
cours de  composition  musicale  de  l'Institut  En  1834, 
il  débutait  à  la  Gazette  musicale  de  l'éditeur  Schlesin- 
ger;  et  c'est  Rubini  à  Calais,  nouvelle  parue  dans  le 
numéro  du  5  octobre,  qui,  reproduite  le  10  dans  le 
Journal  des  Débats,  allait  le  faire  admettre  dans  la 
rédaction  de  la  célèbre  feuille  des  Bertin.  L'année  sui- 
vante, il  collaborait  au  Monde  dramatique,  y  rendant 
compte  de  quelques  productions  nouvelles. 

Je  suis  tué  de  travail  et  d'ennui,  écrivait-il  à  Ferrand, 
obligé  par  ma  position  momentanée  de  gribouiller  à  tant  ia 
colonne  pour  ces  gredins  de  journaux  qui  me  paient  le 
moins  qu'ils  peuvent  (2).  Je  travaille  comme  un  nègre  pour 
quatre  journaux  qui  me  donnent  mon  pain  quotidien.  Ce 
sont  le  Rénovateur,  qui  paye  mal,  le  Monde  dramatique  et 
la  Gazette  musicale,  qui  paient  peu,  les  Débats  qui  payent 
bien.  Avec  tout  cela,  j'ai  à  combattre  l'horreur  de  ma  po- 
sition musicale;  je  ne  puis  trouver  le  temps  de  composer  (3). 

(1)  UEurope  littéraire,  somptueusement  installée  au  coin  du 
boulevard  et  de  la  Chaussée-d'Antin,  projetait  de  donner  à  ses 
abonnés  des  soirées  ayant  lieu  chaque  jeudi.  A  la  première, 
le  2  mai,  «  on  voyait  réuni  tout  ce  que  Paris  possède  de  dis- 
tingué parmi  la  littérature  et  les  arts.  Un  fort  bon  orchestre 
a  fait  entendre  de  la  musique  de  M.  Hector  Berlioz.  »  (7  mai.) 

(2)  Lettres  intimes,  «  Montmartre,  15  ou  16  mai  1834  ». 

(3)  Id.,  ibid.,  «  avril  ou  mai  (sic)  1835  ». 
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Ce  travail  littéraire  l'absorbe,  en  effet,  beaucoup.  Dès 
sa  première  année  de  collaboration,  il  donne  dix-huit 
feuilletons  aux  Débats,  sur  les  concerts  du  Conserva- 
toire (Janin  s'étant  réservé  l'Opéra,  l'Opéra-Comique, 
et  Delécluze  le  Théâtre-Italien),  Gluck,  Mozart,  Le- 
sueur,  Cherubini,  Beethoven  et  ses  Symphonies.  Ces 
premiers  feuilletons  sont  tous  signés  H*****.  Mais  cela 
ne  l'empêche  pas  de  composer.  Il  n'a  pas  encore  aban- 
donné l'espoir  de  faire  accepter  les  Francs-Juges  par 
la  direction  de  l'Opéra.  Les  fragments  manuscrits  qui 
subsistent  de  cet  ouvrage  prouvent,  ainsi  que  la  Cor- 
respondance, qu'il  y  renonça  que  le  jour  où  la  par- 
tition de  Benvenuto  Cellini  fut  assez  avancée  et  accep- 
tée à  l'Opéra  (i). 

Vers  la  même  époque  (mai  1834),  il  terminait  sa 
deuxième  symphonie,  Harolcl  en  Italie.  A  l'issue  du 
concert  du  22  décembre  1833,  Paganini,  enthousiasmé 
par  la  Symphonie  fantastique,  avait  demandé  à  Ber- 
lioz de  lui  composer  un  solo  d'alto. 

J'essayai  donc  pour  plaire  à  l'illustre  virtuose  d'écrire  un 
solo  d'alto,  mais  un  solo  combiné  avec  l'orchestre  de  ma- 
nière à  ne  rien  enlever  de  son  action  à  la  masse  instrumen- 
tale, bien  certain  que  Paganini,  par  son  incomparable  puis- 

(1)  Parmi  ces  fragments,  le  libretto  d'un  intermède,  le  Cri 
de  guerre  de  Brisgau,  copié  tout  entier  de  la  main  de  Berlioz, 
donne  la  distribution  suivante,  projetée  par  le  compositeur  : 
A.  Nourrit  (Lénor),  Dabadie  (Conrad),  A.  Dupont  (le  bûche- 
ron), Mme  Dorusi  (la  bohémienne),  M?le  Jawureok  (Nise), 
Mme  Mori  (Méry).  Mme  Dorus-Gras  n'ayant  porté  ce  nom  qu'à 
partir  de  1833  et  Dabadie  n'ayant  quitté  l'Opéra  qu'en  1836, 
c'est  entre  ces  deux  dates  qu'il  faut  placer  ce  manuscrit.  Berlioz 
parle  pour  la  première  fois  de  Benvenuto  dans  une  lettre  à 
Ferrand  du  15  ou  16  mai  (sic)  1834. 
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sance  d'exécution,  saurait  toujours  conserver  à  l'alto  le  rôle 
principal.  La  proposition  me  paraissait  neuve,  et  bientôt  un 
plan  assez  heureux  se  développa  dans  ma  tête  et  je  me 
passionnai  pour  sa  réalisation.  Le  premier  morceau  était 
à  peine  écrit  que  Paganini  voulut  le  voir.  A  l'aspect  des 
pauses  que  compte  l'alto  dans  l'allégro  :  «  Ce  n'est  pas 
cela!  s'écria-t-il,  je  me  tais  trop  longtemps  là-dedans;  il 
faut  que  je  joue  toujours.  —  Je  l'avais  bien  dit,  répondis-je. 
C'est  un  concerto>  d'alto  que  vous  voulez,  et  vous  seul,  en  ce 
cas,  pouvez  bien  écrire  pour  vous.  »  Paganini  ne  répliqua 
point,  il  parut  désappointé  et  me  quitta  sans  parier  davan- 
tage de  mon  esquisse  symphonique.  Quelques  jours  après, 
déjà  souffrant  de  l'affection  du  larynx  dont  il  devait  mou- 
rir, il  partit  pour  Nice,  d'où  il  revint  seulement  trois  ans 
après. 

Reconnaissant  alors  que  mon  plan  de  composition  ne 
pouvait  lui  convenir,  je  m'appliquai  à  l'exécuter  dans  une 
autre  intention,  et  sans  plus  m'inquiéter  des  moyens  de  faire 
briller  l'alto  principal.  J'imaginai  d'écrire  pour  l'orchestre 
une  suite  de  scènes,  auxquelles  l'alto  solo  se  trouverait  mêlé 
comme  un  personnage  plus  ou  moins  actif  conservant  tou- 
jours son  caractère  propre;  je  voulus  faire  de  l'alto,  en  le 
plaçant  au  milieu  des  poétiques  souvenirs  que  m'avaient 
laissé  les  pérégrinations  dans  les  Abruzzes,  une  sorte  de 
rêveur  mélancolique,  dans  le  genre  de  Childe-Harold  de 
Byron.  De  là  le  titre  de  la  symphonie  Harold  en  Italie. 
Ainsi  que  dans  la  Symphonie  fantastique  un  thème  prin- 
cipal (le  premier  chant  de  l'alto)  se  reproduit  dans  l'œuvre 
entière;  mais  avec  cette  différence  que  le  thème  de  la  Sym- 
phonie fantastique,  Vidée  fixe,  s'interpose  obstinément 
comme  une  idée  passionnée  épisodique  au  milieu  des  scènes 
qui  lui  sont  étrangères  et  leur  fait  diversion,  tandis  que  le 
'chant  d'Harold  se  superpose  aux  autres  chants  de  l'orches- 
tre, avec  lesquels  il  contraste  par  ses  mouvements  et  son 
caractère,  sans  en  interrompre  le  développement  (1). 

Je  suis  à  terminer  la  Symphonie,  avec  alto  principal,  que 
m'a  demandée  Paganini,  écrit  Berlioz,  le  19  mars  1834.  Je 

(1)  Mémoires,  I,  p.  301-302. 
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comptais  ne  la  faire  qu'en  deux  -parties;  mais  il  m'en  est 
venu  une  troisième,  puis  une  quatrième  ;  j'espère  pourtant 
que  je  m'en  tiendrai  là  (i). 

Et  deux  mois  plus  tard  : 

J'ai  achevé  les  trois  premières  parties  de  ma  nouvelle 
symphonie  avec  alto  principal;  je  vais  me  mettre  à  termi- 
ner la  quatrième.  Je  crois  que  ce  sera  bien  et  surtout  d'un 
pittoresque  fort  curieux.  J'ai  l'intention  de  la  dédier  à  un 
de  mes  amis  que  vous  connaissez,  M.  Humbert  Ferrand, 
s'il  veut  bien  me  le  permettre.  Il  y  a  une  Marche  de  Pèle- 
rins chantant  la  prière  du  soir,  qui,  je  l'espère,  aura  au  mois 
de  décembre  une  réputation  (2). 

La  première  audition  de  Harold  en  Italie  eut  lieu 
au  Conservatoire,  le  23  novembre  1834.  Quinze  jours 
auparavant,  le  9,  un  premier  concert  de  Berlioz  avait 
eu  lieu,  dont  le  programme  comprenait  :  l'ouverture  du 
Roi  Lear,  une  orientale  de  Victor  Hugo  (Sara  la 
Baigneuse),  et  la  Belle  Voyageuse,  d'après  Thomas 
Moore,  chœurs  pour  quatre  voix  d'hommes;  et  la  Fan- 
tastique, dont  la  première  partie  avait  subi,  dans  sa 
conclusion,  une  nouvelle  modification.  «  L'auteur,  nous 
apprend  d'Ortigue,  a  ajouté  à  cette  première  partie 
quelques  mesures  qui  terminent  le  sens  musical  d'une 
manière  plus  satisfaisante  pour  l'oreille  (3).  » 

Harold,  le  23,  était  précédé  de  l'ouverture  de  Wa- 
verley,  de  la  Captive,  de  V.  Hugo,  chantée  par  Mlle  Fal- 
con.  Trois  morceaux,  un  solo  de  violon  par  Ernst,  le 

(1)  Lettres  intimes,  de  «  Montmartre,  19  mars  1834  ». 

(2)  Id.y  de  «  Montmartre,  15  ou  16  mai  1834  ». 

(3)  La  Quotidieiuie,  du  12  novembre  1834  ;  cf.  le  feuilleton 
(anonyme)  de  d'Ortigue,  dans  le  Temps  du  28,  col.  29461. 
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chœur  des  Ciseleurs  de  Florence  (fragment  de  Benve- 
nuto  Cellini),  une  fantaisie  de  Liszt  sur  des  thèmes  de 
Berlioz  (la  Tempête  et  la  Chanson  de  brigands  de 
Lêlio),  ne  purent  être  exécutés.  Le  solo  d'alto  d'Harold 
était  tenu  par  Chrétien  LVoan,  «  le  Paganini  de  la 
quinte,  le  Byron  des  orchestres,  le  Salvator  Rosa  de 
la  symphonie  »  (i).  D'Ortigue  remarqua  que  Berlioz 
dans  le  premier  morceau  de  sa  nouvelle  symphonie, 
avait  fait  plusieurs  emprunts  à  l'ouverture  de  Rob 
Roy.  Dès  la  première  audition,  la  Marche  des  Pèlerins 
fut  bissée;  et  malgré  que  la  seconde  exécution  eût  été 
manquée,  par  la  faute  de  Girard,  qui  conduisait  l'or- 
chestre «  ce  fut  un  égorgement  complet  »,  dit  Ber- 
lioz (2),  l'effet  produit  par  la  première  persista  et  le 
public  applaudit  de  nouveau  (3).  Harold  fut  repris  le 
14  décembre,  avec  l'ouverture  des  Francs-Juges,  Sar- 
danapale,  chantée  par  Puig,  la  Ballade  du  Pêcheur, 
chantée  par  Boulanger,  et  l'ouverture  du  Roi  Lear;  une 
troisième  audition  eut  lieu  le  28  décembre,  dans  un 
quatrième  concert,  pendant  lequel  Liszt  exécuta  son 
arrangement  du  Bal  et  de  la  Marche  au  supplice  de  la 
Fantastique,  dont  il  faisait  paraître  alors  la  partition 
réduite  pour  piano. 

Tandis  que  Berlioz  tenait  ainsi  en  haleine  le  public 
musical,  sa  femme,  qui  n'avait  pas  encore  renoncé  au 
théâtre,  était  engagée  au  Théâtre-Nautique  qui  venait 

(1)  l? Entracte,  du  8  décembre  1834. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  303-304. 

(3)  «  Elle  a  aujourd'hui  la  prétention  de  faire  le  pendant 
(religieux  eit  doux)  de  la  Marche  au  supplice.  »  (Lettres 
intimes,  «  dimanche  30  novembre  1834  ».) 
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de  se  fonder  salle  Ventadour,  et  dont  Girard  était  chef 
d'orchestre  (i).  Elle  y  parut  plusieurs  fois  (les  22,  24, 
27,  29,  30  novembre,  Ier,  2  et  4  décembre),  dans  une 
pantomime  intitulée  la  Dernière  Heure  d'un  Con- 
damné, avec  l'auteur-danseur  Henry  et  Télémaque;  ce 
furent  les  dernières  apparitions  d'Henriette  Smithson 
sur  une  scène  parisienne.  Elle  n'avait  cependant  pas 
encore  quitté  sans  espoir  de  retour  la  carrière  qui  lui 
avait  valu  de  si  grands  succès  et  sa  destinée  singulière; 
car,  dans  une  lettre  adressée  le  15  décembre  à  M.  Blo- 
qué, elle  remercie  son  correspondant  «  de  lui  avoir 
trouvé  un  engagement  dans  la  troupe  de  Kemble,  dont 
le  manager  est  M.  Lawson.  Malheureusement,  sa  jambe 
brisée  la  retient  encore  au  lit;  elle  a  obtenu,  ajoute- 
t-elle,  des  arrangements  de  la  part  de  ses  créanciers, 
mais  elle  désirerait  que  M.  Lawson  lui  fasse  des 
avances  (2).  »  S'agit-il  d'une  nouvelle  troupe  anglaise 
devant  venir  sur  le  continent,  ou  d'une  troupe  jouant 
en  Angleterre?  La  première  hypothèse  est  plus  vrai- 
semblable. Toujours  est-il  que  celle  qui  fut  miss- 
Smithson  ne  reparut  plus  sur  la  scène  après  1834.  D'au- 
tres soucis,  d'ailleurs,  l'absorbaient.  Le  14  août,  il  lui 


(1)  Le  Théâtre  Nautique  n'eut  qu'une  durée  éphémère  de 
huit  mois  environ.  Voir  Octave  Fouqtte,  Histoire  du  théâtre 
Ventadour  (Paris,  1881,  p.  59-61).  L'ouverture  eut  lieu  le 
10  juin  1834  ;  son  plus  grand  succès,  le  ballet  de  Chao-Kang  y 
fut  représenté  pour  la  première  fois  le  16  octobre.  Les  chœurs 
du  Théâtre  Allemand  y  parurent  en  décembre,  comme  inter- 
mède. 

(2)  Analyse  d'autographe  communiquée  par  M.  Noël  Cha- 
ravay  ;  d'après  son  contenu,  cette  lettre  semblerait  plutôt  de- 
voir être  datée  de  1833  que  dp.  1R34. 
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était  né  un  fils  auquel  fut  donné  le  prénom  de  Louis, 
qui  devint  l'unique  objet  de  sa  sollicitude  (1). 

Avant  même  d'avoir  achevé  la  symphonie  à'Harold, 
Berlioz  s'inquiétait  de  profiter  du  bruit  fait  autour  de 

(1)  Acte  de  naissance  de  Louis  Berlioz,  conservé  aux  Archives 
départementales  de  la  Seine  : 

Ville  de  Montmartre.  —  Extrait  des  registres  des  actes  de 
naissance  pour  Van  mil  huit  cent  trente-quatre.  —  N°  142. 

<(  L'an  mil  huit  cent  trente-quatre,  le  vendredi  quinze  août, 
à  onze  heures  du  matin,  Par-devant  nous,  maire  et  officier  de 
l'état  civil  de  la  commune  de  Montmartre,  est  comparu  le  sieur 
Louis-Hector  Berlioz,  âgé  de  trente  et  un  ans  et  demi,  compo- 
siteur de  musique,  demeurant  en  cette  commune,  rue  Saint- 
Denis,  n°  10,  lequel  nous  a  présenté  un  enfant  que  nous  avons 
reconnu  être  du  sexe  masculin,  né  audit  lieu  hier  à  onze  heures 
du  matin,  de  lui  déclarant,  et  de  Henriette-Constance  Smith- 
son,  son  épouse,  âgée  de  trente-deux  ans  et  demi  (sic),  artiste 
dramatique,  même  demeure,  et  auquel  enfant  il  déclare  vouloir 
donner  le  prénom  de  Louis. 

«  Lesdites  déclaration  et  présentation  faites  en  présence 
des  sieurs  :  Edme-David  Thorelle,  âgé  de  soixante-huit  ans, 
propriétaire,  demeurant  susdite  rue  Saint-Denis,  n°  10,  et 
Jean, -Baptist e- Jules  Helalot,  âgé  de  •  trente-six  ans,  épicier, 
demeurant  aussi  rue  Saint-Denis,  n°  13,  tous  deux  non  parents 
dudit  enfant. 

((  Et  ont  le  père  et  les  témoins  ?igné  avec  nous  le  présent 
acte  de  naissance,  après  lecture  faite. 

<(  Signé  :  Berlioz,  Thorelle,  Delalot  et  Veron,  maire. 

<(  Pour  copie  conforme  : 

<(  Délivré  en  mairie  de  Montmartre  le  neuf  décembre  mil 
huit  cent  cinquante-sept. 

«  Le  maire, 

((  Bon  Michel  de  Trétaigne.  » 

Cet  extrait  de  naissance,  délivré  à  Berlioz  au  moment  où  son 
fils  se  présentait  aux  examens  de  capitaine- au  long  cours  (grade 
qu'il  obtint  le  10  juillet  1860),  provient  du  ministère  de  la 
Marine  qui  l'a  versé  aux  Archives  de  la  Seine,  lors  de  la  recons- 
titution de  l'état  civil  ordonnée  par  la  loi  du  12  février  1872. 

Cf.  Lettres  intimes,  «  avril  ou  mai  (sic)  1835  ».,  et  de  c<  Mont- 
martre, 16  décembre  1835  ». 
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ses  derniers  concerts  pour  tenter  d'entrer  à  l'Opéra.  La 
presse  était  unanime  à  réclamer  que  cèdent  devant  lui 
les  portes  de  l'Académie  royale  de  musique. 

«  On  dit  que  M.  Véron,  écrivait  le  rédacteur  du 
Temps,  A.  Guéroult,  hésite  à  ouvrir  à  M.  Berlioz  la 
scène  de  l'Opéra  sur  laquelle  seule  son  génie  pourrait  se 
déployer  à  l'aise...  Personne  n'annonce  un  avenir  plus 
brillant  que  Berlioz;  il  serait  à  la  fois  cruel  et  ridi- 
cule d'affecter  à  son  égard  une  circonspection  désor- 
mais sans  motifs  (i).  »  D'Ortigue  terminait  son  feuil- 
leton anonyme,  dans  le  même  journal,  par  ces  mots  : 
«  C'est  au  théâtre  que  nous  devons  lui  donner  ren- 
dez-vous (2)  »  ;  tandis  qu'il  déplorait,  dans  la  Quo- 
tidienne (3),  que  ce  ne  soit  pas  TOpéra,  mais  l'Opéra- 
Comique  qui  s'offrît  à  l'accueillir.  En  effet,  le  Temps 
du  30  décembre  nous  apprend  que  «  le  bruit  avait 
couru  ces  jours  derniers  que  M.  Berlioz  avait  été  ad- 
mis à  faire  entendre,  en  présence  du  jury  de  l'Opéra- 
Comique,  un  livret  écrit  avec  un  poète  de  ses  amis  (4). 
L'opéra  a  été  rejeté  à  l'unanimité.  Toutefois,  l'admi- 
nistration a  proposé  à  M.  Berlioz  de  faire  la  musique 
d'un  poème  qu'elle  lui  présentait;  «  on  ajoute  qu'elle 
l'a  prié  de  se  tenir  pour  bien  averti  que  l'opéra  ne  sera 
quen  un  acte.  Ainsi,  nous  avons  l'espoir  d'applaudir 
un  opéra  en  un  acte  de  l'auteur  de  la  Symphonie  fan- 
tastique.  Après   cela,   M.   Victor  Hugo  et  Alexandre 


(1)  Feuilleton  du  Temps,  signé  A.  G.,  du  23  décembre. 

(2)  Id.,  ibid.,  28  décembre,  col.  29462. 

(3)  Feuilleton  de  la  Quotidienne,  du  20  décembre. 

(4)  Il  s'agit  sans  doute  des  Francs-Juges,  réduits  ou  non  en 
un  acte. 
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Dumas  ne  seront  point  étonnés  si  par  hasard  ils  voient 
arriver  un  beau  matin  le  directeur  des  Variétés  ou 
M.  Comte  lui-même  leur  demander  un  vaudeville  pour 
leurs  théâtres  (1).  » 

Dans  le  Réformateur,  de  Raspail,  J.  Mainzer  termi- 
nait ainsi  son  feuilleton  du  5  janvier  :  «  S'il  existe  un 
homme  appelé  à  faire  une  révolution  dans  la  musique, 
comme  à  épuiser  toutes  les  persécutions,  qui  s'achar- 
nent contre  les  hommes  de  génie,  cet  homme  est  Ber- 
lioz. »  Mais  le  même  journal  avait  déjà  constaté,  le 
18  novembre,  que  M.  Véron  ne  montait  pas  l'opéra  de 
M.  Berlioz.  Dans  la  Revue  du  Progrès  social,  Jules 
A.  David  consacrait  aussi  quelques  pages  aux  trois 
premiers  concerts  de  Berlioz;  il  considérait  comme 
prochain  «  le  jour  où  une  administration  intelligente 
lui  donnera  tout  ce  qu'il  est  obligé  de  créer  aujourd'hui 
un  orchestre,  un  auditoire  et  un  libretto.  Ce  jour-là 
n'est  pas  bien  loin,  peut-être,  et  nous  le  saluerons  avec 
joie,  si  Berlioz  ne  manque  pas  à  la  glorieuse  mission 
qu'il  s'est  donnée,  s'il  fait  passer  dans  l'art  musical  le 
génie  et  la  puissance  de  Shakespeare "(2).  » 

Et  d  Ortigue,  auquel  il  faut  toujours  en  revenir, 
d'Ortigue,  en  un  article  prophétique  de  la  Gazette  musi- 
cale, proclamait  Berlioz  un  génie  que  «  la  misère  flé- 
trit ».  Berlioz,  disait-il,  lutte  comme  Beethoven;  on 
lui  barre  le  théâtre;  on  voulait  lui  interdire  les  con- 
certs du  Conservatoire.  «  Outre  le  génie,  il  a  la  vertu; 
et  j'entends  par  ce  mot  la  force  de  caractère,  cette  con- 

(1)  Le  Temps,  30  décembre,  Variétés  musicales. 

(2)  Bévue  du  Progrès  social,  décembre  1834,  p.  440-444. 
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fiance  énergique  et  calme  qui  n'exclut  pas  la  modestie 
et  qui  finit  par  surmonter  tous  les  obstacles...  Il  vous 
fera  la  loi...,  vous  le  subirez...  Beethoven  n'a  pu  trou- 
ver son  orchestre  qu'après  sa  mort.  Berlioz  vit;  il  est 
jeune.  Malheur  à  lui  (i).  »  Les  Débats  réclamaient 
oc  pour  Berlioz  comme  pour  Gluck  la  protection  royale 
pour  entrer  à  l'Opéra...  A  quoi  servent  les  subventions 
des  budgets  si  les  théâtres  nationaux  ne  favorisent  pas 
les  jeunes  talents,  ne  s'ouvrent  pas  aux  plus  belles  ré- 
putations de  l'école  française  (2).  » 

La  quasi-unanimité  des  journaux  (car  il  faut  tou- 
jours excepter  Fétis,  qui  consacrait  à  peine  quelques 
lignes  à  Berlioz  dans  la  Revue  musicale  (3),  quelles 
que  fussent  leurs  opinions  politiques,  de  la  droite  à  la 
gauche,  était  favorable  au  compositeur  de  la  Fautas- 
tique  et  à'Harold.  L'influence  du  directeur  du  Jour- 
nal des  Débats,  qu'il  connaissait  personnellement,  ai- 
dant, Berlioz  tentait  d'entrer  à  l'Opéra. 

Mes  affaires  à  l'Opéra,  écrit-il  à  Ferrand,  sont  entre  les 
mains  de  la  famille  Bertin,  qui  en  a  pris  la  direction.  Il 
s'agit  de  donner  Y  H  amie  t  de  Shakespeare  supérieurement 
arrangé  en  opéra.  Nous  espérons  que  l'influence  du  Journal 
des  Débats  sera  assez  grande  pour  lever  les  dernières  dif- 
ficultés que  Véron  pourrait  apporter.  Il  est  dans  ce  moment- 

(1)  Gazette  musicale,  mai  1835'. 

(2)  21  novembre  1834,  feuilleton  signé  :  A.  Fr. 

(3)  Revue  musicale,  30  novembre  1834,  p.  381-382-  4  jan- 
vier 1835,  p.  6.  Quelques  lignes  seulement  apprennent  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  que  le  4e  concert  de  Berlioz  s'est  passé  «  en 
famille  »..  Le  numéro  du  1er  février  contient  un  long  article 
(Analyse  critique,  Episode  de  la  Vie  d'un  artiste...,  partition 
de  piano  par  F.  Liszt)  dans  lequel  Fétis  attaque  violemment 
Berlioz. 
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ci  à  Londres;  à  son  retour  cela  se  terminera  d'une  manière 
ou  d'autre.  En  attendant,  j'ai  fait  choix  pour  un  opéra-co- 
mique en  deux  actes,  de  Benvenuto  Cellini,  dont  vous  avez 
lu  sans  doute  les  curieux  mémoires  et  dont  le  caractère  me 
fournit  un  texte  excellent  sous  plusieurs  rapports.  Ne  par- 
lez pas  de  cela  avant  que  tout  soit  arrangé  (1). 

Quatre  années  devaient  s'écouler  avant  la  représen- 
tation, —  la  chute  encore  irréparée  après  soixante- 
cinq  ans,  —  de  Benvenuto  Cellini.  Berlioz,  qui  n'allait 
pas  tarder  à  faire  partie  de  la  rédaction  des  Débats, 
voulut  donner  au  directeur  du  célèbre  journal  de  la 
rue  des  Prêtres  un  témoignage  de  sa  reconnaissance 
anticipée.  A^dolphe  Adam  a  raconté  dans  une  lettre 
à  son  ami  berlinois  Spiker,  directeur  de  la  Spernersche 
Zeitung,  comment  Berlioz  se  mit  dans  les  bonnes 
grâces  de  cette  puissance  de  l'époque  : 

M.  Bertin  de  Vaux,  pair  de  France,  et  propriétaire  du 
Journal  des  Débats,  a  le  malheur  d'avoir  une  fille  paraly- 
tique-née et  infirme  à  ne  pouvoir  bouger.  Cette  malheureuse 
créature  a  une  passion,  c'est  la  musique,  mais  non  la  mu- 
sique des  autres,  la  sienne,  ce  qui  est  une  effroyable  chose. 
Il  y  a  quinze  ans  qu'elle  fit  représenter  un  opéra-comique, 
paroles  de  Scribe,  intitulé  le  Lou-p-Garou  (2)  ;  la  pièce  était 
fort  jolie  et  n'avait  qu'un  acte;  aussi  fut-elle  jouée  une 
vingtaine  de  fois.  Fétis  en  avait  dirigé  les  répétitions  et, 
pendant  quelques  années,  Fétis  et  Scribe  se  virent  porter 
aux  nues  par  les  Débats.  On  redemanda  un  second  poème 
à  Scribe  qui  jugea  avoir  assez  fait  pour  les  Bertin  et  refusa 

(1)  Lettres  intimes,  15  ou  16  mai  1834.  Le  20  décembre  de  la 
même  armée,  d'Ortigue  annonçait  au  début  d'un  feuilleton  : 
«  Les  portes  du  théâtre  vont  s'ouvrir  devant  M.  Berlioz,  mais 
ce  théâtre,  ajoutait-il,  n'est  que  l'Opéra-Comique  !  »  (La  Quoti- 
dienne, 20  décembre  1834.) 

(2)  En  1827. 
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net.  De  là,  guerre  à  mort  dans  les  Débats,  qui  ne  lui  ont 
jamais  pardonné.  Puis  Mlle  Bertin  écrivit  un  Fausto  en 
trois  actes  pour  les  Italiens,  qui  le  jouèrent  trois  fois  (i), 
devant  un  public  de  famille;  on  avait  loué  la  salle  pour 
trois  représentations.  Puis  Mlle  Bertin  voulut  faire  un  grand 
opéra,  et  Victor  Hugo,  pour  s'assurer  l'appui  des  Débats, 
consentit  à  écrire  un  détestable  livret  sur  le  sujet  de  Notre- 
Ddme  de  Paris.  Mais  il  fallait  un  musicien  pour  surveiller 
les  répétitions  et  mettre  l'ouvrage  en  état  d'être  présenté, 
Berlioz  s'offrit  courageusement  (2). 

Ce  n'est  pas  sans  une  pointe  de  malveillance 
qu'Adam,  qui  détestait  cordialement  Berlioz  et  s'achar- 
nait à  ne  pas  le  comprendre,  donnait  ces  détails  à  son 
correspondant  berlinois.  Avec  non  moins  de  malveil- 
lance, dès  les  répétitions  de  Notre-Dame  de  Paris,  dont 
le  titre  définitif  fut  :  la  Esmeralda,  —  les  ennemis  de 
Berlioz  et  des  Débats  colportaient  le  bruit  que  les 
meilleurs  morceaux  de  la  partition  n'étaient  pas  de 
Mlle  Bertin. 

Les  uns  disent,  écrivait  Mme  de  Girardin  :  «  Vraiment, 
c'est  fort  beau  !»  Et  Ton  répond  :  «  Je  le  crois,  c'est 
de  Berlioz.  »  Les  autres  s'écrient  :  «  La  musique  est  admi- 
rable! »  On  leur  répond  :  «  Sans  doute,  elle  est  de  Ros- 
sini !   » 

A  quoi  nous  répliquons  ceci   : 

«  Si  la  musique  est  mauvaise,  elle  est  de  M.  Berlioz;  si 
elle  est  bonne,  elle  est  de  Rossini.  Si  elle  est  admirable, 
comme  on  le  dit,  elle  sera  de  Mlle  Bertin  (3). 


(1)  En  1831. 

(2)  Adolphe  Adam,  Lettres  sur  la  Musique  française,  publiées 
par  la  Bévue  de  Paris  (août-octobre  1903). 

(3)  Mme  de  Girardin,  Lettres  parisiennes,  lre  lettre,  29  sep- 
tembre 1836. 
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A  l'adresse  du  librettiste  dé  La  Esmeralda,  Gustave 
Planche  écrivait  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  : 


«  On  assure  que  M.  Victor  Hugo  convoite  la  pairie,  et  qu'il 
ne  frappe  aux  portes  de  l'Académie  que  pour  entrer  au 
Luxembourg  »   (i). 

Or,  pour  atteindre  ce  double  but,  le  Journal  des  Dé- 
bats ne  paraissait  pas  un  appui  à  dédaigner,  et  le  zèle 
du  gérant  (Armand  Bertin,  membre  de  la  commission  de 
surveillance  auprès  de  l'Opéra)  pour  un  ami  de  la  mai- 
son était  préférable  à  une  bienveillance  banale...  La  Esme- 
ralda  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  14  no- 
vembre (2)...  Nourrit  remplissait  le  rôle  du  capitaine  Phce- 
bus  :  il  fit  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  le  succès  de  l'ouvrage. 
Mais,  malgré  la  réunion  des  premiers  talents,  Nourrit,  Le- 
vasseur,  Massol,  Mlle  Falcon,  la  Esmetalda  n'eut  qu'un  suc- 
cès très  modeste...  Un  mois  après  son  apparition,  la  Esme- 
ralda  eut  à  soutenir  un  rude  assaut.  Les  amis  eux-mêmes 
avaient  reconnu  la  longueur  de  la  pièce  :  en  la  soulageant 
d'un  acte,  on  avait  abrégé  d'autant  l'ennui  des  spectateurs, 
et  un  joli  ballet,  tel  que  la  Fille  du  Danube,  venait  les  dé- 
dommager. Nourrit  avait  abandonné  le  rôle  de  Phœbus. 
Un  soir,  le  public  fit  du  tapage  et  ne  voulut  pas  entendre 
le  dernier  acte.  Cet  opéra  fut  encore  joué  quelquefois  au 
commencement  de  1837  (3). 

Berlioz  s'est  défendu  énerg]  quement,  dans  ses  Mé- 
moires, d'avoir  fait  autre  chose  que  d'assister  aux  répé- 
titions, et,  dans  une  lettre  à  Ferrand  du  11  avril  1837, 
«    je  ne  suis  pour  rien,  écrit-il,  absolument  rien  que 


(1)  Bévue  des  Deux-Mondes,  octobre  1836,  p.  639. 

(2)  Le  4  décembre,  Berlioz  donnant  un  concert  qui  débutait 
par  Harold  et  se  terminait  par  la  Fantastique,  inscrivait  l'air 
de  Quasimodo  à  son  programme. 

(3)  L.  Quicherat,  Adolphe  Nourrit,  I,  p.  263-266. 
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des  conseils  et  des  indications  de  formes  musicales, 
dans  la  composition  de  Mlle  Bertin;  cependant  on  per- 
siste dans  le  public  à  me  croire  l'auteur  de  l'air  de 
Quasimodo.  Les  jugements  de  la  foule  sont  d'une  té- 
mérité effrayante  (i)  ». 

«  Malgré  les  cent  fois  maudites  répétitions  de 
Notre-Dame  de  Paris  »  (2),  Berlioz  n'avait  pas  cessé 
d'écrire  dans  les  divers  journaux  auxquels  il  collabo- 
rait (il  avait  même,  en  l'absence  de  Schlesmger,  dirigé, 
en  1836-37,  la  Gazette  musicale,  dont  plusieurs  numé- 
ros portent  jusqu'à  trois  et  quatre  fois  sa  signature) 
ni  de  donner  un  certain  nombre  de  concerts  où  repa- 
rurent ses  premières  œuvres  augmentées  de  plusieurs 
autres  :  Sara  la  Baigneuse  (sur  des  paroles  de  Victor 
Hugo),  le  9  novembre,  le  Jeune  Pâtre  breton  et  Harold 
le  23  novembre  1834;  le  Cinq-Mai  (paroles  de  Béranger, 
dédié  à  Horace  Vernet),  le  22  novembre  1835  (3).  Il 
avait  obtenu  vers  la  même  époque  la  place  de  directeur 
du  Gymnase  musical  qui  devait  lui  rapporter  12,000  fr. 
par  an,  selon  une  lettre  à  Ferrand  (4),  aux  appointe- 
ments plus  vraisemblables  de  6,000,  suivant  une  lettre 


(1)  Lettres  intimes,  11  avril  1837.  Cf.  la  Gazette  musicale 
du  28  août  1836  (p.  305),  où  dans  la  Chronique  musical',  (ano- 
nyme), Berlioz  va  an-devant  de  ces  calomnies. 

(2)  7c?.,  ibid.,  «  2  octobre  1836  »  (et  non  1835),  comme  l'a 
imprimé  l'éditeur  Charles  Gounod. 

(3)  Le  Cinq-Mai,  donné  d'abord  sous  le  titre  de  Cho  nt  sur 
la  mort  de  Napoléon,  pour  vingt  voix  de  basse  à  l'unisson ,  «  fai- 
sait partie  d'une  vaste  composition  de  caractères  divers  qui 
devait  être  exécutée  au  Panthéon  ».  (G.  Lepic,  Gazette  musi- 
cale, 1835,  p.  293.  Cf.  Lettres  intimes,  «  avril  ou  mai  1835  »  et 
23  janvier  1836.)  La  deuxième  audition  eut  lieu  le  13  décembre. 

(4)  Lettres  intimes,  a  23  janvier  1836  ». 
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à  Liszt.  Cet  établissement  était  situé  sur  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  à  proximité  du  Conservatoire,  et  dans 
le  voisinage  du  Gymnase  dramatique.  L'inauguration, 
retardée  jusqu'au  mois  de  mai  1835,  avait  eu  lieu  après 
de  nombreux  pourparlers  entre  les  fondateurs  et  le  mi- 
nistère. 

Tu  me  surprends,  écrit  Berlioz  à  Liszt,  dans  un  de  ces 
moments  de  profond  abattement  qui  succèdent  toujours  à 
ces  rages  concentrées  qui  rongent  intérieurement  le  cœur 
sans  pouvoir  faire  explosion...,  tu  les  connais  malheureuse- 
ment aussi  bien  que  moi. 

Le  sujet  de  ce  tremblement  de  cœur  sans  éruption,  le 
voici  :  on  m'avait  nommé  directeur  du  Gymnase  musical 
avec  des  appointements  de  six  mille  francs  plus  deux  concerts 
sans  frais  à  mon  bénéfice  et  des  droits  d'auteur  pour  cha- 
cune de  mes  compositions;  Thiers  me  fait  perdre  cette  place 
en  refusant  obstinément  de  -permettre  le  chant  au  Gymnase. 
En  conséquence,  cet  établissement  auquel  j'allais  adjoindre 
une  école  de  chœurs  dans  le  genre  de  celle  de  Choron,  est 
aujourd'hui  ruiné  et  fermé,  on  y  donne  des  bals  (i)... 

Berlioz  avait  obtenu  également  le  privilège  du  Théâ- 
tre-Italien; mais  la  presse  ayant  fait  courir  le  bruit 
que,  si  Berlioz  avait  sollicité  cette  faveur,  c'était  dans 
le  but  de  faire  représenter  des  opéras  de  Mlle  Bertin, 
la  Gazette  musicale  répondit  par  ces  lignes  : 

La  direction  du  Théâtre-Italien  vient  d"être  concédée, 
pour  quinze  années,  à  M.  Berlioz,  notre  collaborateur.  Une 
clause  expresse  du  cahier  des  charges  interdit  positivement 
la    représentation     d'ouvrages     Sauteurs    français     sur     le 

(1)  Trois  Lettres  inédites  de  Berlioz  à  Liszt,  communiquées 
au  Gaulois  (2  janvier  1896),  par  Emile  Ollivier,  «  25  janvier 
1836  ». 
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Théâtre-Italien.  C'est  donc  à  plaisir  que  plusieurs  journaux 
ont  accusé  le  ministre  d'avoir  accordé  ce  privilège  en  faveur 
de  M.  Bertin,  puisque  la  fille  du  propriétaire  du  Journal 
des  Débats  ne  pourra  écrire  aucun  opéra  pour  ce  théâtre, 
pendant  tout  le  temps  de  la  gestion  de  M.  Berlioz  (i). 

Benvenuio  Cellini,  dont  le  livret  était  définitivement 
signé  d'Auguste  Barbier  et  Léon  de  Wailly  (au  lieu 
d'Alfred  de  Vigny),  était  reçu  à  l'Opéra  par  Dupon- 
chel,  par  Duponchel  que  Berlioz  peut-être,  et  les  Bertin 
à  coup  sûr,  avaient  contribué  à  faire  nommer  à  la  di- 
rection de  l'Académie  royale  de  musique,  dès  la  fin 
de  1835;  et  dans  les  premiers  mois  de  1837,  était  com- 
posée la  messe  de  Requiem,  qui  fut  exécutée  le  5  dé- 
cembre de  la  même  année  (2). 

(1)  Bévue  et  Gazette  musicale  de  Paris,  1838,  p.  242. 

(2)  Après  les  succès  de  la  Juive,  le  Dr  Véron  céda,  le 
31  mars  1835,  le  privilège  de  l'Opéra  à  l'architecte  Duponchel, 
son  ancien  collaborateur,  qui  fut  nommé  «  directeur-entrepre- 
neur de  l'Académie  royale  de  musique  à  partir  du  1er  sep- 
tembre ».  (Moniteur  du  23  août.  Cf.  la  Gazette  musicale  du 
même  jour,  qui  expose  les  projets  du  nouveau  directeur.)  La 
Juive  avait,  on  le  sait,  inauguré  à  l'Opéra  l'ère  de  VOpéra- 
Franconi  ou  de  la  Duponchellerie,  selon  les  expressions  de  Cas- 
til-Blaze.  (Voir  à  ce  sujet  les  Souvenirs  d'un  homme  de  théâtre, 
du  décorateur  Ch.  Séchax,  chap.  xn.) 


V 
(1837-1840) 


Le  Requiem.  —  Ben  venu  to  Cellini.  —  Mort  de  Pros- 
■per  Berlioz.  —  Roméo  et  Juliette.  —  La  Symphonie  funèbre 
et  triomphale.  —  Opinion  de  Wagner. 

L'histoire  du  Requiem  forme  un  des  imbroglios  les 
plus  inextricables  dont  les  Mémoires  de  Berlioz  pro- 
posent la  solution  à  l'historien.  Suivant  l'autobiogra- 
phie, et  rien  ne  prouve  le  contraire,  une  messe  de  Re- 
quiem fut  commandée  à  Berlioz  par  M.  de  Gasparin, 
ministre  de  l'Intérieur  en  1836  (et,  soit  dit  en  passant, 
ancien  préfet  de  l'Isère)  (1),  «  désireux  de  remettre  en 
honneur  en  France  la  musique  religieuse  dont  on  ne 
s'occupait  plus  depuis  longtemps  (2)   ». 

Les  difficultés  que  Berlioz  rencontra  de  la  part 
des  bureaux  des  beaux-arts,  notamment  du  direc- 
teur Cave  (XX...  dans  les  Mémoires),  furent,  paraît-il, 
longues  à  vaincre,  et  ce  n'est  qu'à  la  veille  d'être  rem- 
placé par  M.  de  Montalivet,  que  M.  de  Gasparin  signa 

(1)  Adrien  de  Gasparin,  pair  de  France,  fut  ministre  du 
6  septembre  1836  au  15  avril  1837  ;  puis  revint  au  pouvoir  le 
30  mars   1839. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  305. 
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l'arrêté  stipulant  que  le  Requiem  serait  exécuté  aux 
frais  du  gouvernement,  le  28  juillet,  jour  du  service 
funèbre  qui  devait  avoir  lieu  cette  année- là  aux  Inva- 
lides, en  l'honneur  des  victimes  de  Fieschi  (1).  Cela  se 
passait  le  22  mars,  et  dès  le  24,  «  muni  du  précieux 
arrêté  »  Berlioz  écrivait  à  Cherubini  : 

Monsieur, 

Je  suis  vivement  touché  de  la  noble  abnégation  qui  vous 
porte  à  refuser  votre  admirable  'Requiem  pour  la  cérémonie 
des  Invalides,  veuillez  être  convaincu  de  toute  ma  reconnais- 
sance. Cependant,  comme  la  détermination  de  M.  le  ministre 
de  l'Intérieur  est  irrévocable,  je  viens  vous  prier  instamment 
de  ne  plus  penser  à  moi  et  de  ne  pas  priver  le  gouvernement 
et  vos  admirateurs  d'un  chef-d'œuvre  qui  donnerait  tant 
d'éclat  à  cette  solennité. 

Je  suis  avec  profond  respect,  monsieur,  votre  dévoué  servi- 
teur, 

H.  Berlioz. 

24  mars  1837  (2). 

Cette  lettre  est  de  nature  à  présenter  sous  un  jour 
bien  peu  favorable  le  caractère  de  Berlioz,  car  celui-ci, 
dès  le  moment  où  il  l'adressait  à  son  ennemi  intime, 

(1)  La  Gazette  musicale  du  2  avril  donnait  la  nouvelle  en 
ces  termes  :  «  Le  ministre  de  l'Intérieur  vient,  par  un  arrêté 
en  date  de  mardi  dernier  de  charger  M.  Berlioz  de  la  compo- 
sition d'un  Requiem  qui  sera  exécuté  le  28  juillet,  aux  Inva- 
lides. )>  «  C'est  un  excellent  choix,  ajoutaient  les  Débats.  On 
sait  que  M.  de  Gasparin  s'entend  fort  bien  en  musique.  Cette 
faveur  est  d'autant  plus  flatteuse  pour  M.  Berlioz  qu'il  ne 
l'avait  point  sollicitée.  »  (4  avril.)  Cet  anniversaire  coïncidait 
par  conséquent  avec  le  septième  de  la  Révolution  de  1830.  Le 
Requiem  était  célébré,  en  réalité,  à  l'occasion  d'une  date  dou- 
blement historique. 

(2)  Autographe*  de  la  collection  Ch.  Malherbe,  dont  le  fac- 
similé  figure  en  tête  de  la  seconde  édition  de  la  Correspondance 
inédite. 
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avait  une  connaissance  certaine  que  «  la  détermination 
irrévocable  »  avait  été  prise  en  sa  faveur  à  lui,  Ber- 
lioz; il  venait  de  commettre  en  l'écrivant,  un  acte  d'une 
rare  perfidie  et  de  lancer  à  Cherubini  un  de  ces  «  boas 
constrictors  »  dont  il  se  vante  si  plaisamment  dans  ses 
Mémoires;  la  date  du  22  mars,  que  le  Journal  de  Paris 
du  lendemain  nous  donne  irréfutable,  ne  permet  plus 
de  douter  du  caractère  de  cette  lettre  qui,  ainsi  que 
plusieurs  autres,  a  fourni  un  texte  à  de  longues  et 
passionnées  discussions  (1). 

S'adressant  à  sa  sœur  Adèle,  Berlioz  écrivait,  trois 
semaines  plus  tard  : 

Cette  affaire,  après  quelques  traverses  suscitées  par  Che- 
rubini, qui  voulait  faire  exécuter  aux  Invalides  un  nouveau 
Requiem  qu'il  vient  de  composer  (2),  s'est  terminée  cepen- 
dant d'une  manière  honorable  pour  lui  (Cherubini)  et  pour 
M.  Gasparin,  qui  m'avait  offert  de  faire  cet  ouvrage. 

Le  ministre  m'a  demandé  si  je  voulais  accepter  quatre 
mille  francs,  je  n'ai  pas  cru  devoir  liarder  à  cette  occasion, 
bien  que  ce  soit  payé  d'une  façon  assez  mesquine,  parce  que 
les  frais  d'exécution  seront  énormes;  j'ai  exigé  cinq  cents 
musiciens  et  j'en  aurai  quatre  cent  trente. 

Enfin,  l'arrêté  ministériel  est  signé  depuis  trois  semaines  et 
je  le  tiens  dans  mon  secrétaire;  il  n'y  a  plus  de  danger  de  ce 
côté-là.  Dans  deux  mois,  j'aurai  fini,  je  l'espère.  J'ai  eu  de 
la  peine  à  dominer  mon  sujet  :  dans  les  premiers  jours,  cette 
poésie  de  la  Prose  des  morts  m'avait  enivré  et  exalté  à  tel 
point  que  rien  de  lucide  ne  se  présentait  à  mon  esprit,  ma 
tête  bouillonnait,  j'avais  des  vertiges.  Aujourd'hui  l'éruption 
est  réglée,  la  lave  a  creusé  son  lit,  et,  Dieu  aidant,  tout  ira 

(1)  Voir  entre  autres  le  Ménestrel  du  31  janvier  1904,  Ber- 
lioziana,  par  M.  Julien  Tiersot. 

(2)  Cherubini  avait  composé  au  cours  de  Tannée  1836,  une 
deuxième  «  messe  des  morts  à  3  voix,  pour  voix  d'hommes  ». 
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bien.  C'est  une  grande  affaire!  Je  vais  encore  sans  doute 
m'attirer  le  reproche  d'innovation  parce  que  j'ai  voulu  rame- 
ner cette  partie  de  l'art  à  une  vérité  dont  Mozart  et  Cheru- 
bini  m'ont  paru  s'éloigner  bien  souvent.  Puis  il  y  a  des  com- 
binaisons formidables  qu'on  n'a  heureusement  pas  encore  ten- 
tées et  dont  j'ai  eu,  je  pense,  le  premier  l'idée. 

Adieu,  adieu. 

Ton  frère  affectionné, 
H.  Berlioz. 

17  avril  (1). 

C'est,  en  effet,  avec  empressement  que  Berlioz,  comme 
«  une  proie  dès  longtemps  convoitée  »,  avait  saisi 
l'occasion  qui  s'offrait  à  lui,  de  mettre  en  musique 
d'une  façon  grandiose,  cette  Prose  des  morts,  et  ce 
terrible  Jugement  dernier  déjà  esquissé  dans  Y  Et  ite- 
rum  de  la  messe  de  Saint-Roch  et  dont,  sept  ans  plus 
tard,  il  voulait  faire  la  péroraison  du  Dernier  jour  du 
monde  (2). 

Berlioz,  son  ouvrage  terminé  dans  l'espace  de  trois 
mois  environ,  se  mit  aussitôt  à  faire  répéter,  avec 
l'aide  de  son  ami  Dietsch,  1  armée  de  ses  exécutants, 
au  nombre  de  trois  cents  seulement,  d'après  les  an- 
nonces et  les  comptes  rendus  de  la  cérémonie  du  5  dé- 
cembre (3).  Soudain,  un  arrêté  ministériel  décida  que 
la  messe  des  Invalides  ne  serait  pas  célébrée;  le  pro- 
gramme officiel  des  fêtes,  qui  fut  publié  le  23,  men- 
tionnait seulement  que  des  services  religieux  auraient 

(1)  Lettre  publiée  par  M.  J.  Tiersot  (Ménestrel  du  17  jan- 
vier 1904).  Cf.  Lettres  intimes,  11  avril. 

(2)  Lettres  intimes,  de  «  Rome,  ce  3  juillet  1831  »  et  «  Rome, 
1832,  9  heures  du  soir,  8  janvier  »,  citées  ci-dessus,  p.  96-97. 

(3)  Voir  le  Moniteur  du  4  décembre,  le  Corsaire  du  6,  la 
gazette  musicale  du  10,  p.  451-452. 
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lieu  dans  différentes  églises  de  Paris.  Dietsch  est  aus- 
sitôt averti  par  ce  billet  où  s'exhale  en  quelques  mots 
la  colère  bien  légitime  du  compositeur  : 

Mon  cher  Dietch, 

Vous  savez  sans  doute  déjà  que  toute  mon  affaire  est  ren- 
versée jusqu'à  nouvel  ordre  par  une  décision  ministérielle  qui 
annule  la  cérémonie  des  Invalides.  Je  vous  en  préviens  encore 
dans  le  cas  où  vous  n'en  seriez  pas  instruit,  pour  vous  éviter 
la  peine  de  venir  du  Conservatoire  avec  vos  gamins  demain 
matin. 

Vous  imaginez  dans  quelle  situation  d'esprit  cet  infernal 
contretemps  a  dû  me  mettre.  J'en  suis  malade  dans  toute  la 
force  du  terme. 

Ainsi  je  vous  reverrai 
ces  jours-ci, 

tout  à  vous 

H.  Berlioz  (i). 

Et  à  Liszt,  alors  à  Milan  : 

Tu  sais  peut-être  le  nouveau  coup  de  massue  que  je  viens 
de  recevoir!  Heureusement  j'ai  la  tête  dure  et  il  faudrait  un 
fameux  tomahawk  pour  me  la  casser.  Le  conseil  des  ministres, 
après  trois  jours  d'indécision,  a  décidément  supprimé  la  fête 
funèbre  des  Invalides. 


(1)  Autographe  à  la  Public  Library  de  New-York. 

<(  L'ouvrage  existe,  c'est  toujours  ça,  écrivait-il  à  Bottée  de 
Toulmon.  Nous  trouverons  bien  l'occasion  de  le  faire  entendre 
plus  tard.  Les  répétitions  partielles  des  voix  marchaient  si 
bien!  En  vérité  il  faut  que  l'enfer  s'en  mêle. 

<(  Mille  tonnerres  ! 

ce  Mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  les  défie  à  la  patience. 

((  Mille  amitiés  bien  sincères. 

«  H.  Berlioz. 

«  18  Juillet  1837.  » 

Citée  par  J.  Tiersot  (Ménestrel  du  17  janvier  1904). 
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Qu'il  ne  soit  pins  question  des  héros  de  Juillet  !  Malheur 
aux  vaincus  !  et  malheur  aux  vainqueurs  !  En  conséquence, 
après  trois  répétitions  partielles  des  voix,  j'ai  appris  par  ha- 
sard (car  on  me  laissait  faire),  que  la  cérémonie  n'aurait  pas 
lieu  et  que  mon  Requiem,  par  conséquent,  ne  serait  pas  exé- 
cuté. Dis-moi  s'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  souffler  comme  un  ca- 
chalot !  Tout  marchait  à  souhait,  j'étais  sûr  de  mon  affaire, 
l'ensemble  des  quatre  cent  vingt  musiciens  était  disposé  et 
accordé  comme  un  de  tes  excellents  pianos  d'Erard,  rien  ne 
pouvait  manquer,  et  je  crois  qu'on  allait  entendre  bien  des 
choses  pour  la  première  fois. 

La  politique  est  venue  y  mettre  bon  ordre.  J'en  suis  encore 
un  peu  malade.  Voilà  à  quoi  s'expose  l'art  en  acceptant  l'aide 
d'un  pouvoir  aussi  mal  assis  que  le  nôtre.  Mais  faute  d'autre, 
il  faut  bien  admettre  cet  appui,  tout  incertain  qu'il  soit.  O  les 
gouvernements  représentatifs,  et  à  bon  marché  encore,  stu- 
pide  farce  ! 

Mais  ne  parlons  pas  de  ça,  nous  nous  entendrions,  je  crois, 
assez  peu.  Heureusement  nos  sympathies  sont  les  mêmes  pour 
tout  le  reste. 

Adieu  !  adieu  !  Mille  amitiés.  Mes  hommages  à  ces  dames. 

H.  Berlioz  (i). 

Quelques  jours  plus  tard,  Berlioz  racontait  tout  au 
long  à  son  père  «  îa  nouvelle  gredinerie  ministérielle  » 
et,  donnant  libre  cours  à  son  indignation  encore  bouil- 
lonnante   : 

M.  de  Montalivet,  écrivait-il,  m'a  fait  demander  comment 
il  pourrait  me  dédommager  de  ce  contretemps  dont  la  raison 
politique  est  seule  cause,  proteste-t-il  ;  j'ai  répondu  que  dans 
une  affaire  de  cette  nature,  il  n'y  avait  pas  de  dédommage- 
ment possible  autre  que  l'exécution  de  mon  ouvrage. 

Le  Journal  des  Débats  s'est  fâché,  Armand  Bertin  a  écrit 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  au  Gaulois  (2  janvier  1896) 
par  M. 'Emile  Ollivier  ;  de  «  Paris,  20  juillet  1837  ».  Cf.  La 
Mara,  Bricfe  an  Liszt,  III,  p.  6. 
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à  Montâlivet  une  lettre  foudroyante  que  j'ai  vue  et  remise 
moi-même.  Rien  n'y  a  fait,  toujours  mêmes  protestations;  c'est 
une  décision  du  conseil  des  ministres,  etc.,- et  autres  farces 
de  même  valeur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  s'agit  de  me  payer  les  frais  faits. 
M.  Montâlivet  veut  bien  ne  pas  se  refuser  à  les  reconnaître. 
Il  y  a  d'abord  quatre  mille  francs  pour  moi,  puis  trois  mille 
huit  cents  francs  de  copie,  et  de  plus  les  frais  de  trois  répé- 
titions partielles  des  chœurs.  Car  je  me  préparais,  tout  mar- 
chait à  souhait,  je  n'eusse  jamais  été  exécuté  de  la  sorte,  et 
c'était  merveille  de  voir  comme  ces  masses  vocales  s'ani- 
maient. Malheureusement  je  n'ai  pas  pu  aller  jusqu'à  une 
répétition  générale,  de  sorte  que  je  n'ai  pas  même  pu  faite 
connaître  aux  artistes  cette  immense  partition  qui  excite  si 
fort  leur  curiosité.  J'appelle  une  telle  conduite  du  gouverne- 
ment tout  bonnement  un  vol.  On  me  vole  mon  présent  et  mon 
avenir,  car  cette  exécution  avait  pour  moi  de  grandes  consé- 
quences. Un  ministre  n'eût  pas  osé,  sous  l'Empire,  se  com- 
porter de  la  sorte,  et  l'eût-il  fait,  je  crois  que  Napoléon  l'eût 
tancé  d'importance  ;  car  enfin,  je  le  répète,  c'est  un  vol  mani- 
feste. 

On  vient  me  chercher,  on  me  demande  si  je  veux  écrire  cet 
ouvrage,  je  fais  mes  conditions  (musicales),  on  les  accepte; 
on  promet  par  écrit  l'exécution  au  29  juillet;  je  finis  ma 
musique,  tout  est  prêt,  et  on  refuse  d" aller  plus  loin.  Le  gou- 
vernement se  dispense  de  tenir  la  clause  importante  de  l'enga- 
gement contracté  avec  moi;  c'est  donc  un  abus  de  confiance. 
un  abus  de  pouvoir,  une  saleté,  un  tour  de  gobelet,  un  vol. 

A  présent,  me  voilà  avec  le  plus  grand  ouvrage  musical  qui 
ait  jamais  été  écrit,  je  pense,  comme  Robinson  avec  son  ca- 
not :  impossible  de  le  lancer.  Il  faut  une  vaste  église  et 
400  musiciens... 

Mais  s'il  a  perdu  la  foi  en  l'administration,  la  con- 
fiance en  lui-même  ne  l'abandonne  pas,  et  il  ajoute, 
non  sans  raison  : 

N'importe!  le  Requiem  existe,  et  je  vous  jure,  mon  père, 
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que  c'est  quelque  chose  qui  marquera  dans  l'art  :  je  viendrai 
bien  à  bout,  tôt  ou  tard,  de  le  faire  entendre  (1). 

La  Gazette  musicale  du  23  juillet  annonçait  la  sup- 
pression de  la  messe  de  Requiem  et  ajoutait,  en  ma- 
nière de  consolation  :  «  Il  faut  espérer  que  le  gouver- 
nement saisira  la  première  occasion  de  faire  entendre 
l'ouvrage  de  M.  Berlioz;  cette  justice  lui  est  bien  due. 
et  il  a  le  droit  d'y  compter.  » 

Elle  publiait  aussi,  dans  ses  deux  premiers  numéros 
d'octobre,  une  de  ces  nouvelles  fantastiques  (ou,  plus 
simplement,  à  clef)  dont  Berlioz,  avec  Euphonia, 
avait  déjà  donné  une  idée  à  ses  lecteurs;  celle-ci,  heu- 
reusement moins  longue,  est  intitulée  :  le  Premier 
Opéra,  nouvelle  du  passé.  1555.  «  Cette  étrange  et 
brumeuse  allégorie  »  (1)  semble,  au  premier  abord 
(l'un  des  personnages  mis  en  scène  est  Benvenuto  Cel- 
lini),  faire  allusion  au  prochain  opéra  de  Berlioz;  mais 
par  certaines  circonstances,  c'est  l'histoire  du  Requiem, 
les  dates  mêmes  sont  significatives  :  les  lettres  échan- 
gées entre  Benvenuto  et  son  ami  Alfonso  délia  Viola, 
musicien,  sont  datées  de  1555  et  1557;  la  première  est 
du  27  juillet.  Alfonso  mande  au  sculpteur  comment  il 
a  composé  son  opéra,  sur  l'ordre  du  grand-duc,  les 
répétitions  ont  été  faites  «  en  ordre,  avec  la  plus  éton- 
nante précision  ;  et  cette  gigantesque  machine  musicale 
allait   se   mouvoir   majestueusement,   quand   un   coup 

(1)  Lettre  inédite  publiée  par  M.  J.  Tiersot  (Ménestrel  du 
17  janvier  1904). 

(1)  Ed.  Hippeau,  Berlioz  intime  (édit.  in-8°,  p.  350).  Elle  est 
reproduite  au  début  des  Soirées  de  l'Orchestre. 
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inattendu  est  venu  en  briser  les  ressorts  et  anéantir  à 
la  fois  et  la  belle  tentative,  et  les  légitimes  espé- 
rances »  du  compositeur.  Soudain,  le  grand  duc  n'en 
veut  plus  «  il  A  CHANGÉ  D'IDÉE  ».  Et  Alfonso  termine 
par  ces  mots  :  «  ton  ami  souffrant  et  non  vengé  ».  Ben- 
venuto  répond  le  20  août;  il  laconte  ses  déboires  pas- 
sés... «  La  vengeance  est  bien  belle,  conclut-il,  et  pour 
elle,  on  peut  être  tenté  de  mourir;  mais  l'art,  est  encore 
plus  beau,  n'oublie  jamais  que,  malgré  tout,  il  faut 
vivre  pour  lui  (1).  »  Une  seconde  lettre  de  Cellini  est 
datée  du  10  juin  1557  :  Cellini  a  appris  qu'Ai fonso, 
malgré  ses  projets  de  vengeance,  a  consenti  à  compo- 
ser de  nouveau  pour  le  grand-duc. 

Cinq  cents  virtuoses  habiles,  réunis  sous  ta  direction,  dans 
un  vaste  et  beau  pavillon  décoré  par  Michel-Ange,  verseront 
à  flots  la  splendide  harmonie  sur  un  peuple  haletant,  éperdu, 
enthousiaste...  Mais  quelle  puissante  passion  a  donc  pu  Rame- 
ner à  ce  degré  d'abaissement  ?  La  soif  de  for  ?  Tu  es  plus 
riche  que  moi  aujourd'hui.  L'amour  de  la  renommée?  Quel 
nom  fut  jamais  plus  populaire  que  celui  d' Alfonso?... 
Mme  d'Etampes  elle-même  trouve  que  tu  fies  -pas  sans  talent 
four  un  Italien  (2)...  L'orgueil  peut-être  t'aura  séduit..., 
quelque  dignité  bouffie...,  quelque  titre  bien  vain...  Je  m'y 
perds. 

A  quoi  Alfonso  répond,  le  23  juin,  en  invitant  Cel- 
lini à  venir  à  Florence  le  28  juillet.  Celui-ci  ne  manque 


(1)  Soirées  de  l'Orchestre,  p.  12  et  19. 

(2)  ((  J'ai  entendu  même  le  directeur  des  Beaux-Arts  s'ex- 
primer ainsi.  Il  admettait  que  Beethoven  n'était  pas  sans  ta- 
lent. Et'M.  XX...  (Cave)  n'était  en  cela  que  le  représentant  le 
plus  en  évidence  des  opinions  musicales  de  toute  la  bureau- 
cratie française  à  cette  époque.  »  (Mémoires,  I,  p.  307.) 
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pas  au  rendez-vous,  mais  au  lieu  de  jouir  du  spectacle 
merveilleux  annoncé  par  la  renommée  et  qui  attire 
dans  la  ville  «  jusqu'aux  Pisans  et  aux  Siennois  »,  il 
assiste  à  la  démolition,  par  une  foule  en  délire,  du  su- 
perbe pavillon  construit  pour  la  fête.  Alfonso,  à  son 
tour,  A  CHANGÉ  D'IDÉE;  alors  qu'à  la  répétition  il  a  été 
porté  en  triomphe  (comme  de  juste!)  par  les  exécu- 
tants, que  des  milliers  de  personnes  «  ont  quitté  leur 
ville,  laissé  leurs  travaux,  dépensé  leur  argent  pour 
entendre  sa  musique,  et  qui  ne  l'entendront  pas  »,  Al- 
fonso ne  paraît  pas,  et  son  absence  change  la  fête  en 
révolution... 

C'était  ainsi  que,  non  content  d'épancher  sa  bile  avec 
ses  correspondants,  Berlioz  se  vengeait  allégoriquement, 
en  public,  de  la  non-exécution  du  Requiem.  Par  un 
concours  de  circonstances  bien  inattendu,  cet  ouvrage 
cependant  n'allait  pas  tarder  à  être  joué.  Le  lundi 
23  octobre,  le  Moniteur,  dans  un  supplément  extraor- 
dinaire, publiait  une  dépêche  de  «  Toulon,  22  octobre, 
à  9  heures  du  matin  »,  annonçant  que  le  13,  Constan- 
tine  avait  été  prise  et  que  le  général  de  Damrémont 
avait  été  tué  au  cours  de  l'attaque  de  cette  ville.  Le  25, 
le  roi  ordonnait  que  le  corps  du  général  serait  inhumé 
aux  Invalides.  «  La  cérémonie  funèbre  sera  consacrée 
à  la  mémoire  de  tous  les  braves  qui  ont  succombé  avec 
le  général  en  chef  devant  Constantine  (1).   » 

Le  même  jour,  un  Te  Deinn  était  chanté  à  Notre- 
Dame. 


(1)  Moniteur  du  25  octobre  1837. 
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Je  commençais  à  perdre  patience,  écrit  Berlioz,  quand  un 
jour,  au  sortir  du  cabinet  de  M.  XX...  et  après  une  discus- 
sion très  vive  que  j'avais  eue  avec  lui  à  ce  sujet  (i),  le  canon 
des  Invalides  annonça  la  prise  de  Constantine.  Deux  heures 
après,  je  fus  prié  en  toute  hâte  de  retourner  au  ministère. 
M.  XX...  venait  de  trouver  le  moyen  de  se  débarrasser  de 
moi.  Il  le  croyait  du  moins...  Un  service  solennel...  allait 
avoir  lieu  .dans  l'église  des  Invalides.  Cette  cérémonie  regar- 
dait le  ministère  de  la  Guerre,  et  le  général  Bernard,  qui  occu- 
pait alors  ce  ministère,  consentit  à  y  faire  exécuter  mon  Re- 
quiem. Telle  fut  la  nouvelle  inespérée  que  j'appris  en  arri- 
vant chez  M.  XX...  (2). 

Telle  est  la  version  des  Mémoires.  Elle  semble  peu 
en  harmonie  avec  ces  deux  lettres  datées  du  même 
jour.  L'une  est  adressée  à  Alexandre  Dumas,  à  qui 
Berlioz  écrit  : 

Lundi  [30  octobre  1837]. 
Mon  cher  Dumas, 

Ruolz  doit  vous  voir  demain  mardi  au  sujet  d'une  affaire 
musicale  que  vous  pourriez  faire  réussir  et  qui  m'intéresse 
vivement.  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  donner  encore  un 
coup  d'épaule.  Il  s'agit  de  faire  exécuter  mon  malencontreux 
Requiem  dans  une  cérémonie  que  motiverait  la  prise  de  Cons- 
tantine. Si  le  duc  d'Orléans  le  voulait,  ce  serait  très  aisé.  J'irai 
vous  voir  pour  en  causer  plus  au  long. 

Tout  à  vous 

Hector  Berlioz,  rue  de  Londres,  31  (3). 

Dans  l'autre,  adressée  au  général  Bernard,  1 1  s'ex- 
prime en  ces  termes   : 

(1)  Il  s'agit  du  paiement  des  honoraires  dus. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  308-309. 

(3)  Lettre  publiée  en  fac-similé  par  V Amateur  d'Autogra- 
phes, de  Chabavay  (janvier  1878). 
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A  Monsieur  le  ministre  de  la  Guerre 

Monsieur  le  ministre 

Une  messe  de  requiem  me  fut  demandée  par  M1"  de  Gas- 
parin  au  mois  de  Mars  dernier  pour  les  fêtes  funèbres  de 
Juillet;  ma  composition  ne  fut  pas  exécutée  cependant,  à 
cause  de  la  suppression  de  la  cérémonie  des  Invalides. 

Monsieur  le  comte  de  Montalivet  veut  bien  s'intéresser  à 
l'exécution  de  mon  ouvrage.  Une  circonstance  se  prépare  à 
l'occasion  de  la  mort  du  général  Damrémont  où  il  pourrait  se 
placer  tout  naturellement.  Veuillez,  Monsieur  le  Baron,  le 
choisir  pour  cette  solennité,  et,  dans  le  cas  où  ma  demande 
serait  accueillie,  me  faire  prévenir  assez  tôt  pour  que  je 
puisse  me  mettre  en  mesure. 

C'est  un  ouvrage  nouveau,  conçu  sur  un  plan  vaste  ;  il  exige 
en  conséquence  plusieurs  répétitions. 

Les  frais  de  copie  et  de  composition  ont  été  faits  par  le 
ministre  de  l'Intérieur. 

Je  suis  avec  respect 
Monsieur  le  Ministre, 

Votre  très  humble  serviteur. 

Hector  Berlioz 
rue  de  Londres  31. 

Paris  30  octobre  1837   (1). 

Ces  deux  documents  prouvent  que  Berlioz  ne  voulait 
pas,  comme  son  Alfonso  délia  Viola,  «  changer 
d'idée  »,  mais  bien  saisir  la  première  occasion  favo- 
rable d'obtenir  une  revanche  réelle.  Son  organe  attitré, 
la  Gazette  musicale,  annonçait,  le  4  novembre,  la  pro- 
chaine exécution  du  Requiem,  aux  Invalides  :  «  M.  Ber- 
lioz n'aura  donc  rien  perdu  pour  attendre.  C'est  jus- 

(1)  Lettre  autographe  à  la  bibliothèque  de  Grenoble,  n°  532. 
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tice  (i).  »  Quant  à  la  scène  racontée  dans  les  Mé- 
moires, qui  se  serait  passée  entre  Halévy,  émissaire  de 
Cherubini,  et  le  directeur  du  Journal  des  Débats,  au 
mois  de  novembre,  il  faut  évidemment  la  reporter  au 
mois  de  mars  précédent,  peut-être  à  la  veille  même  du 
jour  où  Berlioz  écrivit  au  directeur  du  Conservatoire 
la  lettre  inqualifiable  par  laquelle  il  feint  de  se  retirer 
devant  lui. 

La  répétition  générale  eut  lieu  le  4  décembre,  et 
l'exécution  publique  le  lendemain,  à  midi  1/4,  suivant 
le  programme  que  tous  les  journaux  de  Paris  avaient 
publié.  Les  ducs  d'Orléans,  d'Aumale  et  de  Montpen- 
sier,  présents,  prirent  place  dans  le  sanctuaire,  avec 
les  maréchaux,  les  amiraux  et  le  clergé;  les  diplo- 
mates, les  pairs  de  France,  la  Cour  de  cassation,  etc., 
occupaient  le  côté  droit  du  dôme;  leurs  femmes,  les 
députés,  etc.,  le  côté  gauche;  dans  la  nef,  des  gardes 
nationaux,  des  invalides;  là  aussi  se  trouvait  «  un  or- 
chestre de  trois  cents  musiciens,  placé  à  droite  et  à 


(1)  Gazette  musicale,  n°  45,  4  novembre  1837. 

M.  de  Montalivet  lui-même  annonçait  la  cérémonie  des  In- 
valides dans  son  discours  de  distribution  des  prix,  prononcé 
au  Conservatoire,  le  19  novembre  :  «  La  musique  est  l'auxi- 
liaire le  plus  puissant  de  toutes  les  fêtes  populaires,  de  toutes 
les  solennités  nationales,  disait-il;  sans  elle,  il  n'y  a  ni  pompe 
ni  grandeur;  avec  elle  tout  est  plein  de  chaleur  et  d'éclat. 

«  Ainsi  c'est  à  elle  que  nous  demanderons  de  dire  le  deuil  et 
la  douleur  de  la  France,  lorsque  les  voûtes  de  l'église  des  Inva- 
lides s'orneront  de  drapeaux,  et  recevront  le  glorieux  cercueil 
d'un  illustre  général. 

«  Les  élèves  du  Conservatoire  exécuteront  ces  chants  qui 
seront  l'œuvre  d'un  ancien  élève  du  Conservatoire.  »  (Journal 
des  Débats,  20  novembre  1837.) 

M.  de  Montalivet  réparait  ainsi,  publiquement,  les  torts 
qu'il  pouvait  avoir  envers  le  compositeur. 
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gauche,  près  du  sanctuaire  »  pour  l'exécution  d'  «  uns 
messe  de  Requiem,  composée  par  M.  Berlioz,  élève 
pensionnaire  de  Rome  ».  Le  curé  des  Invalides  offi- 
ciait et  l'absoute  fut  faite  par  l'archevêque  de  Paris  (i). 

On  allait  donc  entendre  «  cette  messe  des  morts  qui, 
depuis  deux  ans,  selon  le  Figaro,  allait  frapper  à 
toutes  les  tombes  illustres,  et  à  laquelle  on  répondait 
•obstinément  :  Ce  n  est  pas  ici.  Enfin,  la  messe  a  trouvé 
son  débouché,  son  mort  ou  ses  morts  à  elle;  et  con- 
trairement à  l'adage  du  droit  :  Le  mort  saisit  le  vif, 
c'est  ici  le  vif  qui  saisit  le  mort  et  ne  le  lâche  pas  (2).  » 

Dans  le  compte  rendu  qu'il  faisait  de  la  cérémonie, 
le  Figaro  du  6  décembre  montrait  le  peu  de  recueille- 
ment du  public  qui  se  pressait  la  veille  aux  Invalides, 
public  des  plus  mélangés,  qui  grimpait  sur  les  chaises 
pour  mieux  voir,  comme  à  un  spectacle;  car,  «  la  fête 
funèbre  avait  attiré  tout  Paris,  le  Paris  de  l'Opéra, 
des  Italiens,  des  premières  représentations  des  courses 
de  chevaux,  des  bals  de  M.  Dupin,  des  raouts  de  M.  de 
Rothschild  »  (3). 

La  grande  majorité  des  journaux,  d'ailleurs,  fut 
d'accord  pour  constater  «  le  grand  effet  produit  par  la 
messe  de  M.  Berlioz  »  (4).  L'orchestre  était  dirigé  par 


(1)  Moniteur,  4  et  6  décembre  1837. 

(2)  Figaro,  5  décembre  1837  :  'Répétition  du  «  Requiem  ».  te 
même  journal  constatait  que  la  partition  n'était  pas  encore 
bien  sue. 

(3)  Le  Siècle,  feuilleton  (Revue  de  Paris)  du  8  décembre, 
signé  Pierre  Durand.  Selon  le  Constitutionnel,  au  contraire, 
le  public  avait,  été  «  religieusement  attentif  ».  (6  décembre, 
feuilleton  signé  X.  Y.  Z.) 

(4)  La  Presse,  6  décembre.  Le  feuilleton  de  ce  journal,  signé 
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Habeneck,  les  chœurs  par  Schneitzhœffer;  Duprez 
chanta  le  solo  du  Sanctus  et,  parmi  les  interprètes,  se 
trouvaient  les  premiers  sujets  de  l'Opéra  :  Mmes  Falcon 
et  Stoltz,  Dupont,  Lablache,  Levasseur.  L'exécution 
fut  admirable  d'ensemble,  disait  le  Monde  draina- 
tique;  cette  œuvre  plaçait  Berlioz  au  premier  rang 
parmi  les  compositeurs  de  musique  sacrée;  «  devant 
une  telle  composition,  les  ennemis  de  Berlioz  doivent 
se  taire  et  admirer  »  (i). 

Deux  amis  de  Berlioz,  d'Ortigue  et  Auguste  Morel, 
louèrent  vivement  son  œuvre  nouvelle;  il  «  s'est  ap- 
proprié, disait  le  premier  dans  la  Quotidienne,  non 
seulement  la  couleur  religieuse,  mais  encore  les  tradi- 


L.  V.  (Véron?),  parlait  longuement  de  ce  Bequiem  «  qu'un 
ministre  avait  demandé  à  M.  Berlioz  et  qu'un  autre  ministre 
avait  supprimé  du  programme  sans  plus  de  façon  que  s'il  se  fût 
agi  d'une  décoration  commandée  à  un  tapissier  du  garde-meu- 
ble :  tant  on  porte  loin  chez  nous  le  respect  pour  les  arts,  tant  on 
sait  comprendre  la  dignité  de  ceux  qui  les  professent  !  » 

(1)  Le  Monde  dramatique,  16  décembre,  article  signé  Th.  V. 

Le  Constitutionnel,  comparant  Berlioz  à  Victor  Hugo,  écri- 
vait :  «  Il  a  composé  des  symphonies  où  l'on  trouve  tout  ce 
qu'on  veut  :  des  pèlerins,  des  sorciers,  des  orgies  de  brigands, 
des  rondes  du  sabbat,  des  scènes  de  la  place  de  grève,  les  plai- 
sirs de  la  campagne,  la  satisfaction  d'une  âme  sensible  et  ver- 
tueuse, la  bienfaisance,  les  vertus  théologales,  l'espace,  l'in- 
fini, la  géométrie  et  l'algèbre,  tout  enfin,  excepté  de  la  mu- 
sique. »  De  Beethoven  à  Berlioz,  «  il  y  a  aussi  loin  que  de  la 
création  au  chaos  ».  Berlioz  est,  heureusement  pour  lui,  ap- 
puyé de  la  grosse  artillerie  des  Débats  ;  sa  composition  décou- 
sue n'était  point  en  harmonie  avec  la  situation.  Le  critique 
du  Constitutionnel  reprochait  en  outre  au  compositeur  d'avoir 
abusé  de  la  fugue  (c'est  «  odieux,  grotesque  »)  ;  a  M.  Berlioz 
réformateur  en  a  mis  trois  dans  son  Bequiem  ».  Somme  toute, 
le  meilleur  morceau  est  YAgnus  Dei  ;  à  la  fin,  «  le  chœur  a  en- 
tonné le  De  profundis,  et  cette  lamentable  mélopée  a  produit 
une  impression  bien  autrement  vive  et  poignante  que  le  Dies 
irœ  de  M.  Berlioz  ».  (Le  Constitutionnel,  6  décembre  (feuille- 
ton signé  X.  Y.  Z.) 
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tions  de  l'art  chrétien  »;  le  Requiem  «  peut  être  re- 
gardé comme  un  résumé  historique  des  traditions  de 
la  musique  »  (i).  Et  Morel,  dans  le  Journal  de  Paris, 
dont  il  allait  bientôt  devenir  directeur  écrivait  :  «  A 
entendre  ces  chants  funèbres,  tantôt  doux  et  mélanco- 
liques comme  des  regrets,  parfois  terribles  et  sauvages 
comme  des  menaces,  on  se  reportait  involontairement 
vers  cette  autre  solennité  pour  laquelle  il  avait  été 
composé  d'abord,  et  l'on  comparait  le  sort  du  général 
Mortier  à  celui  du  général  Damrémont  (2).  » 

A  l'issue  de  la  cérémonie,  le  ministre  de  la  guerre 
adressa  en  ces  termes  ses  compliments  au  compositeur  : 

6  décembre  1837. 

Monsieur, 

Je  m'empresse  de  vous  témoigner  toute  la  satisfaction  que 
m'a  fait  éprouver  l'exécution  de  la  messe  de  requiem  dont 
vous  êtes  Fauteur,  et  qui  vient  d'être  chantée  au  service  du 
général  Damrémont. 

Le  succès  obtenu  par  cette  belle  et  sévère  composition  a 
dignement  répondu  à  la  solennité  de  la  circonstance;  et  je 
m1  applaudi  d'avoir  pu  vous  fournir  cette  nouvelle  occasion  de 
faire  briller  un  talent  qui  vous  place  au  premier  rang  parmi 
nos  compositeurs  de  musique  sacrée. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  dis- 
tinguée. 

Le  pair  de  France,  ministre  secrétaire  d'Etat  de  la  Guerre, 

Bernard  (3). 

(1)  La  .Quotidienne,  6  décembre  ;  d'Ortigue  publia  en  outre, 
dans  la  Bévue  française  du  15  décembre  (p.  48-66)  une  étude 
consciencieuse  sous  le  titre  :  De  la  question  musicale  actuelle  à 
l'occasion  de  la  Messe  de  Requiem  de  M.  Berlioz. 

(2)  Le  Journal  de  Paris,  6  décembre,  feuilleton  d'Auguste 
Morel. 

(3)  Lettre  publiée  dans  la  Gazette,  musicale,  10  décembre 
1837,  p.  543. 
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«  Le  succès  du  Requiem  fut  complet  en  dépit  de 
toutes  les  conspirations,  lâches  et  atroces,  officieuses 
ou  officielles,  qui  avaient  voulu  s'y  opposer  »,  écrit 
Berlioz  dans  ses  Mémoires.  Parmi  ces  conspirations, 
la  plus  burlesque  et  la  moins  vraisemblable  est  celle 
que  le  compositeur  raconte  à  la  page  précédente  :  au 
moment  où  va  éclater  le  Tuba  mirum  du  Dies  irœ 
aux  quatre  orchestres  de  cuivres  placés  aux  quatre 
coins  de  l'immense  masse  vocale  et  instrumentale,... 

sur  la  mesure  unique  dans  laquelle  l'action  du  chef  d'or- 
chestre est  absolument  indispensable,  Habeneck  baisse  son 
bâton,  tire  tranquillement  sa  tabatière  et  se  met  à  -prendre 
une  frise  de  tabac.  J'avais  toujours  l'œil  de  son  côté;  à  l'ins- 
tant je  pivote  rapidement  sur  un  talon,  et,  m' élançant  devant 
lui,  j'étends  mon  bras  et  je  marque  les  quatre  grands  temps 
du  nouveau  mouvement.  Les  orchestres  me  suivent,  tout  part 
en  ordre,  je  conduis  le  morceau  jusqu'à  la  fin,  et  l'effet  que 
j'avais  rêvé  est  produit.  Quand,  aux  derniers  mots  du  chœur, 
Habeneck  vit  le  Tuba  mirum  sauvé  :  «  Quelle  sueur  froide 
j'ai  eue,  me  dit-il;  sans  vous  nous  étions  perdus  !  —  Oui,  je 
le  sais  bien,  répondis-je  en  le  regardant  fixement.  »  Je  n'ajoutai 
pas  un  mot...  L'a-t-il  fait  exprès?...  Serait-il  possible  que  cet 
homme,  d'accord  avec  M.  XX...,  qui  me  détestait,  et  les 
amis  de  Cherubini,  ait  osé  méditer  et  tenter  de  commettre  une 
basse  scélératesse?...  Je  n'y  veux  pas  songer...  Mais  je  n'en 
doute  pas.  Dieu  me  pardonne,  si  je  lui  fais  injure  (i). 

A  cette  stupéfiante  invention  de  Berlioz,  si  souvent 
reproduite  dans  la  presse,  aucune  relation  contempo- 
raine, aucune  des  lettres  du  compositeur  lui-même, 
écrites  au  lendemain  de  l'exécution  du  Requiem,  n'au- 
torisent à  ajouter  foi.  Habeneck,  paraît-il,  avait  l'ha- 

(1)  Mémoires,  I,  p.  312-313. 
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bitude  de  prendre  une  prise  lorsque  son  orchestre  était 
«  lancé  »,  ce  qui  n'est  pas  précisément  le  cas  ici,  puis- 
que toute  l'attention  du  directeur  doit  se  concentrer 
justement  à  ce  moment-là  pour  donner  le  nouveau 
mouvement  et  y  «  lancer  »  l'orchestre.  Si  un  tel  fait  se 
fût  produit,  Berlioz  n'aurait  pas  manqué  d'en  infor- 
mer ses  correspondants.  Or,  il  écrit  à  Ferrand,  par 
exemple  : 

Voici  le  fait.  Le  Requiem  a  été  bien  exécuté;  l'effet  en  a 
été  terrible  sur  la  grande  majorité  des  auditeurs;  la  minorité, 
qui  n'a  rien  senti  ni  compris,  ne  sait  trop  que  dire;  les  jour- 
naux en  masse  ont  été  excellents,  à  part  le  Constitutionnel,  le 
National  et  la  France,  où  j'ai  des  ennemis  intimes.  Vous  me 
manquiez,  mon  cher  Ferrand,  vous  auriez  été  bien  content, 
je  le  crois;  c'est  tout  à  fait  ce  que  vous  rêviez  en  musique 
sacrée.  C'est  un  succès  qui  me  popularise,  c'était  le  grand 
point;  l'impression  a  été  foudroyante  sur  les  êtres  de  senti- 
ments et  d'habitudes  les  plus  opposés;  le  curé  des  Invalides  a 
pleuré  à  l'autel;  un  quart  d'heure  après  la  cérémonie,  il  m'em- 
brassait à  la  sacristie  en  fondant  en  larmes;  au  moment  du 
Jugement  dernier,  l'épouvante  produite  par  les  cinq  orchestres 
et  les  huit  paires  de  timbales  accompagnant  le  Tuba  mirum 
ne  peut  se  peindre;  une  des  choristes  a  pris  une  attaque  de 
nerfs.  Vraiment,  c'était  d'une  horrible  grandeur.  Vous  avez 
vu  la  lettre  du  ministre  de  la  guerre;  j'en  ai  reçu  je  ne  sais 
combien  d'autres  dans  le  genre  de  celles  que  vous  m'écrivez 
quelquefois,  moins  l'amitié  et  la  poésie.  Une  entre  autres  de 
Rubini,  une  du  marquis  de  Custines,  une  de  Legouvé,  une  de 
madame  Victor  Hugo  et  une. de  d'Ortigue  (celle-là  est  folle); 
puis  tant  et  tant  d'autres  de  divers  artistes,  peintres,  musi- 
ciens, sculpteurs,  architectes,  prosateurs  (i). 

Le  même  jour,  s' adressant  à  sa  mère,  il  écrivait  : 

(1)  Lettres  intimes,  «  17  décembre  1837  ». 
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Paris,  17  décembre  1837. 


Voilà  où  j'en  suis,  chère  maman;  quant  au  moral,  on  ne 
m'a  pas  encore  payé,  mais  l'ordonnance  du  paiement  est 
faite,  elle  sera  signée  demain,  et  je  sais  que  M.  de  Montalivet. 
s'est  cru  -obligé  d'ajouter  aux  quatre  mille  francs  promis  par 
l'arrêté  de  M.  de  Gasparin  une  gratification  de  quinze  cents 
francs.  A  présent  il  s'agit  de  m' acheter  mon  ouvrage,  qui  de- 
viendrait propriété  nationale  ;  les  chefs  de  bureau  du  minis- 
tère m'ont  confié  cela  ce  matin  ;  je  ne  sais  à  cet  égard  rien 
de  positif,  j'ignore  également  combien  on  compte  m'offrir  de 
ma  partition,  et  si  Ton  entend  la  garder  en  manuscrit  ou  la 
faire  graver  aux  frais  du  gouvernement  ;  quoiqu'il  en  soit,, 
tout  va  assez  bien,  je  vous  ai  envoyé  une  vingtaine  de  jour- 
naux en  deux  fois;  je  pense  qu'ils  vous  sont  tous  parvenus. 
La  presse  anglaise  a  été  aussi  très  bonne,  de  sorte  que  nous 
pouvons  nous  flatter  de  faire  un  tapage  d'enfer  dans  les 
quatre  parties  du  monde  (1).  Tout  cela  arrange  fort  bien 
mes  affaires  à  l'Opéra,  et  je  suis  à  peu  près  sûr  à  présent, 
quand  cet  interminable  opéra  d'Halévy  (2)  qu'on  répète  de- 
puis huit  mois  sera  monté,  d'être  mis  à  l'étude.  La  seule 
chance  contraire  est  peu  probable  :  il  faudrait  qu'Auber  (qui 
a  un  engagement  antérieur  au  mien)  fît  un  opéra  en  cinq 
actes  en  quatre  mois  (3). 

Le  succès  du  Requiem  avait,  en  effet,  été  très  grand. 
Le  Siècle  en  annonçait  une  seconde  audition  pour  le 
mercredi  des  Cendres,  à  Notre-Dame-de-Lorette,  et  la 


(1)  Ella  publiait,  clans  le  Musical  World  du  15  décembre, 
le  premier  article  anglais  sur  Berlioz. 

(2)  Guido  et  Ginevra  ou  la  Peste  de  Florence,  qui  fut  repré- 
senté le  5  mars  1838.  (V.  la  Gazette  musicale  du  23  avril, 
p.  148.) 

(3)  Lettre  publiée  par  M.  J.  Tiersot  (Ménestrel,  24  janvier 
1904,  p.  27).  La  lettre  à  Ferrand  donne  quelques  détails  iden- 
tiques. Le  Lac  des  Fées,  d'Auber,  ne  fut  joué  pour  la  première 
fois  que  le  1er  avril  1839. 
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nomination  prochaine  de  Berlioz  au  grade  de  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur  (i). 

Schlesinger  gravait  la  partition  que  l'Etat,  on  vient 
de  le  voir,  se  proposait  d'acquérir.  Cependant,  Berlioz 
se  débattait  avec  les  bureaux  pour  le  paiement  de  ses 
honoraires;  il  s  étend  longuement  sur  ces  démêlés  dans 
les  Mémoires,  dont  le  récit  est  confirmé  par  une  lettre 
qu'il  adressait  à  sa  mère,  le  18  janvier  1838  : 

Je  sais  que  mon  père  et  vous,  chère  maman,  attendiez  im- 
patiemment de  savoir  si  j'avais  été  payé.  Eh  bien,  je  n'ai  rien 
reçu  encore.  Le  ministre  de  la  guerre  (un  brave  et  digne 
homme)  m'a  remis  les  dix  mille  francs  destinés  à  payer  l'exé- 
cution de  mon  ouvrage,  de  sorte  qu'à  cette  heure  tout  le 
monde  est  payé,  excepte  moi,  parce  que  j'ai  le  malheur  d'avoir 
affaire  au  ministre  de  l'intérieur.  Hier  je  suis  allé  dans  ses 
bureaux  faire  une  scène  comme  on  n'en  a,  je  crois,  jamais 
vu  en  pareil  lieu;  j'ai  fait  dire  à  M.  de  Montalivet  par  son 
chef  de  division  que  je  serais  honteux  oV agir  avec  mon  bot- 
tier comme  il  se  comporte  avec  moi,  et  que  si  je  n  étais  -pas 
payé  dans  le  plus  bref  délai  je  raconter-ais  tous  les  infâmes 
tripotages  qui  se  sont  faits  à  mon  sujet  au  ministère,  de  ma- 
nière à  donner  aux  journaux  de  ï opposition  ample  matière  à 
scandale.  Il  paraît  qu'on  a  voulu,  avant  l'exécution  du  Re- 
quiem, annuler  l'arrêté  de  M.  Gasparin  et  qu'on  a  disposé 
de  mes  quatre  mille  francs,  ou,  pour  parler  français,  qu'on 
les  a  volés.  Les  quinze  cents  francs  de  gratification  ont  dis- 
paru de  la  mémoire  des  chefs  de  bureau  des  Beaux-Arts,  ils 


(1)  Le  Siècle,  8  décembre  1837.  Le  Monde  dramatique  du 
16  décembre,  annonçait  que  cette  audition  aurait  lieu  au  Con- 
servatoire, et  Berlioz,  dans  sa  lettre  du  17  à  Ferrand,  écri- 
vait : 

ce  Je  crois  que  je  pourrai  faire  entendre  une  seconde  fois  la 
plupart  des  morceaux  qu'elle  contient,  au  concert  spirituel  de 
l'Opéra.  » 

Berlioz  fut  décoré  en  même  temps  que  Duponchel  en  1839. 
(Moniteur  du  11  mai.) 
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disent  à  présent  que  c'était  une  erreur.  Jamais  on  n'a  vu  un 
plus  complet  ramas  de  gredins  et  de  voleurs.  Mais  je  serai 
payé,  il  n'y  a  pas  à  s'en  inquiéter,  ce  n'est  qu'un  retard,  ils 
ont  trop  peur  de  la  presse.  On  m'a  parlé  de  la  croix  d'hon- 
neur pour  l'époque  de  la  fête  du  roi,  au  mois  de  mai.  Nous 
verrons  si  ce  sera  encore  une  mystification.  Au  reste,  c'est  le 
moindre  de  mes  soucis  (i). 

Ces  difficultés,  Berlioz  n'en  faisait  sans  doute  mys- 
tère à  personne,  et  peut-être  n'est-ce  que  l'écho  d'une  de 
ses  conversations  violentes  contre  le  ministre  de  l'In- 
térieur qu'on  retrouve  dans  une  fantaisie  publiée  par 
le  Corsaire  dès  le  8  décembre.  Le  quart  d'heure  de 
Rabelais  ou  le  prix  d'une  messe  funèbre,  proverbe,  met 
en  scène  le  ministre  et  le  compositeur;  le  dialogue  a 
lieu  dans  le  cabinet  du  ministre;  le  compositeur  reçoit 
d'abord,  avec  l'humilité  convenable,  les  compliments 
obligés  de  celui-ci;  puis  il  présente  sa  note  : 

«  Fait  et  fourni  par  moi,  Hector,  etc.,  une  messe  avec 
cent  cinquante  timbales,  quarante  ophicléides,  soixante  cha- 
peaux chinois,  cent  cors,  quatre-vingts  tambours  et  trois  cents 
clairons  (deux  milliers  pesant  de  cuivre  en  tout)  à  forfait  ci: 
prix  fixe,  comptant,  sans  escompte;  ci,  18,000  francs.  » 
«  Dix-huit  mille  francs,  mais  vous  plaisantez,  mon  cher  !  -) 
s'écrie  le  ministre. 

«   —  J'en   suis   incapable^,    Monseigneur. 

«   —  Dix-huit  mille  francs  pour  votre  batterie  de  cuisine  !  » 

Et,  comme  le  ministre  refuse,  d'acquitter  ce  mé- 
moire : 

«   —  Alors,  vous   ne  trouverez  pas  mauvais,   reprend  le 

(1)  Lettre  publiée  par  M.  J.  Tieesot  (Ménestrel,  24  janvier 
1904,  p.  28).  Cf.  Mémoires,  I,  p.  313-316. 
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compositeur,  que  je  parle,  dans  le  feuilleton  des  Débats,  de 
la  manière  dont  vous  encouragez  les  arts  ! 

«  —  Ce  charmant  ami  !  Voyez  donc  comme  il  prend  les 
choses  !  Allons,  calmez-vous  et  point  d'enfantillages  !  Vous 
dites  que  c'est  trente-six  mille  francs  qu'il  vous  faut.  Voici  un 
bon  sur  Gérin.  On  prendra  ça  sur  les  couvertures  à  distribuer 
aux  pauvres  cet  hiver.  Les  arts,  Dieu,  les  arts  !  !  !  »  (1). 

Dès  le  lendemain,  par  conséquent,  les  difficultés 
commencèrent  pour  le  paiement  des  honoraires  pro- 
mis et  dus  à  Berlioz,  que  «  certains  journaux  de  l'op- 
position »  désignaient  «  comme  un  des  favoris  du 
pouvoir,  comme  un  des  vers  à  soie  vivant  sur  les 
feuilles  du  budget  j>  (2).  Il  touchait,  le  15  décembre, 
un  premier  acompte  de  1,000  francs  (3),  somme  que 

(1)  Le  Corsaire,  8  décembre  1837.  «  La  cérémonie  des  Inva- 
lides a  coûté  soixante-dix  mille  francs,  affirmait  le  Charivari. 
Nous  espérons  cependant  que  cette  fois  on  n'aura  pas  pris  un 
pot-de-vin  sur  les  larmes. 

«  —  Ainsi,  hier,  aux  Invalides,  le  Requiem  s'appliquait 
aussi  en  même  temps  à  nos  pauvres  écus.  »  (Le  Charivari, 
6  décembre,  Carillon.) 

«  Nous  avons  eu  une  chose  bien  curieuse,  écrit  Adam  à  son 
correspondant  berlinois,  Spiker,  le  11,  c'est  la  messe  des  morts 
de  Berlioz...  Il  y  avait  quatre  cents  musiciens  et  on  lui  avait  al- 
loué pour  cela  vingt-huit  mille  francs.  Vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  rien  de  pareil  à  cette  musique,  qui,  outre  un  orchestre 
considérable  dans  des  proportions  ordinaires,  comprenait  l'ad- 
jonction de  vingt  trombones,  dix  trompettes  et  quatorze  tim- 
bales. Eh  bien,  tout  cela  n'a  point  fait  le  moindre  effet,  et  pour- 
tant vous  allez  voir  tous  les  journaux,  à  bien  peu  d'exceptions 
prè.s,  proclamer  cette  messe  comme  un  chef-d'œuvre.  Cela  vient 
de  ce  que  Berlioz  est  lui-même  journaliste;  il  écrit  dans  le  Jour- 
nal des  Débats,  le  plus  influent  de  tous,  et  tous  les  journalistes 
se  soutiennent.  »  (Adolphe  Adam,  Lettres  sur  la  musique  fran- 
çaise, Bévue  de  Paris,  août-septembre  1903.) 

(2)  Mémoires,  I,  p.  316. 

(3)  «  Paris,  15  décembre  1837.  —  Reçu  de  1,000  francs  à 
raïoir  sur  les  frais  de  répétition  de  son  Èequiem  exécuté  aux 
funérailles  du  général  Damrémont.  »  (Collection  d'autogra- 
phes Dubrwifaut.) 
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l'on  peut  considérer  comme  l'indemnité  supplémen- 
taire allouée  par  le  ministre  et,  le  Ier  février  suivant, 
il  acquittait  enfin  un  avis  d'ordonnancement  de 
4,000  francs  (i). 

Tel  est  le  dénouement  de  la  tragi-comédie  jouée,  et 
en  partie  imaginée  par  Berlioz,  autour  de  son  Requiem. 
L'exécution  de  cette  œuvre  grandiose  était  un  coup 
de  maître;  Berlioz  en  recueillit  tout  au  moins  un  grand 
succès  de  curiosité.  Après  les  concerts  nombreux  don- 
nés par  lui  depuis  cinq  années,  la  cérémonie  des  In- 
valides popularisait  son  nom  et  forçait  même  les 
plus  réfractaires  et  les  plus  injustes  à  demander  pour 
le  compositeur  l'entrée  de  l'Opéra. 

Benvenuto  Cellini,  commence  au  début  de  1834,  était 
terminé  deux  ans  plus  tard  (2),  Berlioz  allait,  avec  son 


(1)  «  À  M,  Berlioz,  compositeur.     .     .     .     .     4,000  francs. 
«  Pour  le  prix  d'acquisition  de  la  partition  de  la  messe  que 

vous  avez  composée  à  l'occasion  de  la  cérémonie  funèbre  du  gé- 
néral Damrémont  et  des  autres  Français  tués  au  siège  de 
Constantine. 

«  Acquitté,  le  1er  février  1838, 
«  Berlioz.  » 

(Pièce  originale,  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire,  pu- 
bliée par  M.  J.  Tiersot,  Ménestrel,  24  janvier  1904,  p.  28.) 

(2)  ((  Je  touche  à  la  fin  de  ma  partition,  écrit-il  à  Ferrand, 
le  2  octobre  1836,  je  n'ai  plus  qu'une  partie,  assez  longue  il  est 
vrai,  de  l'instrumentation  à  écrire.  »  (Lettres  intimes,  datée 
inexactement  de  1835,  par  Ch.  Gottnod,  leur  éditeur.)  Et  le 
11  avril  suivant  (1837)  :  «  Mon  opéra  est  fini.  Il  attend  que 
MM.  Halévy  et  Auber  veuillent  bien  se  dépêcher  de  donner 
chacun  un  opéra  en  cinq  actes  dont  la  mise  en  scène  (d'après 
mon  engagement)  doit  précéder  l'exécution  du  mien.  »  Le 
17  décembre  enfin  :  a  Le  tour  de  l'Opéra  arrivera  peut-être 
bientôt  ;  ce  succès  a  joliment  arrangé  mes  affaires  ;  tout  le 
peuple  des  chanteurs  et  choristes  est  pour  moi  plus  encore  que 
l'orchestre.  Habeneck  lui-même  est  tout-à-fait  revenu.  »  Cf.  Ad. 
Adam,  lettre  à  Spiker  du  28  avril  1838  :  «  Enfin  au  mois  d'août, 
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opéra,  livrer  une  nouvelle  bataille,  essayer  de  conqué- 
rir définitivement  le  public,  mais  cette  fois,  hélas  !  il 
fut  vaincu.  Chute  à  jamais  regrettable,  qui  a  peut-être 
privé  la  scène  lyrique  de  plusieurs  chefs-d'œuvre, 
mais  qui,  en  contraignant  le  compositeur  à  retourner 
au  genre  purement  symphonique,  lui  a  permis  de  pren- 
dre une  place  prépondérante  dans  l'histoire  de  la  mu- 
sique moderne  et  d'influencer  fortement  son  évolution. 
Berlioz  fait  mention  pour  la  première  fois  de  son  Ben- 
venuto  Cellinï,  dans  une  lettre  à  Ferrand  du  15  ou 
16  mai  1834;  le  31  août  de  la  même  année,  le  livret, 
d'Auguste  Barbier  et  Léon  de  Wailly  (ce  dernier  rem- 
plaçant Alfred  de  Vigny),  et  le  Chant  des  Ciseleurs 
'de  Florence  par  lequel  devait  débuter  la  partition  (ï), 
sont  déjà  écrits. 

Nous  nous  sommes  présentés  tous  les  trois  comme  des 
niais  à  M.  Crosnier,  écrit  Berlioz  à  son  ami,  l'opéra  a  été  lu 
devant  nous  et  refusé.  Nous  pensons,  malgré  les  protestations 
de  Crosnier,  que  je  suis  la  cause  du  refus.  On  me  regarde  à 
V Opéra-Comique  comme  un  sapeur,  un  bouleverseur  du  genre 
national  et  on  ne  veut  pas  de  moi.  En  conséquence  on  a  refusé 

nous  allons  avoir  un  opéra  de  M.  Berlioz.  Il  sera  bien  traité  de 
la  presse,  celui-là,,  car  les  loups  ne  se  mangent  pas  et  vous 
savez  qu'il  tient  le  sceptre  au  feuilleton  des  Débats  :  c'est  de  là 
qu'il  lance  ses  anathèmes  contre  Auber  et  moi,  qui  sommes 
ses  deux  bêtes  noires.  Auber  est  cependant  très  bien  avec  lui 
en  ce  moment.  C'était  son  tour  de  passer  après  Halévy  et  il  l'a 
cédé  à  Berlioz  :  c'est  un  coup  de  maître,  car  cela  ne  fera  que 
mieux  ressortir  son  ouvrage,  après  la  chute  inévitable  du 
précédent.  » 

(1)  Le  Chant  des  Ciseleurs  prit  place  au  début  du  second 
tableau.  Il  fut  exécuté  aux  concerts  donnés  par  Berlioz,  les 
23  novembre  et  7  décembre  1834,  sous  le  titre  :  «  les  Ciseleurs 
de  Florence,  trio  avec  chœurs  et  orchestre,  chanté  par 
MM.  Puig,  Boulanger  et  ***.  » 
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les  paroles  pour  ne  pas  avoir  à  admettre  la  musique  d'un 
fou  (i). 

Le  16  décembre  1835,  Benvenuto  est  «  reçu  à  V Opéra. 
Duponchel  est  en  bonnes  dispositions;  le  libretto,  qui, 
cette  fois,  sera  un  poème,  est  d'Alfred  de  Vigny  et 
Auguste  Barbier.  C'est  délicieux  de  vivacité  et  de  co- 
loris. Je  ne  puis  encore  travailler  à  la  musique,  le  mé- 
tal me  manque  comme  à  mon  héros  (2)  ».  Enfin,  le 
2  octobre  1836,  annonçant  à  son  ami  l'achèvement  pro- 
chain de  la  partition  : 

J'ai  à  l'heure  qu'il  est,  ajoute-t-il,  l'assurance  écrite  du  di- 
recteur de  1*  Opéra  d'être  représenté,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard;  il  ne  s'agit  que  de  prendre  patience,  jusqu'à  l'écou- 
lement des  ouvrages  qui  doivent  passer  avant  le  mien;  il  y 
en  a  trois  malheureusement  !  Le  directeur  Duponchel  est  tou- 
jours plus  engoué  de  la  pièce  et  se  méfie  tous  les  jours  davan- 
tage de  ma  musique  (qu'il  ne  connaît  pas,  comme  de  juste),  il 
en  tremble  de  peur. 

L'insuccès  de  YEsmeralda  de  Mlle  Bertin  n'était, 
certes,  pas  fait  pour  rehausser  Berlioz  dans  l'estime  du 
directeur  de  l'Opéra;  mais  cela  n'avait  pu  que  rendre 
plus  efficace  pour  lui  la  protection  des  directeurs  des 
Débats;  d'autre  part,  le  Requiem  venait  d'imposer  le 
compositeur  à  l'attention  des  dilettantes  parisiens,  et 
plusieurs  journaux  demandaient  pour  lui  l'épreuve  re- 
doutable de  l'Opéra;  Duponchel  ne  pouvait  donc  plus 
hésiter. 

(1)  et  (2)  Lettres  intimes.  Quant  à  l'ouverture,  elle  doit  da- 
ter de  janvier  1838.  Voir  la  lettre  humoristique  qui  termine  un 
article  de  la  Gazette  musicale  (7  janvier  1838,  p.  4,  Tribula- 
tions d'un  critique  musical)  ;  elle  a  été  reproduite,  à  tort, 
dans  la  Correspondance  inédite,  p.  122. 
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C'est  encore  aux  Mémoires,  en  l'absence  de  corres- 
pondance au  cours  de  l'année  1838,  qu'il  faut  se  re- 
porter pour  connaître  l'état  d'esprit  de  Berlioz  dans  la 
période  qui  précéda  la  représentation  de  Benvenuto 
Cellini.  Continuant  toujours  son  labeur  de  feuilleto- 
niste à  la  Gazette  musicale  et  au  Journal  des  Débais, 
ce  fut  grâce  à  la  générosité  de  son  ami  Ernest  Legouvé 
que  Berlioz  put  trouver  le  loisir  nécessaire  à  l'achève- 
ment de  sa  partition  (1);  quant  au  travail  des  répéti- 
tions, il  dut  lui  paraître  d'autant  plus  pénible  qu'il 
rencontrait  une  mauvaise  volonté  extrême  dans  la 
plupart  de  ses  interprètes,  chanteurs,  instrumentistes 
et  chef  dorchestre  (2). 

Ces  difficultés  n'étaient  que  trop  réelles,  si  nous  en 
croyons  cette  note  parue  dans  le  Journal  de  Paris  du 
25    août    : 

Les  personnes  qui  ont  assisté  aux  répétitions  en  disent  le 
plus   grand  bien.    Il   paraît  que  les   difficultés   qui   avaient 


(1)  ce  J'étais  plongé  dans  les  plus  sombres  préoccupations 
quand  Ernest  Legouvé  vint  me  voir  :  «  Où  en  est  votre  opéra, 

<  me  demanda-t-il  ?  —  Je  n'ai  pas  encore  fini  le  premier  acte,  je 

c  ne  puis  trouver  le  temps  d'y  travailler.  —  Mais  si  vous  aviez 

(  ce  temps...  —  Parbleu,  alors  j'écrirais  du  matin  au  soir.  — 

(  Que  vous  faudrait-il  pour  être  libre  ?  —  Deux  mille  francs 

(  que  je  n'ai  pas.  —  Et  si  quelqu'un...  Si  on  vous  les...  Voyons, 

(  aidez-moi  donc.  —  Quoi  ?  Que  voulez-vous  dire  ? ...  —  Eh  bien, 

(  si  un  de  vos  amis  vous  les  prêtait...  —  A  quel  ami  pourrais-je 

(  demander  une  pareille  somme  ?  —  Vous  ne  la  demanderez 

(  pas,  c'est  moi  qui  vous  l'offre  !...  »  Je  laisse  à  penser  ma  joie. 

Legouvé,  en  effet,  le  lendemain,  me  prêta  les  deux  mille  francs, 

grâce  auxquels  je  pus  terminer  Benvenuto.   »  (Mémoires,  I, 

p.  334.)  L'ouverture,  lorsqu'elle  parut  seule,  fut,  à  défaut  de 

l'opéra  entier,  dédiée  à  Ernest  Legouvé. 

(2)  Les  costumes  furent   commandés   au  mois  de  mai  ;   les 
répétitions  commencèrent  le  26  juin. 
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d'abord  rebuté  l'orchestre  et  les  chœurs  sont  surmontées,  et 
tout  fait  présager  un  beau  succès.  Un  décor  représentant  le 
Colysée  produira,  dit-on,  un  grand  effet  (i). 

Mais  peut-être  faut-il  traduire  le  mot  difficulté  par 
mauvaise  volonté? 

D'abord  annoncée  pour  le  29  août,  puis  fixée  au 
3  septembre  et  affichée  ce  jour-là,  une  indisposition  de 
Duprez,  un  mal  de  gorge,  léger  selon  la  Presse,  violent, 
affirmaient  les  Débats  (2),  obligea  de  remettre  la  pre- 
mière représentation  au  lundi  10  septembre.  La 
deuxième  et  la  troisième  suivirent  immédiatement,  le 
12  et  le  14.  Les  rôles  étaient  ainsi  distribués  :  Ben- 
venuto  Cellini,  Duprez;  Giacomo  Balducci,  Déri- 
vis;  Fieramosca,  Massol;  le  cardinal  Salviati,  Serda; 
Francesco,  Wartel;  Bernardino,  Ferdinand  Prévost; 
Pompeo,  Molinier;  un  cabaretier,  Trevaux;  Teresa, 
Mmes  Dorus-Gras;  Ascanio,  Stolz.  Les  divertissements 
avaient  été  réglés  par  Corali;  les  décors  peints  par 
Philastre  et  Cambon. 

Meyerbeer,  Paganini,  récemment  rentrés  à  Paris, 
Spontini  assistèrent  à  la  première;  dans  la  loge  royale 
on  remarquait  le  frère  de  la  reine  d'Espagne,  dom 
François  de  Paule,  alors  en  France,  entouré  des  prin- 
cesses.  Ce   fut   une   soirée   mémorable.   Les   journaux 


(1)  Journal  de  Paris,  25  août  1838. 

(2)  La  Presse  et  les  Débats,  4  septembre.  Le  livret,  édité 
par  D.  Jonas,  est  intitulé  :  «  Benvenuto  Cellini,  opéra  en  deux 
actes,  paroles  de  MM.  Léon  de  Wailly  et  Auguste  Barbier, 
musique  de  M.  Hector  Berlioz,  représenté  pour  la  première 
fois,  sur  le  théâtre  de  l'Académie  royale  de  musique  le  3  sep- 
tembre 1838.  » 
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favorables  à  Berlioz  furent  (ainsi  qu'il  l'indique  lui- 
même  dans  sa  lettre  du  20  septembre,  à  Ferrand  )  :  la 
Presse,  V Artiste,  la  France  musicale  et  les  Débats  ; 
ajoutons-y  le  Journal  de  Paris  et  la  Quotidienne. 

Aux  Débats  (1),  c'étaient  Frédéric  Soulié  et  Jules 
Janin,  l'un  parlant,  dans  une  fantaisie,  de  la  «  non- 
représentation  »  de  l'œuvre  de  Berlioz;  celui-ci  défen- 
dant, après  la  première,  la  pièce  siffl.ee  par  les  ennemis 
du  compositeur  et  du  critique  des  Débats;  à  la 
Gazette,  c'était  son  ami  Boisselot,  le  gendre  de  Lesueur  ; 
à  la  France  musicale,  J.  Mainzer  qui,  contrairement  à 
l'opinion  générale,  assez  bien  fondée,  faisait  l'éloge 
du  livret,  cause  principale  de  la  chute  de  l'ouvrage.. 
«  L'ouvrage  de  M.  Berlioz  a  soulevé  de  vives  discus- 
sions, disait-il.  C'est  une  destinée  qui  n'est  jamais  ré- 
servée aux  ouvrages  médiocres  (2).  »  Dans  le  Journal 
de  Paris,  Auguste  Morel  défendait  la  partition  de  son 
ami.  Bien  obligé  de  reconnaître  d'ailleurs  les  défauts 
du  poème,  il  constatait  que  la  musique  l'écrasait  «  de 
tout  le  poids  de  son  immense  supériorité  ».  La  troi- 
sième représentation,  constatait-il  quatre  jours  plus 
tard,  a  été  entendue  «  au  milieu  du  recueillement,  et 
quelquefois  de  l'enthousiasme  qu'excite,  chez  les  amis 
de  l'art  musical,  cette  partition  si  remarquable  et  à  la- 
quelle se  rattachent  plusieurs  questions  d'actualité  que 
nous  comptons  traiter  sous  peu  »  (3).  «  Benvenuto,  di- 
sait  le  rédacteur   de   la   Quotidienne^   J.    T.   (Merle), 


(1)  Journal  des  Débats,  7  et  15  septembre  1838. 

(2)  La  France  musicale,  16  septembre. 

(3)  Journal  de  Paris,  11  et  15  septembre. 


HECTOR   BERLIOZ  l&<y 

«  vaut  la  peine  que  le  public  le  prenne  au  sérieux,  qu'il 
le  juge  avec  recueillement  et  qu'il  ne  le  condamne  pas 
sur  une  seule  audition  »  (i).  «  C'est  un  système  tout 
nouveau  et  qui  aura  de  l'influence  sur  l'avenir  de  la 
musique  en  bien  et  en  mal,  écrivait  Théophile  Gautier 
à  l'issue  des  répétitions.  Il  n'est  guère  possible  de 
pousser  plus  loin  le  parti-pris  et  d'être  plus  conséquent 
à  son  idée,  ce  qui  nous  plaît  fort,  car,  en  toutes  choses, 
nous  préférons  les  talens  absolus  aux  talens  éclec- 
tiques et  juste-milieu.  »  Et,  après  la  première,  se  bor- 
nant à  comparer  Berlioz  à  Hugo  et  à  critiquer  le  livret, 
il  donnait  son  avis  sur  l'interprétation,  en  général 
excellente.  Alizard  avait  très,  bien  remplacé  Dérivis; 
«  quant  à  Duprez,  il  s'ennuyait  probablement  de  jouer 
encore  un  rôle  de  ciseleur,  et  il  n'a  pas  été  aussi  bril- 
lant qu'à  l'ordinaire  (2).  »  U  Artiste  publiait  aussi,  sous 
la  signature  de  Chaudes-Aiguës,  deux  articles  des  plus 
documentés  et  des  plus  élogieux  pour  la  partition  (3). 
Pour  le  Charivari,  Benvenuto  appartenait  à  1'  «  art 
bien  pensant,  et  quasi-officiel  »  ;  cet  opéra  avait  été 
«  très  probablement  imposé  à  l'administration  de  notre 
premier  théâtre  lyrique  par  ordre  des  bureaux  de  l'in- 
térieur et  de  la  chancellerie  de  S.  M.  le  roi  Bertin  Ier... 
On  pourra  juger  des  Mécènes  par  les  protégés.  »  Après 
une  critique  sévère  du  livret,  ce  même  journal  con- 
cluait :  «  A  la  chute  du  rideau,  le  public  s'est  réveillé 
en  sifflant  (4).  » 

(1)  La  Quotidienne,  18  septembre. 

(2)  La  Presse,  10  et  17  septembre. 

(3)  "L'Artiste,  16  et  23  septembre. 

(4)  Le  Charivari,  11  septembre,  article  signé  A.  C. 
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Dans  le  premier  numéro  de  la  Caricature  provi- 
soire, une  lithographie  de  Roubaut  représentait-  l'au- 
teur de  Malvenuto  Cellini  tirant  les  ficelles  d'un  gui- 
gnol figurant  le  «  Grrrrand  Opéra  »;  une  légende  in- 
dique :  «  A  la  fin  de  la  parade  une  grrrrande  statue 

sera  coulée ,  l'auteur  aussi  »  ;  et  plus  loin,  le  texte 

donnait  comme  «  Explication  de  la  caricature  »,  un 
programme  burlesque  de  symphonie  descriptive  :  Ha- 
rold  monte  en  cabriolet  à  la  place  Dauphine,  etc.  (i). 

La  Psyché,  «  journal  des  modes  et  des  théâtres  », 
donnait  son  appréciation  en  deux  mots  :  «  ACADÉMIE 
ROYALE  DE  MUSIQUE.  Benvenuto  Cellini.  Hélas!  » 
Après  la  troisième,  elle  constatait  que  les  représenta- 
tions avaient  été  «  toutes  trois  funestes  »  (2). 

Henry  Blaze,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  d'oc- 
tobre, écrivait  un  long  article  :  De  V école  fantastique 
et  de  M.  Berlioz.  Celui-ci,  disait-il,  a  «  les  allures  fa- 
rouches d'un  jacobin  de  93  ».  Dans  son  Requiem,  «  sa 
musique,  à  la  fois  chargée  de  couleurs  et  terne, 
bruyante  et  inanimée,  s'épuise  à  chercher  l'expression 
puérile  de  la  lettre,  sans  s'élever  jamais  jusqu'à  l'es- 
prit, et  se  perd  dans  une  sorte  de  plasticité  sonore  ». 
Le  Requiem  n'ayant  pas  réussi,  selon  Henry  Blaze, 
Berlioz  en  appelle  au  théâtre  et,  «  sur-le-champ,  comme 
l'enceinte  des  Invalides,  la  salle  de  l'Opéra  s'ouvre  à 
lui...  Qu'on  nous  dise  à  présent  quels  moyens  ont 
marqué  à  M.  Berlioz  de  se  produire,  quelle  porte  est 


(1)  La   Caricature   provisoire,   n°   1,    1er  novembre..    Cf.    le 
Monde  musical,  1er  décembre  1903. 

(2)  Psyché,  13  et  20  septembre,  p.  294  et  303. 
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demeurée  close  à  la  sollicitation  persévérante  du  mar- 
teau d'airain  de  sa  musique.  »  Après  une  appréciation 
rapide  des  œuvres  de  Berlioz,  Blaze  écrit  que  «  ses 
efforts  avortent  au  milieu  de  l'indifférence  générale  », 
et  il  termine  sur  ces  mots  :  «  Pour  un  Beethoven,  com- 
bien de  Kreissler  (i)  !  » 

Nul  doute  que  l'opinion  des  journaux  hostiles  à 
Berlioz,  surtout  de  ceux  qui  le  tournaient  en  ridicule, 
ne  répondît  mieux  au  goût  des  dilettantes  rossinistes 
que  celle  des  journaux  amis.  Le  compositeur  était,  en 
outre,  fort  mal  servi  par  son  principal  interprète,  qui 
faisait  vivement  regretter  Adolphe  Nourrit  à  Jules 
Janin  (2). 


(1)  Bévue  des  Deux-Mondes,  15  novembre  1838. 

(2)  Journal  des  Débats,  15  septembre.  Tous  les  défenseurs 
de  Berlioz  furent  unanimes  sur  ce  point.  «  On  sait  que  si  ce 
chanteur  excelle  dans  la  passion  physique,  dans  la  passion 
terre  à  terre,  il  n'entend  rien  à  ces  sentiments  élevés  qui  ont 
leur  foyer  au  cœur  et  à  l'intelligence.  »  (d'Ortigtte,  De  V Ecole 
musicale  italienne,  p.  64.)  Sur  Duprez,  comparé  à  Adolphe 
Nourrit,  on  pourra  consulter  le  bel  ouvrage  que  Quicherat  a 
écrit  sur  ce  dernier. 

Duprez  a  donné  dans  ses  souvenirs,  les  raisons  de  son  infé- 
riorité, en  même  temps  que  son  appréciation  de  Benvenuto  : 

((  On  sait  que  le  talent  de  Berlioz,  écrit-il,  d'ailleurs  excel- 
lent, n'était  pas  précisément  mélodique.  J'avais  chanté  de  lui, 
au  service  funèbre  célébré  aux  Invalides  en  l'honneur  du  ma- 
réchal Damrémont,  une  messe  qui  faisait  dire  à  mon  ami 
Monpou  :  «  Si  Berlioz  allait  en  enfer,  son  supplice  serait  d'avoir 
à  mettre  en  musique  une  pastorale  de  Florian.  »  Benvenuto 
Cellini  était  écrit  sous  la  même  inspiration  étrange  pour  mes 
oreilles  italianisées.  J'allais  être  père  pour  la  troisième  fois  à 
l'apparition  de  cet  opéra.  Le  soir  même  de  la  troisième  repré- 
sentation, je  partis  de  chez  moi  en  laissant  Mme  Duprez  dans 
l'attente  d'un  événement  qui  me  laissait  fort  peu  de  calme 

«  Or,  pendant  que  j'étais  en  scène  dans  le  dernier  acte, 
j'aperçois  mon  fidèle  docteur  dans  la  coulisse,   le  visage  tout 
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Duprez  fut  fort  heureux  d'avoir,  après  la  troisième,  à 
laisser  son  rôle  à  Alexis  Dupont  qui,  au  lieu  de  dix 
jours  (i),  mit  quatre  mois  pour  apprendre  son  rôle. 
Mme  Dorus  devait  partir  le  15  septembre  et  être  rem- 
placée par  Mlle  Nau.  Tous  ces  ennuis  concernant  l'in- 
terprétation, joints  à  l'irritation  causée  par  une  chute 
qu'il  n'était  guère  possible  de  se  dissimuler,  eurent  un 
moment  raison  de  la  constitution  robuste  de  Berlioz. 
Il  se  ressentit  vivement  des  attaques  dirigées  contre 
lui,  en  cet  instant  décisif  de  sa  carrière,  et  tomba 
malade  pendant  plusieurs  semaines. 


Entre  sa  femme  inconsolable  et  son  jeune  enfant,  qui  ne 
reconnaissait  plus  la  voix  paternelle...,  il  était  triste,  il  était 
malade,  il  ne  lisait  plus  ses  poètes  favoris,  il  n'avait  plus  avec 
Beethoven  ces  longues  conversations  intimes  qui  ont  mis  en  si 
grand  rapport  ces  deux  hommes.  Ses  amis  lui  disaient  : 
«  Chante  encore,  Berlioz  !  »  il  gardait  un  silence  obstiné. 
Nous  lui  disions,  nous  autres  :  «  Mais  défends-toi.  »  Berlioz 
ne  voulait  plus  écrire. 

Il    était    plongé    dans    un    «    découragement    mor- 


rayonnant.  La  joie  me  fait  perdre  la  tête.  Lorsqu'on  s'em- 
brouille dans  cette  musique  compliquée  et  savante,  telle  que 
la  composait  Berlioz,  il  n'est  pas  facile  de  s'y  retrouver.  Je  me 
tirai  assez  mal  de  cette  aventure.  Là  ne  fut  pourtant  point  la 
cause  du  peu  de  succès  de  Berivcnuto  Cellini,  dont  l'auteur 
me  rendit  responsable  et  me  garda  toujours  rancune.  Le  fait 
est  que  Duponchel  se  lassa  de  donner  un  ouvrage  qui,  dans  sa 
nouveauté,  faisait  moins  que  les  pièces  anciennes,  et  que  Ben- 
venuto  CfUini  rentra  dans  les  cartons  pour  n'en  plus  sortir.  » 
(Dupeez,  Souvenirs  d'un  chanteur,  p.  153-154.) 

(1)  Berlioz  le  croyait  du  moins  (V.  Lettres  intimes,  20  sep- 
tembre 1838). 
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tel  »  (i).  Ainsi  s'exprime  Jules  Janin,  rendant  compte 
des  deux  concerts  du  mois  de  décembre,  mais  dont  Ber- 
lioz n'avait  pu  diriger  que  le  dernier.  A  celui-ci,  le  16, 
il  reparut  à  la  tête  de  ses  exécutants,  et  c'est  à  l'issue 
de  cette  mémorable  séance  que  Paganini,  qui  venait 
d'entendre  pour  la  première  fois  la  symphonie  de  Ha- 
rold^  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Berlioz,  s'écriant,  comme 
il  pouvait,  car  il  était  aphone  :  «  C'est  un  pro- 
dige (2)  !  » 

Le  lendemain,  Paganini  adressait  à  Berlioz  un  chè- 
que de  20,000  francs  sur  la  banque  Rothschild.  Cet 
acte  généreux,  qui  fut  bientôt  connu  de  toute  la  presse 
française    et    étrangère,    a    été    souvent    commenté   et 


(1)  J.  Janin,  feuilleton  du  Journal  des  Débats,  24  décembre, 
Paganini  et  Berlioz. 

(2)  Journal  de  Paris,  19  décembre  1838. 

Berlioz  a  raconté  ainsi  l'anecdote  dans  ses  Mémoires  : 
«  Le  concert  venait  de  finir,  j'étais  exténué,  couvert  de 
sueur  et  tout  tremblant,  quand,  à  la  porte  de  l'orchestre,  Pa- 
ganini, suivi  de  son  fils  Achille,  s'approcha  de  moi,  en  gesticu- 
lant vivement.  Par  suite  de  la  maladie  du  larynx  dont  il  est 
mort,  il  avait  alors  déjà  entièrement  perdu  la  voix,  et  son  fils 
seul,  lorsqu'il  ne  se  trouvait  pas  dans  un  lieu  parfaitement 
silencieux,  pouvait  entendre,  ou  plutôt  deviner  ses  paroles.  Il 
fit  un  signe  à  l'enfant  qui,  montant  sur  une  chaise,  approcha 
son  oreille  de  la  bouche  de  son  père  et  l'écouta  attentivement. 
Puis  Achille  redescendant  et  se  tournant  vers  moi  :  <c  Mon 
père,  dit-il,  m'ordonne  de  vous  assurer,  monsieur,  que  de  sa 
vie  il  n'a  éprouvé  dans  un  concert  une  impression  pareille  ; 
que  votre  musique  l'a  bouleversé  et  que,  s'il  ne  se  retenait  pas, 
il  se  mettrait  à  vos  genoux  pour  vous  remercier.  »  A  ces  mots 
étranges,  je  fis  un  geste  d'incrédulité  et  de  confusion,  mais 
Paganini  me  saisissant  le  bras  et  râlant  avec  son  reste  de  voix 
des  oui!  oui!  m'entraîna  sur  le  théâtre  où  se  trouvaient  encore 
beaucoup  de  mes  musiciens,  se  mit  à  genoux,  et  me  baisa  la 
main.  Besoin  n'est  pas,  je  pense,  de  dire  de  quel  ëtourdi.sse- 
ment  je  fus  pris;  je  cite  le  fait,  voilà  tout.  »  (Mémoires, 
I,  p.  236.) 


IÇO  HECTOR    BERLIOZ 

discuté.  Paganini,  on  le  sait,  n'avait  pas  la  réputation 
d'être  généreux,  bien  au  contraire  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  20,000  francs  allaient  assurer 


(1)  Au  cours  de  cette  même  année  1838,  la  Gazette  musi- 
cale, qui  célébra  hautement  la  belle  action  de  Paganini,  avait 
publié,  sous  son  nom,  une  lettre  par  laquelle  Paganini  récla- 
mait à  M.  de  Loveday,  26,400  francs,  pour  leçons  données 
à  sa  fille  ;  Paganini  répondit  que  Loveday  lui  avait  réclamé 

37,800   francs   pour   l'avoir   logé   quelques   jours    chez   lui 

Cette  histoire  incompréhensible,  sans  doute  inventée  de  toutes 
pièces,  n'était  probablement  pas  encore  oubliée  de  tout  le 
monde.  En  ce  moment  même,  il  se  débattait  au  milieu  des  pro- 
cès, seuls  bénéfices  que  lui  rapportèrent  l'entreprise  à  laquelle 
il  avait  légèrement  donné  son  nom,  le  Casino  Paganini. 

Berlioz,  annonçant  dans  la  Chronique  de  Paris  (8  octobre 
1837),  l'ouverture  de  ce  Casino,  écrivait  :  m  Quant  à  la  part  per- 
sonnelle que  prendra  le  célèbre  violoniste  à  l'exécution  musi- 
cale, elle  consistera  en  ceci  :  Paganini,  à  certains  jours,  fera 
trois  fois  le  tour  du  jardin...  s'il  fait  beau  temps.  »  (Voir  Mes 
Souvenirs,  I,  les  Virtuoses,  par  Léon  Escudier,  p.  75-142, 
N.  Paganini.) 

Il  venait  de  s'entendre  condamner  à  payer  une  somme  de 
600  francs  à  Escudier,  directeur  de  la  France  musicale.  Des 
légendes  couraient  sur  l'avarice  du  grand  artiste,  qu'il  n'était 
peut-êitre  pas  fâché  de  faire  évanouir  par  une  générosité 
royale.  On  a  dit  que,  sur  les  conseils  de  Jules  Janin,  Paga- 
nini, qui  venait  de  refuser  de  jouer  dans  un  concert  au  profit 
des  pauvres,  aurait  fait  ce  cadeau  pour  se  concilier  le  public 
favorablement,  au  moment  de  donner  quatre  concerts  :  or,  le 
dernier  concert  de  Paganini  avait  eu  lieu  en  juin  1838  et,  en 
janvier  1839,  Paganini  partait  pour  Nice  où  il  mourut  le  27  mai 
1840.  Autre  version  :  Paganini  n'aurait  été  que  l'intermé- 
diaire d'une  personne  généreuse  (on  alla  jusqu'à  prononcer  le 
nom  de  Bertin),  admiratrice  anonyme  du  compositeur.  Tous 
ces  bruits  ont  été  discutés,  du  vivant  même  de  Berlioz,  et  ré- 
futés aussi  bien  par  lui  que  par  Achille  Paganini.  La  première 
version  aurait  été  mise  en  circulation,  par  Liszt  (V.  Ad.  Jul- 
lien,  H.  Berlioz,  sa  vie  et  ses  œuvres;  la  seconde  fut  rap- 
portée dans  un  article  de  Frédéric  Lacroix.  (Aventures  pos- 
thumes de  Paganini,  Illustration,  4  mars  1854)  et  réfutée  dans 
une  chronique  musicale  de  G.  Héquet  (Ici.,  26  juillet  1856), 
Enfin,  M.  Ernest  Reyer,  dans  le  Journal  'des  Débats  (8  dé- 
cembre 1894)  a  apporté  aussi  son  témoignage  en  faveur  de  la 
générosité  de  Paganini.  (Cf.  J.  Tiersot,  H.  Berlioz,  p.  159- 
162,  et  Conestabile,  Paganini.) 
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à  Berlioz  «  trois  années  de  repos,  de  facile  travail,  de 
liberté,  de  bonheur  »  (i),  et  lui  permettre  de  créer  un 

(1)  J.  Janin,  Journal  des  Débats,  24  décembre  1838. 

On  a  souvent  reproduit  les  lettres  échangées  entre  Paga- 
nini,  Berlioz  et  Jules  Janin,  à  cette  occasion  ;  la  Gazette 
musicale  du  23  décembre  donnait  le  fac-similé  des  trois  pre- 
mières (fac-similé  qui  fut  reproduit  en  janvier  dans  YAU- 
gemeine  Musikalische  Zeitung  de  Leipzig).  Il  n'est  pas  inu- 
tile .cependant  de  les  donner  ici  à  nouveau. 

Lettre   de  Paganini. 

((  Mio  caro  amico, 
((  Beethoven  estinto,  non  c'era  che  Berlioz  che  potesse  far 
lo  revivre  ;  ed  io  che  ho  gustato  le  vostre  divine  composizione, 
degne  di  un  genio  quale  siete,  credo  mio  dovere  di  pregari  a 
voler  accettare  in  segno  del  mio  omaggio  vinti  mille  franchi  : 
quali  vi  saranno  rimessi  dal  signor  baron  de  Rothschild,  dope 
che  gli  avrete  presentato  l'acclusa. 
((  Credete  mi  sempre 

((  Il  vostro  aff°  amico 

((  Nicolo  Paganini. 
«  Parigi,  li  18  Décembre  1838.  » 

Lettre  de  Paganini  à  Bothschild. 

a  Monsieur  le  baron,  je  vous  prie  de  vouloir  remettre  au 
porteur  de  la  présente,  M.  Hector  Berlioz,  les  20,000  fr. 
que  j'ai  laissés  en  dépôt  chez  vous  hier.  Vous  obligerez  infini- 
ment votre  dévoué 

((  Nicolo  Paganini.  » 

Lettre  de  Jules  Janin  à  Berlioz. 

<(  Cher  Berlioz 

«  II  faut  que  je  vous  dise  tout  mon  bonheur  en  lisant  ce 
matin  cette  belle  et  bonne  lettre  de  change  et  de  gloire  que 
vous  recevez  de  l'illustre  Paganini.  Je  ne  parle  pas  de  cette 
fortune  qu'il  vous  donne  — •  trois  années  de  loisir,  le  temps  de 
faire  un  chef-d'œuvre  —  je  parle  de  ce  grand  nom  de  Beetho- 
ven par  lequel  Paganini  vous  salue.  Et  quel  plus  noble  dé- 
menti à  donner  aux  petits-maîtres  et  aux  petites  maîtresses 
qui  n'ont  pas  voulu  reconnaître  votre  Cellini  comme  le  frère 
de  Fidelio!  Donc  que  Paganini  soit  loué  comme  le  mérite  sa 
belle  action  et  qu'il  soit  désormais  inviolable.  Il  a  été  grand  et 
généreux  avec  vous,  —  plus  généreux  que  pas  un  roi,  pas  un 
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nouveau  chef-d'œuvre   Roméo    et   Juliette.    'Quant    à 
Paganini  lui-même,  il  aurait  ainsi  expliqué  son  acte  : 

ministre,  pas  même  un  artiste  de  l'Europe  —  ces  véritables 
rois  du  monde.  Il  vous  a  appuyé  de  son  approbation  et  de  sa 
fortune.  C'est  maintenant  plus  que  jamais  qu'il  faut  louer  ce 
grand  musicien  qui  vous  tend  cette  main  fraternelle. 
((  Cher  Berlioz  je  vous  embrasse  tendrement 
«  dans  toute  la  joie  de  mon 
«  cœur, 

((  Jules  Janin.  20  Dbre  1838.  » 

La  réponse  de  Berlioz  à  Paganini  a  été  reproduite  en  fac- 
similé  dans  le  livre  de  M.  Jullien,  Hector  Berlioz  sa  vie  et 
ses  œuvres  :  v 

((  O  digne  et  grand  artiste, 

((  Comment  vous  exprimer  ma  reconnaissance  !  !  !  Je  ne  suis 
pas  riche,  mais,  croyez-moi,  le  suffrage  d'un  homme  de  génie 
tel  que  vous  me  touche  mille  fois  de  plus  que  la  générosité 
royale  de  votre  présent. 

ce  Les  paroles  me  manquent,  je  courrai  vous  embrasser  dès 
que  je  pourrai  quitter  mon  lit,  où  je  suis  encore  retenu  au- 
jourd'hui. 

((  H.  Berlioz.  » 

«  Que  les  petites  passions  interprètent  et  commentent  à 
leur  manière  un  acte  qu'elles  ne  sauraient -comprendre,  écrit 
alors  d'Ortigue,  il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper.  Quant  a  nous,  nous 
ferons  observer  que  ce  fait  se  rattache  à  un  autre  fait  qui  se 
passa  à  Vienne  en  1828,  c'est-à-dire  un  an  après  la  mort  de 
Beethoven. 

«  En  1828  donc,  on  exécutoit  à  Vienne  la  symphonie  en  la. 
Parmi  les  auditeurs  se  trouvoit  un  homme  absorbé,  pâle  et 
muet.  Tout-à-coup  des  larmes  coulent  de  son  visage,  et  cette 
exclamation,  é  morto!  é  morto!  s'échappe  de  sa  bouche.  Quel 
était  cet  homme?  C'étoit  Paganini. 

<(  Ainsi  Paganini  qui  pleuroit,  il  y  a  dix  ans,  la  mort  de 
Beethoven,  nous  déclare  aujourd'hui  que>  Beethoven  n'est 
point  mort,  puisqu'il  revit  en  M.  Berlioz. 

«  Le  dernier  fait  que  commentent  aujourd'hui  toutes  les 
bouches  de  la  renommée,  est  la  conséquence  logique  du  pre- 
mier. 

«  Paganini  réunit  en  lui  toutes  sortes  de  gloires  :  ce  n'est 
pas  assez  pour  lui  d'être  artiste  créateur,  grand  musicien  et 
compositeur  de  génie  :  le  prince  des  virtuoses  vient  de  se 
comporter  en  roi.  »  (J.  d'Ortigue,  De  V Ecole  musicale  ita- 
lienne, etc.,  préface  datée  du  20  décembre  1838,  p.  22.) 
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J'ai  fait  cela  pour  Berlioz  et  pour  moi.  Pour  Berlioz,  car 
j'ai  vu  un  jeune  homme  plein  de  génie  dont  la  force  et  le 
courage  auraient  peut-être  fini  par  se  briser  dans  cette  lutte 
acharnée  qu'il  lui  fallait  soutenir  chaque  jour  contre  la  médio- 
crité jalouse  ou  l'ignorance  indifférente,  et  je  me  suis  dit  : 
«  Il  faut  venir  à  son  secours.  »  Pour  moi,  car  plus  tard  on 
me  rendra  justice  à  ce  sujet,  et  quand  on  comptera  les  titres 
que  je  puis  avoir  à  la  gloire  musicale,  ce  ne  sera  pas  une  des 
moindres  d'avoir  su  le  premier  reconnaître  un  homme  de  génie 
et  de  l'avoir  désigné  à  l'admiration  de  tous  (i). 

Vers  le  même  temps,  une  autre  consolation  venait  à 
Berlioz.  Son  fidèle  ami  d'Ortigue  faisait  paraître,  vers 
le  20  décembre,  son  livre  :  De  VEcole  musicale  ita- 
lienne et  de  V administration  de  V Académie  royale  de 
musique  à  V occasion  de  V opéra  de  M.  H.  Berlioz,  étude 
très  sérieuse  et  impartiale  où  l'auteur  examinait,  outre 
ce  qu'on  appelait  le  «  système  de  M.  Berlioz  »,  qu'il 
rapprochait  tout  naturellement  de  celui  de  Gluck,  ceux 
de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  écoles  italiennes,  l'ad- 
ministration de  l'Opéra,  l'état  d'esprit  du  public  et  de 
la  presse  de  son  temps  (2).  Si  Benvenuto  avait  pu  être 
sauvé,  un  tel  livre  eût  accompli  ce  miracle;  malheureu- 


(1)  Journal  de  Paris,  18  janvier  1839.  Auguste  Morel,  qui 
rapporte  ces  paroles,  dit  les  avoir  recueillies  lui-même  de  la 
bouche  de  Paganini. 

(2)  Le  livre  de  d'Ortigue  ne  fut  annoncé  au  Journal  de  la 
TÀbrairie  que  le  12  janvier  1839.  Morel  l'annonçait  dès  le 
23  décembre  et  en  donnait  une  analyse  le  18  janvier,  dans  le 
Journal  de  Paris.  En  même  temps  paraissait  le  premier  et 
unique  fascicule  de  la  Chronique  musicale,  rédigée  par  l'abbé 
Joseph  Mainzer  ;  cette  brochure,  très  rare,  de  95  pages,  est 
tout  entière  consacrée  à  l'œuvre  et  à  la  personne  de  Berlioz 
dans  un  sens  hostile».  Mainzer  s'y  repentait  d'avoir  eu  con- 
fiance en  l'avenir  de  Berlioz  et  attaquait  violemment  l'auteur 
de  Benvenuto, 
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sèment,  ses  jours  étaient  comptés;  annoncé  à  plusieurs 
reprises  pendant  les  derniers  mois  de  1838,  affiché  pour 
le  21  novembre,  promis  pour  le  12  décembre,  l'ouvrage 
de  Berlioz  reparut  pour  la  quatrième  et  dernière  fois, 
avec  le  ballet  de  la  Fille  du  Danube]  d'Adam,  le 
10  janvier  1839.  Reprise  «  très  heureuse  »,  écrivait 
Berlioz  à  Liszt. 

A  présent,  ajoutait-il,  Benvenuto  sera  joué  aussi  souvent 
que  le  permettront  les  arrangemens  des  ballets. 

Je  dépends  en  conséquence  des  caprices  de  Fanny  Essler; 
elle  est  enchantée  de  danser  devant  moi  (terme  de  coulisses), 
mais  comme  le  nombre  des  ballets  qui  permet  de  les  donner 
avec  mon  ouvrage  est  très  petit,  et  que  d'ailleurs  elle  n'a  pas 
de  succès  dans  la  Fille  du  Danube  (1),  ni  dans  la  Syl- 
phide (2),  la  fréquence  des  représentations  dépend  aujour- 
d'hui de  la  durée  de  la  Gitane  (3)  qu'on  monte  en  ce  moment 
pour  elle.  Nous  allons  voir. 

Ma  quatrième  représentation,  retardée,  comme  tu  sais  par 
l'abandon  subit  du  rôle  par  Duprez,  a  été  fort  belle,  salle 
comble  et  grands  applaudissemens  (un  seul  morceau  excepté, 
dont  la  longueur  paraissait  démesurée  eu  égard  à  la  faiblesse 
du  jeu  de  Dupont,  qui  n'animait  pas  assez  une  scène  déjà 
ennuyeuse  et  longue  par  elle-même). 

...  Quel  monde  que  notre  monde  à  l'Opéra!  Quelles  in- 
trigues !  Toutes  ces  rivalités  !  toutes  ces  haines  !  toutes  ces 
amours  !  C'est  vraiment  plus  curieux  de  jour  en  jour  ! 

Tu  ne  me  dis  rien  de  Paganini  !  c'est  beau  pourtant  !  Tu 
aurais  fait  cela,  toi!...  Réellement  mon  dernier  concert  a  été 
magnifique,  je  n'ai  jamais  été  exécuté  ni  compris  comme  ce 
jour-là.  Je  rumine  en  ce  moment  une  nouvelle  symphonie,  je 
voudrais   bien   aller   la   finir  près   de  toi,   à   Sorrente  ou  à 

(1)  Ballet  d'Adam. 

(2)  Ballet  de  Schneitzhœffer. 

(3)  Sans  doute  le  ballet  joué  le  28  janvier  sous  le  titre  de  la 
Gypsy,  musique  de  Benoist,  A.  Thomas  et  Marliani. 
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Amalfi;  (vas  à  Amalfi)  mais  impossible,  je  suis  sur  la  brèche, 
il  faut  y  rester.  Je  n'ai  jamais  mené  une  vie  aussi  agitée  ;  la 
lutte  musicale  à  laquelle  je  viens  de  donner  lieu  est  d'une 
animation  et  même  d'une  violence  rares... 

Ah  !  bon  !  me  voilà  vexé  !  Ou  devait  me  jouer  demain  et 
voilà  que  Dupont  est  malade  ;  on  joue  la  Tille  mal  gardée 
et  le  bal  de  Gustave,  400  fr.  de  recette  ! 

«  Tant  pis  !  »  comme  dit  mon  gamin  d'Ascanio,  je  ne 
prendrai  pas  pour  cela  le  mode  mineur  (1). 

Berlioz  ne  devait  jamais  voir  la  cinquième  représen- 
tation de  Benvenuto,  dont  ni  l'Opéra  de  Paris,  ni,  jus- 
qu'à présent,  aucune  scène  lyrique  française  n'a  en- 
core tenté  de  donner  une  reprise  ! . . . 

Le  15  janvier,  un  triste  événement  s'était  produit 
dans  la  vie  de  Berlioz.  Son  jeune  frère  Prosper,  qui 
était  depuis  plusieurs  mois  à  Paris,  mourut.  «  Je  suis 
bien  triste  aujourd'hui,  je  viens  de  perdre  mon  frère, 
un  pauvre  garçon  de  19  ans,  que  j'aimais  (2).  »  C'est 
ainsi  qu'il  en  faisait  part  à  Jules  Janin.  Prosper  Ber- 
lioz avait,  paraît-il,  de  sérieuses  dispositions  pour  la 
musique,  que  ses  parents  lui  avaient  fait  étudier  de 
bonne  heure;  il  était  déjà  à  Paris  lors  des  représenta- 
tions de  Benvenuto;  étant  retourné  peu  après  dans  sa 
famille  à  la  Côte-Saint-André,  il  avait  pu  reproduire 
en  grande  partie,  au  piano  et  par  cœur,  l'opéra  de  son 
frère  (3). 


(1)  Lettre  à  Liszt,  publiée  par  le  Gaulois,  2  janvier  1896 
(communication  de  M.  Emile  Ollivier). 

(2)  Billet  communiqué  par  Et.  Charavay.  La  mère  de  Ber 
lioz  était  morte  le  18  février  1838.  Elle  était  née  en  1781. 

(3)  Berlioz  ne  parle  pas  de  son  frère  dans  ses  Mémoires,  et 
sauf  dans  une  lettre  à  Gounet,  nulle  part  il  ne  fait  allusion  à 
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L'époque  à  laquelle  nous  sommes  arrivés  est  déci- 
sive dans  la  vie  de  Berlioz;  âgé  de  trente-cinq  ans,  l'ar- 
tiste est  alors  en  pleine  maturité,  en  la  pleine  possession 
d'un  talent  qui  ne  fera  que  se  développer,  un  peu  trop 
suivant   les   hasards   d'une  vie  aventureuse.   Quant   à 
l'homme,  enthousiaste  et  plein  d'espoir,  malgré  tout, 
jusqu'au  moment  où  la  chute  imméritée  de  Benvenuto 
Cellini  vient  le  bouleverser  littéralement,   son  carac- 
tère nerveux,  aigri  par  l'injustice,  devient  encore  plus 
irritable;   comme  jadis,  en   1830,  il  va  rechercher  de 
nouvelles  «  distractions  violentes  »,  qui  cette  fois  abou- 
tiront à  la  destruction   de  son  foyer  si  péniblement 
établi,  à  une  rupture  cruelle  et  irrémédiable  entre  lui 
et  celle  qui  avait  été  Juliette  et  Ophélie,  aux  heures 
enfiévrées  du  romantisme.  La  vie  de  Berlioz  est  brisée 
à  partir  de  ce  moment;  son  activité  artistique  va  pren- 
dre  une   orientation   définitive;    sa   carrière   véritable 
commence,   pleine   de   heurts,   de   cahots  et   d'incerti- 
tudes, dans  une  alternative  de  déboires  et  de  triomphes. 
Une  œuvre  marque  cet  apogée,  cette  ligne  de  partage 
de  l'existence  du  maître  :  la  symphonie  de  Roméo  et 
Juliette,  qui  est  l'expression  la  plus  complète  de  son 
génie,  de  sa  nature  et  de  son  esprit  mi-classique,  mi- 
romantique. 

lui.  Cependant,  il  ne  semble  pas  avoir  eu  à  son  égard  les  senti- 
ments peu  fraternels  que  lui  a  prêtés  M.  Hippeau.  Ainsi,  le 
17  décembre  1837,  il  écrit  à  sa  mère  :  «  Je  suis  fâché  que  per- 
sonne ne  m'ait  dit  un  mot  de  Prosper  ;  il  est,  je  pense,  devenu 
raisonnablement  grand  et  grandement  raisonnable.  S'il  veut 
me  faire  plaisir,  il  m'écrira  une  grande  lettre  sans  régler  son 
papier  et  sans  endimancher  ses  phrases.  »  (Lettre  publiée  par 
M.  J.  Tiersot,  Ménestrel,  24  janvier  1904,  p.  20.  Cf.  Hippeau* 
Berlioz  intime,  ud.  in-8°,  p.  109-110.) 
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Sitôt  délivré,  grâce  aux  20,000  francs  de  Paganini, 
des  soucis  matériels  de  l'existence,  Berlioz  se  mit  à  la 
composition  de  Roméo  et  Juliette.  Dès  longtemps,  le 
poème  de  Shakespeare  avait  retenu  son  attention;  les 
représentations  données  par  miss  Smithson  à  l'Odéon, 
en  1828,  lui  en  avaient  révélé  toute  la  grandeur; 
quatre  ans  plus  tard,  il  traçait  presque  le  plan  de  sa 
symphonie,  dans  la  Revue  européenne  (1). 

J'écrivis  en  prose  tout  le  texte  destiné  au  chant  entre  les 
morceaux  de  musique  instrumentale,  dit  Berlioz;  Emile  Des- 
champs, avec  sa  charmante  obligeance  ordinaire  et  sa  facilité 
extraordinaire,  le  mit  en  vers,  et  je  commençai. 

Ah  !  cette  fois,  plus  de  feuilletons,  ou,  du  moins,  presque 
plus;  j'avais  de  l'argent,  Paganini  me  l'avait  donné  pour  faire 
de  la  musique,  et  j'en  fis.  Je  travaillai  pendant  sept  mois  à 
ma  symphonie,  sans  m'interrompre  plus  de  trois  ou  quatre 
jours  sur  trente  pour  quoi  que  ce  fût. 

(1)  «  D'abord,  le  bal  éblouissant  dans  la  maison  de  Capulet, 
où,  au  milieu  d'un  essaim  tourbillonnant  dei  beautés,  le  jeune 
Montaigu  aperçoit  pour  la  première  fois  la  sweetest  Juliet 
dont  la  fidélité  doit  lui  coûter  la  vie  ;  puis  ces  combats  furieux 
dans  les  rues  de  Vérone,  auxquels  le  bouillant  Tybald  semble 
présider  comme  le  génie  de  la  colère  et  de  la  vengeance  ;  cette 
inexprimable  scène  de  nuit  sur  le  balcon  de  Juliette,  où  les 
deux  amans  murmurent  un  concert  d'amour  tendre,  doux  et 
pur  comme  les  rayons  de  l'astre  de  nuit  qui  les  regarde  en 
souriant  amicalement  ;  les  piquantes  bouffoneries  de  l'insou- 
ciant Mercutio  ;  le  naïf  caquet  de  la  vieille  nourrice  ;  le  grave 
caractère  de  l'hermite,  cherchant  inutilement  à  ramener  un 
peu  de  calme  sur  ces  flots  d'amour  et  de  haine  dont  le  choc  tu- 
multueux retentit  jusque  dans  sa  modeste  cellule  ;...  puis  l'af- 
freuse catastrophe,  l'ivresse  du  bonheur  aux  prises  avec  celles 
du  désespoir,  de  voluptueux  soupirs  changés  en  râle  de  mort, 
et  enfin  le  serment  solennel  des  deux  familles  ennemies,  jurant 
trop  tard,  sur  le  cadavre  de  leurs  malheureux  enfans,  d'étein- 
dre la  haine  qui  fit  verser  tant  de  sang  et  de  larmes.  —  Les 
miennes  coulaient  en  y  songeant.  »  (Bévue  européenne, 
tome  III  (mars-mai  1832),  p.  48  :  Lettre  oVun  Enthousiaste. 
Cf.  Mémoires,  I,  p.  199.) 


I98  HECTOR   BERLIOZ 


De  quelle  ardente  vie  je  vécus  pendant  tout  ce  temps  !  Avec 
quelle  vigueur  je  nageai  sur  cette  grande  mer  de  poésie,  ca- 
ressé par  la  folle  brise  de  la  fantaisie,  sous  les  chauds  rayons 
de  ce  soleil  d'amour  qu'alluma  Shakespeare,  et  me  croyant  la 
force  d'arriver  à  l'île  merveilleuse  où  s'élève  le  temple  de 
l'art  pur  (1)  ! 

Deux  mois  au  moins  avant  la  date  de  la  première 
audition,  les  répétitions  étaient  commencées  (2),  sui- 
vant un  «  ingénieux  procédé  »  (3)  qui  consistait  à 
faire  répéter  séparément  chaque  groupe  d'instruments 
et  de  choristes,  procédé  devenu  depuis  d'un  usage  cou- 
rant et  souvent  indispensable. 

La  première  audition  de  Roméo  et  Juliette,  sym- 
phonie dramatique,  avec  chœurs,  solos  de  chant  et 
prologue  harmonique,  dédiée  à  Nicolo  Paganini,  com- 
posée d'après  la  tragédie  de  Shakespeare,  eut  lieu  le 
dimanche  24  novembre  1839  à  deux  heures  précises  du 
soir,  dans  la  grande  salle  du  Conservatoire  (4). 

(1)  Mémoires,  I,  p.  341. 

(2)  J.  Janin,  Débats,  19  novembre  1839. 

(3)  Th.  Merruatj,  le  Temps,  5  décembre  1839. 

(4)  Le  programme,  que  publiait  la  Gazette  musicale,  était 
disposé  ainsi  : 

Introduction  instrumentale.  2e  PROLOGUE  (petit 
—  Combats,  tumulte,  inter-  chœur) .  Convoi  funèbre  de  Ju- 
vention  du  prince.  1er  PRO-  liette  (chœur  et  orchestre). 
LOGUE  (petit  chœur).  Air  de  Marche  Funèbre,  alternative- 
contralto  ;  suite  du  prologue;  ment  instrumentale  et  vocale. 
Scherzino  vocal  pour  ténor  Roméo  au  tombeau  des  Ca- 
solo.  Fin  du  prologue.  pulets.  Réveil  de  Juliette  (or- 
Roméo  seul.  —  Bruit  loin-  chestre  seul). 
tain    de    bal    et    de    concert. 

Grande  fête  chez  Capulet.  An-  FINALE  chanté  par  toutes 

dante    et    allegro     (orchestre  les     voix     des     deux     grands 

seul).  chœurs    et    du    petit    chœur, 
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Berlioz  conduisait  l'orchestre  de  160  musiciens,  et 
Dietsch  les  chœurs  composés  de  :  12  voix  pour  le 
chœur  du  prologue,  42  pour  les  Capulets,  44  pour  les 
Montaigus  ;  au  total,  98  ;  les  solistes  étaient  :  Mme 
Stoltz  (qui  fut  remplacée  à  la  première  audition  par 
Mme  Widemann),  Dupont  et  Alizard. 

Roméo  et  Juliette,  comme  les  précédentes  produc- 
tions de  Berlioz,  ne  manqua  pas  d'être  diversement 
jugé  par  la  critique  et  de  faire  une  certaine  sensation 
dans  toute  la  presse.  Ce  qui  est  indéniable,  c'est  qu'il 
fallut,  coup  sur  coup,  donner  trois  auditions  pour  en 
épuiser  le  succès,  fait  sans  précédent  pour  Berlioz  (1). 
Entre  la  première  et  la  seconde,  sans  doute  aussi  entre 
les  deux  dernières,  Berlioz  fit  tout  de  suite  des  modifi- 
cations conseillées  par  ses  amis  (2).  D'Ortigue,  dans 


Le  jardin  de  Capulet  silen-  et  le  père  Laurence.   Double 

cieux    et   désert.    Les    jeunes  chœur  des  Montaigus  et  des 

Capulets,   sortant  de  la  fête.  Capulets.  Récitatif,  récit  me- 

passent  en  chantant  des  rémi-  sure,    air   du   père  Laurence, 

niscences  de  la  musique  du  bal  Rixe  des  Capulets  et  des  Mon- 

(Choeurs    et    orchestre).     Ju-  taigus  dans  le  cimetière,  dou- 

liette  sur  le  balcon  et  Roméo  ble  chœur.  Invocation  du  père 

dans    l'ombre,    Adagio.     (Or-  Laurence.  Serment  de  récon- 

chestre).  ciliation  ;  triple  chœur. 

La  reine  Mab  ou  la  Fée  des 
Songes.  Scherzo  (Orchestre 
seul) . 

(1)  Les  deuxième  et  troisième  auditions  eurent  lieu  les  1er  et 
15  décembre  ;  le  programme  de  celle-ci  comportait  en  outre  les 
deux  premières  parties  de  Harold  en  Italie  avec  Urhan  et  un 
air  d'Ascanio,  de  Benvenuto,  chanté' par  Mme  Stoltz. 

(2)  ((  D'après  l'avis  de  d'Ortigue,  je  crois,  une  importante 
coupure  fut  pratiquée  dans  le  récit  du  père  Laurence,  refroidi 
par  des  longueurs  où  le  trop  grand  nombre  de  vers  fournis  par 
le  poète  m'avaient  entraîné.  »  (Mémoires,  I,  p.  342.)  Il  y  avait 
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la  Quotidienne,  considérait  l'ouvrage  nouveau  de  Ber- 
lioz comme  une  fusion  des  trois  genres  de  la  sympho- 
nie, de  l'oratorio  et  de  l'opéra  ;  il  critiquait  le  chœur 
du  prologue  dans  la  coulisse,  la  scène  de  la  mort  de 
Roméo;  mais  louait  sans  réserve  le  finale,  qui  est, 
disait-il,  «  le  plus  imposant,  le  plus  beau  peut-être 
qui  existe...,  j'allais  ajouter  à  la  scène,  tant  il  est  dra- 
matique »  (i). 

D'après  un  feuilleton  du  Temps  du  25  novembre, 
«  cette  œuvre  réclamait  un  examen  particulier  »,  et, 
quelques  jours  plus  tard,  Eugène  Briffault  écrivait  à  la 
même  place  : 

Il  a  consenti  toutefois  à  abréger  un  peu  sa  longue  sym- 
phonie de  Roméo  et  Juliette,  au  sortir  de  laquelle  une  dame 
s'est  naïvement  écriée  :  Mon  Dieu,  que  c'est  beau  !  mais  cela 
dure  si  longtemps  qu'on  est  ébloui;  je  donnerais  tous  ces 
prodiges  pour  l'air  de  Zingarelli  :  Ombre  adorata,  que 
Mme  Pasta  chantait  avec  tant  d'âme. 

Th.  Merruau  constatait  un  peu  plus  tard  une  lar- 
geur et  une  élévation  qui  «  révèlent  un  grand  progrès 
dans  sa  manière  et  dans  ses  idées   ».  Il  souhaitait  ce- 


aussi  un  Bequiem  œternam,  que  d'Ortigue  qualifie  d'  «  idée 
malencontreuse  »,  et  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  la  partition. 
Berlioz,  en  le  supprimant,  suivit,  là  encore,  le  conseil  de  son 
ami.  (Voir  la  Quotidienne,  26-27  décembre  1839.) 

(1)  La  Quotidienne,  26-27  décembre.  Le  feuilleton  de  d'Or- 
tigue était  un  extrait  d'un  livre  qu'il  allait  publier  sous  le 
titre  :  De  l'influence  de  VEcole  italienne  sur  V éducation  musi- 
cale en  France  ;  c'est  la  deuxième  édition  de  son  ouvrage  sur 
Benvenuto  ;  elle  parut  en  1840  ;  mais  elle  est  identique  à  la 
précédente,  et  le  chapitre  sur  Bornéo  et  Juliette  ne  s'y  trouve 
pas. 
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pendant  que  Berlioz,  renonçant  à  écrire  des  sympho- 
nies dramatiques,  donnât  bientôt  une  symphonie  qui 
n'ait  que  ce  titre  :  «  Symphonie  (i).  » 

Pierre  Durand,  dans  sa  Revue  de  Paris  de  la  Presse, 
se  bornait  à  reproduire  un  passage  des  Guêpes  d'Al- 
phonse Karr  : 

Bien  des  gens  prennent  l'obstination  pour  du  génie.  La 
musique  est  la  mélodie.  Une  musique  sans  mélodie  est  une 
perdrix  aux  choux  qui  ne  se  composerait  que  de  choux.  On 
dit  que  la  musique  de  M.  Berlioz  est  savante.  Cela  est  dit  par 
des  feuilletonistes  qui  ne  peuvent  pas  le  savoir.  Grétry  disait 
à  un  musicien  :  «  Vous  n'avez  ni  génie  ni  invention  !  Il  ne 
vous  reste  que  la  ressource  d'être  savant.  »  Prenez  un  commis- 
sionnaire, et  vous  le  rendrez  savant  avec  des  maîtres  et  du 
temps.  La  musique  de  M.  Berlioz,  que  je  n'accepte  pas  comme 
de  la  musique,  est  le  résultat  d'une  fausse  appréciation. 
M.  Berlioz  veut  peindre  par  la  musique  ce  que. peignent  les 
paroles.  Ce  n'est  pas  là  un  progrès  :  c'est  une  dégradation.  La 
musique  est  au-dessus  de  la  poésie,  elle  commence  là  où  finit 
le  langage.  Ceux  qui  veulent  l'astreindre  aux  proportions  du 
langage  ressemblent  à  un  chasseur  qui  fait  tomber  avec  un 
plomb  meurtrier  l'alouette  joyeuse  qui  chante  dans  le  ciel  (2). 

(1)  Le  Temps,  25  novembre  ;  30  novembre  (Courrier  de  la 
Ville,  par  Eug.  Briffault),  et  5  décembre. 

(2)  La  Presse,  8  décembre.  Voir  l'article  entier  d'A.  Karr 
dans  les  Guêpes  de  novembre  1830,  p.  42-45.  Le  22  novembre, 
annonçant  la  première  audition,  qui,  disait-il,  «  piquera  vive- 
ment la  curiosité  »,  Pierre  Durand  qualifiait  Berlioz  de  <c  com- 
positeur qui  possède  de  grandes  qualités  réelles  parmi  de  non 
moins  grandes  bizarreries  de  systèmes  ».  Sa  partition  est  une 
«  chose  remarquable  non  pas  comme  mérite  musical,  mais  pour 
l'extraordinaire  et  incommensurable  importance  que  veulent 
lui  donner  quelques  admirateurs  imprudens.  Il  y  a  toujours  à 
Paris  plusieurs  autels  vacans  où  l'on  hisse  desi  dieux  de  hasard, 
les  dévots  sont  tout  prêts,  les  clers  tiennent  l'encensoir  qu'ils 
lancent  à  tour  de  bras  et  au  risque  de  casser  le  nez  de  l'idole. 
Puis  un  beau  jour  le  fanatisme  tombe,  le  dieu  s'évanouit,  et 
l'on  est  tout  surpris  d'avoir  fait  tant  de  bruit  et  répandu  tant 
d'encre  pour  quelque  chose  qui  ressemble  beaucoup  à  rien.  » 
(La  Presse,  Bévue  de  Paris,  22  novembre.) 
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Le  feuilleton  de  Jules  Janin  (douze  colonnes  des 
Débats)  était  enthousiaste,  est-il  besoin  de  le  dire?  Il 
se  terminait  par  cette  apostrophe  à  Paganini  : 

Encore  une  fois  rendons  grâce  à  Nicolo  Paganini  qui  a 
payé  cette  partition  comme  pas  un  roi  de  l'Europe  moderne 
n'aurait  osé  la  payer...  et  que  vous  sachiez  combien  nous- 
mêmes,  qui  avons  blasphémé  contre  vous  dans  un  jour  de  co- 
lère, nous  vous  sommes  reconnaissants  et  dévoués,  Nicolo  Pa- 
ganini (i). 

A  quoi  Berlioz  répliqua  : 

Je  ne  suis  plus  ou  pas  encore  à  l'âge  où  l'on  pleure  volon- 
tiers d'attendrissement,  mais  votre  apostrophe  à  Paganini  m'a 
*•  fait  fondre  en  larmes  (2). 

Quant  à  Berlioz,  lui-même,  voici  en  quels  termes  il 
s'exprime,  dans  ses  Mémoires,  au  sujet  de  Roméo  et 
Juliette  : 

Telle  qu'elle  était  alors,  cette  partition  fut  exécutée  trois 
fois  de  suite  sous  ma  direction  au  Conservatoire  et  trois  fois 
elle  parut  avoir  un  grand  succès.  Je  sentis  pourtant  aussitôt 
que  j'aurais  beaucoup  à  y  retoucher,  et  je  me  mis  à  l'étudier 
sérieusement  sous  toutes  ses  faces.  A  mon  vif  regret,  Paga- 

(1)  Journal  des  Débats,  29  novembre. 

(2)  Ce  billet,  dont  le  texte  a  été  communiqué  par  M.  Noël 
Charavay,  porte  la  date  du  ce  28  novembre  »  ;  il  faut  donc  sup- 
poser que  Berlioz,  ainsi  que  cela  lui  arrive  fréquemment,  s'est 
trompé  sur  le  quantième  du  jour  où  il  écrivait,  ou  bien  qu'il  a 
lu  l'article  de  Janin  avant  l'impression,  ce  qui  est  très  vrai- 
semblable. Autrement,  il  remercierait  Janin,  avec  plus  de  huit 
jours  de  retard,  de  son  feuilleton  du  19,  à  la.  fin  duquel  était 
annoncée  la  première  audition  de  Bornéo,  et  rappelé  le  présent 
de  Paganini,  p.  166.  Cf.  Journal  de  Paris,  27  novembre  et  5  dé- 
cembre :  H.  Berlioz.  —  Ses  Symphonies.  — *  Son  Concert,  feuil- 
letons d'Auguste  Morel. 
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nini  ne  Ta  jamais  entendue  ni  lue.  J'espérais  toujours  le  voir 
revenir  à  Paris,  j'attendais  d'ailleurs  que  la  symphonie  fût 
entièrement  parachevée  et  imprimée  pour  la  lui  envoyer;  et 
sur  ces  entrefaites,  il  mourut  à  Nice,  en  me  laissant,  avec 
tant  d'autres  poignants  chagrins,  celui  d'ignorer  s'il  eût  jugé 
digne  de  lui  l'œuvre  entreprise  avant  tout  pour  lui  plaire,  et 
dans  l'intention  de  justifier  à  ses  propres  yeux  ce  qu'il  avait 
fait  pour  l'auteur.  Lui  aussi  parut  regretter  beaucoup  de  ne 
pas  connaître  Roméo  et  Juliette,  et  il  me  le  dit  dans  sa  lettre 
de  Nice  du  7  janvier  1840,  où  se  trouvait  cette  phrase  : 
«  Maintenant  tout  est  fait,  ï  envie  ne  -peut  -plus  que  se  taire.  » 
Pauvre  cher  grand  ami  !  il  n'a  jamais  lu,  heureusement,  les 
énormes  stupidités  écrites  à  Paris  dans  plusieurs  journaux  sur 
le  plan  de  l'ouvrage,  sur  l'introduction,  sur  l'adagio,  sur  la 
fée  Mab,  sur  le  récit  du  père  Laurence.  L'un  me  reprochait 
comme  une  extravagance  d'avoir  tenté  cette  nouvelle  forme 
de  symphonie,  l'autre  ne  trouvait  dans  le  scherzo  de  la  fée 
Mab  qu'un  petit  bruit  grotesque  semblable  à  celui  des  se- 
ringues mal  graissées.  Un  troisième,  en  parlant  de  la  scène 
d'amour,  de  l'adagio,  du  morceau  que  les  trois  quarts  des  mu- 
siciens de  l'Europe  qui  le  connaissent  mettent  maintenant  au- 
dessus  de  tout  ce  que  j'ai  écrit,  assurait  que  je  n  avais  -pas 
compris  Shakespeare! ! !.  Crapaud  gonflé  de  sottise!  quand 
tu  me  prouveras  cela  ! . . . 

Jamais  critiques  plus  inattendues  ne  m'ont  plus  cruelle- 
ment blessé  !  et,  selon  l'usage,  aucun  des  aristarques  qui  ont 
écrit  pour  ou  contre  cet  ouvrage,  ne  m'a  indiqué  un  seul  de 
ses  défauts,  que  j'aie  corrigés  plus  tard  successivement  quand 
j'ai  pu  les  reconnaître  (1). 

Quoi  qu'il  en. soit,  l'année  1839  se  terminait  favo- 
rablement pour  Berlioz.  Et  bientôt  il  se  mettait  à  la 
composition  de  la  Symphonie  funèbre  et  triomphale 
que  lui  commandait  M.  de  Rémusat,  alors  ministre  de 
l'Intérieur.   Dès    1835,   Berlioz   avait   «    commencé   un 

(1)  Mémoires,  I,  p.  341-342. 
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ouvrage  intitulé  :  Fête  funèbre  à  la  mémoire  des 
hommes  illustres  de  la  France;  j'ai  déjà  fait  deux 
morceaux,  il  y  en  aura  sept  »,  écrivait-il  à  Ferrand  (i). 
L'un  de  ces  morceaux  devint  le  Cinq-Mai  ;  l'autre,  et 
ce  qu'il  avait  pu  esquisser  du  reste  prit  place,  vraisem- 
blablement, dans  la  Symphonie  funèbre;  le  Te  Deum, 
de  dix  ans  postérieur,  se  rattachait  peut-être  au  plan 
de  cette  composition  gigantesque. 

Tandis  que  son  ami  Duc  achevait  la  colonne  de 
Juillet,  sur  la  place  de  la  Bastille,  Berlioz  écrivait  sa 
partition.  Le  28  juillet,  dixième  anniversaire  de  la  Ré- 
volution de  1830,  ce  monument  devait  être  inauguré; 
on  allait,  dans  les  caveaux  ménagés  à  sa  base,  enseve- 
lir les  restes  des  victimes  des  Trois  Glorieuses.  La 
commande  faite  à  Berlioz  par  le  ministre  l'était  donc 
dans  des  circonstances  analogues  à  celles  qui  lui 
avaient  inspiré  le  Requiem;  et,  de  même  que  pour  cette 
dernière  partition,  le  compositeur  prit  possession  de 
ce  sujet  comme  «  d'une  proie  dès  longtemps  convoi- 
tée. »  La  double  cérémonie  de  l'inauguration  de  la 
Colonne  de  Juillet  et  de  la  translation  des  cendres 
eut  lieu  le  mardi  28  juillet,  selon  le  programme  in- 
séré au  Moniteur  universel  de  la  veille  (2),  et  qui  fut 


(1)  Lettres  intimes,  «  avril  ou  mai  (sic)  1835  ».  La  Gazette 
musicale  annonçait  la  Symphonie  funèbre  le  7  juin  1840 
(p.  133).  «  Nul  cloute  que  l'auteur  de  la  belle  messe  funèbre  de 
Damrémont  ne  fasse  de  la  musique  digne  de  sa  réputation, 
qu'il  n'a  conquise  qu'à  force  de  talent,  de  persévérance  et  de 
sacrifices  pénibles.  » 

(2)  A  neuf  heures,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  était  célébré 
un  service  funèbre,  annoncé  par  des  salves  d'artillerie. 

«  Les  autorités  et  les  états-majors  qui   auront  assisté  au 
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exécuté  ponctuellement.  Après  la  messe  de  Requiem 
(celle  de  Cherubini),  chantée  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  par  deux  cents  personnes,  sous  la  direction  de  Ha- 
beneck,  le  cortège  se  dirigea,  à  onze  heures,  par  les  quais, 
la  place  de  la  Concorde,  la  rue  Royale  et  les  boulevards, 
jusqu'à  la  place  de  la  Bastille.  Le  «  corps  de  musique 
dirigé  par  M.  Berlioz  »  était  précédé  et  suivi  de  deux 
bataillons  de  la  4e  légion  de  la  garde  nationale,  les 
deux  derniers  «  marchant  par  le  flanc  sur  trois  rangs, 
et   flanqués   par   des   cavaliers    de   la   garde   munici- 
pale, enveloppant  le  char   funèbre   ».  La  marche  de 
la    Symphonie    fut    exécutée    au    départ    de    l'église. 
«  En  ce  moment,  dit  le  Moniteur,  le  Roi,  entouré  de  sa 
famille,   a  paru  à  une  des   fenêtres   du  Louvre  et  a 
salué  à  plusieurs  reprises   le  char   funèbre   (1).    »   A 
deux  heures  seulement,  le  cortège  atteignait  la  Bastille, 
où  fut  exécutée  la  Symphonie  en  entier.  Ensuite,  eut 
lieu  le  défilé  final. 

L'exécution  de  la  Symphonie  funèbre  et  triom- 
phale fut  médiocre,  et  l'effet  qu'en  attendait  Berlioz 
fut  amoindri,   malgré   la  masse  instrumentale  réunie 


service,  se  rendront  ensuite  en  cortège  à  la  place  de  la  Bas- 
tille, disposait  le  programme  officiel. 

((  Aussitôt  après  l'arrivée  du  cortège,  le  monument  sera  inau- 
guré, le  clergé  bénira  les  tombes  et  fera  l'absoute. 

((  Une  symphonie  religieuse  sera  exécutée  pendant  que  les 
cercueils  seront  transportés  dans  les  caveaux  de  la  colonne,  et 
une  salve  d'artillerie  terminera  la  solennité. 

«  Paris,  le  23  juillet  1840. 
«  Ch.  Bemtjsat.  » 
(Moniteur  universel  du  27  juillet  1840). 
(1)  Moniteur  universel,  29  juillet  1840. 


206  HECTOR    BERLIOZ 


par  ses  soins.  L'orchestre,  composé  uniquement  d'ins- 
truments à  vent,  comprenait  deux  cents  musiciens. 

La  partition  se  compose  de  quatre  parties  :  Marche 
funèbre,  Hymne  d'adieu,  Hymne  triomphal,  Marche 
funèbre  et  Apothéose. 

A  l'exception  de  ce  qui  fut  exécuté  quand  nous  longeâmes 
le  boulevard  Poissonnière  dont  les  grands  arbres,  encore  exis- 
tants, servaient  de  réflecteurs  au  son,  tout  le  reste  fut  perdu, 
écrit  Berlioz. 

Sur  la  place  de  la  Bastille,  ce  fut  pis  encore;  à  dix  pas  on 
ne  distinguait  presque  rien. 

Pour  m'achever,  les  légions  de  la  garde  nationale,  impa- 
tientées de  rester  à  la  fin  de  la  cérémonie  l'arme  au  bras,  sous 
un  soleil  brûlant,  commencèrent  leur  défilé  au  bruit  d'une 
cinquantaine  de  tambours,  qui  continuèrent  à  battre  bruta- 
lement pendant  toute  l'exécution  de  l'apothéose,  dont  en  con- 
séquence il  ne  surnagea  pas  une  note.  La  musique  est  toujours 
ainsi  respectée  en  France,  dans  les  fêtes  ou  réjouissances  pu- 
bliques, où  l'on  croit  devoir  la  faire  figurer...  pour  l'œil  (i). 

Le  26  juillet,  Berlioz  avait  eu  l'heureuse  précaution 
de  donner,  à  la  salle  de  la  rue  Neuve- Vivienne,  une  ré- 
pétition générale,  à  laquelle  il  avait  invité  un  «  nom- 
breux auditoire  ».  «  Un  public  choisi  et  peu  nombreux, 
dit  au  contraire  le  Moniteur,  assistait  à  cette  répéti- 
tion. La  Symphonie  a  obtenu  le  suffrage  de  tous  les 
auditeurs.  La  marche,  surtout,  a  produit  un  effet  des 
plus  impressionnants  (2).  »  Ce  succès  encouragea 
l'entrepreneur  des  Concerts-Vivienne  à  engager  Berlioz 
pour  quatre  soirées  (3).  Deux  auditions  eurent  lieu,  la 

(1)  Mémoires,  I,  p.  346-347. 

(2)  Moniteur  universel,  27  juillet  1840, 

(3)  Mémoires,  I,  p.  347. 
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première,  le  6  août  à  8  heures  du  soir  (i),  la  seconde, 
le  14.  Berlioz  avait  repris  sa  partition,  et  adjoint  à 
l'orchestre  d'harmonie  un  orchestre  symphonique;  les 
deux  groupes  d'instrumentistes,  aux  Concerts-Vivienne, 
comprenaient  respectivement  120  et  130  exécutants.  Un 
chœur  final,  sur  des  paroles  d'Emile  Deschamps  avait 
été  ajouté  à  l'apothéose. 

En  sortant  d'une  de  ces  exécutions,  lit-on  dans  les  Mémoires, 
Habeneck,  avec  qui  j'étais  rebrouillé  je  ne  sais  plus  pourquoi, 

dit  :  «  Décidément  ce  b. -là  a  de  grandes  idées.  »  Huit  jours 

après  probablement  il  disait  le  contraire.  Cette  fois  je  n'eus 

(1)  Au  programme  figuraient  en  outre  l'ouverture  de  Ben- 
venuto  Gellini  et  les  trois  premières  parties  de  Harold  en  Ita- 
lie. Berlioz  ajouta  encore,  au  second  concert,  la  Fête  chez  Ca- 
pulet. 

Richard  Wagner  était  alors  à  Paris  ;  il  collaborait  à  la  Ga- 
zette musicale  et  adressait  à  un  journal  dresdois  des  corres- 
pondances parisiennes.  UAbendzeitung  du  5  mai  1841  publia 
de  lui  cette  appréciation  sur  la  Symphonie  funèbre  et  triom- 
phale : 

«  On  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  entendu  donner  là  une  composi- 
tion absolument  populaire,  certainement  :  populaire,  dans  le 
sens  le  plus  idéal.  En  entendant  la  symphonie,  qu'il  a  écrite 
pour  la  translation  des  victimes  de  Juillet,  j'ai  éprouvé  la  vive 
impression  que  n'importe  quel  gamin  en  blouse  bleue  et  en 
bonnet  rouge  devait  la  comprendre  à  fond  ;  certes,  je  devrais 
appeler  cette  composition  plutôt  nationale  que  populaire,  car 
du  Postillon  de  Lonjumeau  à  cette  Symphonie  de  Juillet,  il 
y  a  sans  aucun  doute  un  bon  bout  de  chemin  à  parcourir.  Vraie- 
ment,  je  n'ai  nulle  hésitation  à  préférer  cette  composition  à 
toutes  les  autres  de  Berlioz  ;  elle  est  grande  de  la  première 
note  à  la  dernière  ;  sans  aucune  exaltation  maladive,  et  garde 
une  haute  et  patriotique  émotion,  qui  s'élève  de  la  lamentation 
jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  l'apothéose...  Je  dois  expri- 
mer avec  joie  ma  conviction  que  cette  symphonie  durera  et 
exaltera  les  courages,  tant  que  durera  une  nation  portant  le 
nom  de  France.  »  (  Abendzeitung  de  Dresde,  5  mai  1841,  n°  142. 
Reproduit  dans  Hugo  Dinger,  B.  Wagner' s  Geistliche  Entwic- 
Jcelung,  p.  181,  n.  1.  Cf.  R.  Wagner,  Musiciens,  poètes  et  phi- 
losophes, fragments  trad.  par  C.  Benoit,  Paris,  1887.  Cf.  Ad. 
Adam,  Lettres  sur  la  Musique  française,  23  juillet,  10  et 
22  août  1840.) 
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pas  maille  à  partir  avec  le  ministère.  M.  de  Rémusat  se  con- 
duisit en  gentleman  ;  les  dix  mille  francs  me  furent  prompte- 
ment  remis.  Le  compte  de  l'orchestre  et  du  copiste  soldé,  il 
me  resta  deux  mille  huit  cents  francs.  C'est  peu,  mais  le 
ministre  était  content,  et  le  public  me  prouvait,  à  chacune  des 
exécutions  de  ma  nouvelle  œuvre,  qu'elle  avait  le  don  de  lui 
plaire  plus  que  toutes  ses  aînées,  et  de  l'exalter  même  jusqu'à 
l'extravagance.  Un  soir,  dans  la  salle  Vivienne  après  l'apo- 
théose, quelques  jeunes  gens  s'avisèrent  dé  prendre  les 
chaises  et  de  les  briser  contre  terre  en  poussant  des  cris.  Le 
propriétaire  donna  immédiatement  ses  ordres  pour  qu'aux 
soirées  suivantes  on  eût  à  empêcher  la  propagation  de  cette 
nouvelle  manière  d'applaudir  (i). 

Au  mois  d'octobre,  le  nouveau  directeur  de  l'Opéra, 
Léon  Pillet  (2),  s'entendit  avec  Berlioz  pour  lui  faire 
diriger  un  grand  concert,  un  festival,  dans  la  salle  de 
l'Opéra  :  il  lui  assurait  cinq  cents  francs  et  lui  donnait 
carte  blanche  pour  le  reste  (3).  «  C'est  la  première 
grande  fête  musicale  qui  se  donne  à  Paris  avec  quatre 
cent  cinquante  exécutants,  annonçait  le  journal  officiel 
de  Berlioz.  La  foule  des  dilettanti  ne  manquera  pas  à 
cet  appel  (4).  »  Le  jour  fixé  était  le  Ier  novembre.  Le 
programme  comprenait  :  le  premier  acte  à'Iftkigénie  en 
Tauride,  de  Gluck,  une  scène  àïAthalie,  de  Hândel,  le 
Dies  irœ  et  le  Lacrymosa  du  Requiem,  Yadagio,  le 
scherzo  et  le  finale  à  trois  chœurs  de  Roméo  et  Juliette, 
un  chœur  sans  accompagnement  de  Palestrina,  le  ma- 
drigal Alla  riva  del  Tebro.  Berlioz  prit  les  précautions 
les  plus  minutieuses  contre  les  «  Habeneckistes  »,  dont 

(1)  Mémoires,  I,  p.  347. 

(2)  Directeur  depuis  le  1er  juin  (V.  la  Gazette  musicale,  des 
24  mai  et  7  juin  1840). 

(3)  Mémoires,  I,  p.  353. 

(4)  Gazette  musicale^  11  octobre  1840)  p.  487* 
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il  se  méfiait,  non  sans  raison  peut-être,  et  tout  promet- 
tait de  bien  se  passer,  lorsque,  après  les  fragments  du 
Requiem,  «  plusieurs  voix  secrièrent  du  parterre  :  «  La 
Marseillaise!  la  Marseillaise!  »  espérant  entraîner  ainsi 
le  public  et  troubler  toute  T'ordonnance  de  la  soirée. 

Déjà  un  certain  nombre  de  spectateurs  séduits  par  l'idée 
d'entendre  ce  chant  célèbre  exécuté  par  un  tel  chœur  et  un  tel 
orchestre,  joignaient  leurs  cris  à  ceux  des  cabaleurs,  quand, 
m' avançant  sur  le  devant  de  la  scène,  je  leur  criai  de  toute 
la  force  de  ma  voix  :  «  Nous  ne  jouerons  pas  la  Marseillaise, 
nous  ne  sommes  pas  ici  pour  cela  !  »  Et  le  calme  se  rétablit  à 
l'instant. 

Il  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Un  autre  incident 
auquel  j'étais  étranger  vint  presque  aussitôt  agiter  plus  vive- 
ment la  salle.  Des  cris  :  «  A  l'assassin  !  c'est  infâme  !  arrê- 
tez-le !  »  partis  de  la  première  galerie,  firent  toute  l'assistance 
se  lever  en  tumulte.  Mme  de  Girardin  échevelée  s'agitait  dans 
sa  loge  appelant  au  secours.  Son  mari  venait  d'être  souffleté 
à  ses  côtés  par  Bergeron,  l'un  des  rédacteurs  du  Charivari, 
qui  passe  pour  le  premier  assassin  de  Louis-Philippe,  celui 
que  l'opinion  publique  accusait  alors  d'avoir,  quelques  années 
auparavant,  tiré  sur  le  roi  le  coup  de  pistolet  du  Pont- 
Royal  (i). 

Cet  esclandre  ne  pouvait  que  nuire  beaucoup  au  reste  du 
concert,  qui  se  termina  sans  encombre  cependant,  mais  au 
milieu  d'une  préoccupation  générale. 

Quoi  qu'il  en  soit  j'avais  résolu  le  problème,  et  tenu  en  échec 
l'état-major  de  mes  ennemis.  La  recette  s'éleva  à  huit  mille 
cinq  cents  francs.  La  somme  abandonnée  par  moi  pour  payer 

(1)  Emile  de  Girardin  avait  imprimé  dans  la  Presse  que  le 
Siècle  comptait  des  régicides  dans  sa  rédaction.  On  sait  que- 
depuis  sa  rencontre  avec  Armand  Carrel,  Girardin  avait  résolu 
de  ne  plus  se  battre.  Bergeron  fut  condamné  à  trois  mois  de 
prison.  Ad.  Adam  rapporte  l'incident  qui,  dit-il,  ne  dura  qu'un 
instant,  mais  le  «  public  a  été  tellement  dégoûté  de  ce  fatras 
musical  qu'il  s'en  est  allé  et  que  le  dernier  morceau  a  été  exé- 
cuté par  cent  cinquante  musiciens  clamantes  in  deserto  ». 
(Lettres  sur  la  musique  française,  6  novembre  1840.) 
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les  musiciens  de  l'Opéra  n'y  suffisant  pas,  à  cause  de  ma 
promesse  de  leur  donner  à  tous  vingt  francs,  je  dus  apporter 
au  caissier  du  théâtre  trois  cent  soixante  francs  qu'il  accepta, 
et  dont  il  indiqua  la  source  sur  son  livre,  en  écrivant  à  l'encre 
rouge  ces  mots  :  Excédent  donné  par  M.  Berlioz. 

Ainsi  je  parvins  à  organiser  le  plus  vaste  concert  qu'on 
eût  donné  à  Paris,  seul,  malgré  Habeneck  et  ses  gens,  en 
renonçant  à  la  modique  somme  qui  m'avait  été  allouée.  On  fit 
huit  mille  cinq  cents  francs  de  recette  et  ma  peine  coûta  trois 
cent  soixante  francs  (i). 

Six  semaines  plus  tard,  Berlioz  donnait  un  second 
concert  qui,  pendant  de  longs  mois,  ne  fut  suivi  d'aucun 
autre,  dans  la  salle  du  Conservatoire.  Les  quatre  pre- 
mières parties  de  Roméo  et  Juliette  (avec  Dupont 
comme  ténor-solo),  une  Orientale  de  V.  Hugo,  pour 
quatre  voix,  chœurs  et  orchestre,  le  Chant  sur  la  mort 
yde  V empereur  Napoléon  (2),  chanté  par  Alizard,  et  la 
Fantastique  :  tel  était  le  programme. 

Somme  toute,  l'année  1840  se  terminait  bien  pour 
Berlioz.  La  suivante  allait  amener  la  rupture  défini- 
tive avec  Harriett  Smithson,  déjà  consommée  peut- 
être  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  mais  qu'il 
nous  est  impossible,  en  l'absence  de  documents  origi- 
naux, positifs  de  dater  avec  une  précision  même  rela- 
tive. 

(1)  Mémoires,  I,  p.  357-358. 

(2)  Publié  sous  le  titre  définitif  :  Le  Cinq  Mai.  Au  moment 
où  était  donné  le  concert  de  Berlioz  (13  décembre),  les  cen- 
dres de  Napoléon  étaient  ramenées  triomphalement  à  Paris, 
par  le  prince  de  Joinville.  Des  marches  funèbres  dAuber,  Ha- 
lévy  et  Adam  furent  exécutées  à  cette  occasion  pendant  le  par- 
cours du  cortège,  du  pont  de  Neuilly  à  Paris  ;  aux  Invalides, 
quatre  cents  exécutants  firent  entendre  le  Requiem  de  Mo- 
zart. Berlioz  ne  prit  aucune  part  officielle  à  ces  solennités. 


VI 
(1841-1845; 


Séparation  d'avec  Henriette  Smithson.  —  La  Nonne  san- 
glante. —  Le  Freyschùtz  à  VOpéra.  —  Première  excur- 
sion musicale  à  Bruxelles  avec  Mlle  Recio.  — -  Premier 
voyage  en  Allemagne.  —  Le  Carnaval  romain.  —  P  estival 
au  -palais  de  V Industrie.  —  Publication  du  Voyage  musical 
en  Allemagne  et  en  Italie.  —  Voyage  à  Nice.  —  Concerts 
du  Cirque  olympique.  —  Glinka  à  Paris.  —  Voyage  à 
Marseille  et  à  Lyon. 

Chose  remarquable,  sur  ces  deux  années  1841  et  1842, 
qui  marquent  une  phase  toute  nouvelle  dans  la  vie  de 
Berlioz,  Berlioz  voyageur,  les  documents  intimes  font 
complètement  défaut.  La  correspondance  avec  Ferrand 
s'interrompt  pendant  six  ans,  du  3  octobre  1841  au 
Ier  décembre  1847;  la  Correspondance  inédite  est  sans 
intérêt  aucun  entre  le  15  octobre  1833  et  le  28  février 
1843  0);  quant  aux  Mémoires,  ils  se  bornent  à  «  quel- 
ques mots  sur  les  orages  de  mon  intérieur  »  : 

Sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  écrit  Berlioz,  ma 
femme  s'était  toujours  montrée  contraire  à  mes  projets  de 

(1)  Aucune  des  lettres  comprises  entre  ces  deux  dates  n'est 
inédite  ;  elles  sont  reproduites  de  la  Gazette  musicale;  elles 
n'ont  même  pas  toutes  un  caractère  épistolaire. 
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voyages,  et  si  je  l'eusse  crue,  je  n'aurais  point  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  quitté  Paris.  Une  jalousie  folle  et  à  la- 
quelle, pendant  longtemps,  je  n'avais  donné  aucun  sujet, 
était  au  fond  le  motif  de  son  opposition.  Je  dus  donc,  pour 
réaliser  mon  projet,  le  tenir  secret,  faire  adroitement  sortir 
de  la  maison  mes  paquets  de  musique,  une  malle,  et  partir 
brusquement  en  laissant  une  lettre  qui  expliquait  ma  dispa- 
rition... (i). 

Berlioz  place  «  vers  la  fin  de  cette  année  (1840)  » 
ces  incidents,  ce  qui  est  vrai  pour  «  les  orages  de  son 
intérieur  »,  mais  absolument  inexact  pour  le  voyage  en 
Belgique,  cette  première  excursion  hors  de  France  ayant 
eu  lieu  peu  avant  le  voyage  en  Allemagne,  à  la  fin  de 
1 842.  Que  fit  Berlioz  pendant  ces  deux  années  ?  Peu  de 
choses,  semble-t-il.  En  1840,  il  ne  donne  pas  un  con- 
cert, son  activité  musicale  ne  se  manifeste  que  par  la 
mise  en  scène  du  .Fteyschùtz  à  l'Opéra;  sa  collabora- 
tion à  la  Gazette,  musicale  se  borne  à  des  comptes  ren- 
dus des  concerts  du  Conservatoire  et' à  cinq  articles  sur 
Vlnstrumentation;  aux  Débats,  il  continue  à  écrire 
assez  régulièrement.  Citons  enfin  la  publication  des 
Nuits  d'été  et  les  premières  ébauches  d'un  opéra,  la 
Nonne  sanglante  (2). 

(1)  Mémoires,  I,  p.  349-350. 

(2)  Le  3  octobre,  Berlioz  écrit  à  Ferrand  : 

ce  Mon  cher  Humbert, 

«  Je  ne  menai  jamais  une  vie  plus  active,  plus  occupée  même 
clans  l'inaction.  J'écris,  comme  vous  le  savez  peut-être,  un 
grand  opéra  en  quatre  actes  sur  un  livret  de  Scribe  intitulé  : 
la  Nonne^  sanglante.  Il  s'agit  de  l'épisode  du  Moine  de  Lewis 
que  vous  connaissez  ;  je  crois  que  cette  fois,  on  ne  se  plaindra 
pas  du  défaut  d'intérêt  de  la.  pièce.  Scribe  a  tiré,  ce  me  semble, 
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Ernest  Legouvé,  à  défaut  de  Berlioz  lui-même,  va 
nous  faire  connaître  la  situation  intime  du  composi- 
teur à  cette  époque  : 

Quand  Berlioz,  dit-il,  épousa  miss  Smithson,  il  l'ai- 
mait comme  un  fou;  mais  quant  à  elle,  pour  me  servir  d'un 
mot  qui  le  jetait  dans  une  sorte  de  fureur,  elle  V aimait  bien  : 
c'était  une  tendresse  blonde.  Peu  à  peu  cependant,  la  vie 
commune  l'apprivoisa  aux  farouches  transports  de  son  lion, 
peu  à  peu,  elle  y  trouva  du  charme,  et  bientôt  enfin,  ce  qu'il 
avait  d'original  dans  l'esprit,  de  séduisant  dans  l'imagination, 
de  communicatif  dans  le  cceur,  gagna  si  bien  la  froide  fian- 
cée, qu'elle  devint  une  épouse  ardente,  et  passa  de  la  ten- 
dresse à  l'amour,  de  l'amour  à  la  passion,  et  de  la  passion  à 
la  jalousie.  Malheureusement,  il  en  est  souvent  d'un  mari  et 
d'une  femme  comme  des  deux  plateaux  d'une  balance;  ils  se 
maintiennent  rarement  de  niveau;  quand  l'un  monte,  l'autre 
descend.  Ainsi  en  arriva-t-il  dans  le  nouveau  ménage.  A  me- 
sure que  le  thermomètre  Smithson  s'élevait,  le  thermomètre 
Berlioz  baissait.  Ses  sentiments  se  changèrent  en  une  bonne 
amitié,  correcte  et  calme;  mais  en  même  temps  éclatèrent 
chez  sa  femme  des  exigences  impérieuses,  des  récriminations 
violentes  et  malheureusement  trop  légitimes... 

Mme  Berlioz  cherchait  dans  les  feuilletons  de  son  mari  les 
traces  de  ses  infidélités;  elle  les  cherchait  même  ailleurs,  et 
des  fragments  de  lettres  interceptées,  des  tiroirs  indiscrète- 
ment ouverts,  lui  faisaient  des  révélations  incomplètes,  qui 
suffisaient  pour  la  mettre  hors  d'elle-même,  mais  ne  l'éclai- 
raient  qu'à  demi.  Sa  jalousie  retardait  toujours.  Le  cceur  de 
Berlioz  allait  si  vite  qu'elle  ne  pouvait  pas  le  suivre;  quand, 
à  force  de  recherches,  elle  était  tombée  sur  l'objet  de  la 


un  très  grand  parti  de  la  fameuse  légende;  il  a,  en  outre,  ter- 
miné le  drame  par  un  terrible  dénouement,  emprunté  à  un 
ouvrage  de  M.  de  Kératry,  et  du  plus  grand  effet  scénique.  » 
Dans  la  même  lettre,  Berlioz  mande  à  Ferrand  le  grand  succès 
obtenu  par  son  Bequiem  à  Saint-Pétersbourg,  «  succès  spa- 
venioso  »,  sous  la  direction  de  Romberg. 


2  H  HECTOR   BERLIOZ 


passion  de  son  mari,  cette  passion  avait  changé,  il  en  aimait 
une  autre,  et  alors,  son  innocence  actuelle  lui  était  facile  à 
prouver,  la  pauvre  femme  restait  confuse  comme  un  limier  qui, 
après  avoir  couru  une  demi-heure  sur  une  piste,  arrive  au  gîte 
quand  l'oiseau  est  envolé.  Il  est  vrai  que  quelque  autre  dé- 
couverte la  faisait  bientôt  repartir  sur  une  autre  trace,  et  de 
là  des  scènes  de  ménage  effroyables.  Miss  Smithson  était 
déjà  trop  âgée  pour  Berlioz  quand  il  l'avait  épousée;  le  cha- 
grin précipita  pour  elle  les  ravages  du  temps;  elle  vieillit 
jour  à  jour  au  lieu  de  vieillir  année  à  année;  et  malheureuse- 
ment plus  elle  vieillissait  de  visage,  plus  aussi  elle  rajeunis- 
sait de  cœur,  plus  son  amour  s'accroissait,  s'aigrissait,  deve- 
nait une  torture  pour  elle  et  pour  lui,  si  bien  qu'une  nuit  leur 
jeune  enfant,  qui  couchait  dans  leur  chambre,  fut  éveillé  par 
de  si  terribles  éclats  d'indignation  et  d'emportement  de  la 
part  de  sa  mère,  qu'il  se  jeta  à  bas  de  son  lit,  et  courant  à 
elle  :  «  Maman  !  maman  !  ne  fais  pas  comme  Mme  La- 
farge  (i)  !   » 


Cette  dernière  allusion  à  un  procès  célèbre  permet  de 
fixer  la  scène  en  question  aux  six  derniers  mois  de 
l'année  de  1840.  «  Celle  qui  s'appelait  jadis  miss 
Smithson,  usée  avant  l'âge,  obèse,  malade,  ajoute  Le- 
gouvé,  alla  chercher  le  repos  dans  un  petit  logis  de 
Montmartre.  »  Si  l'on  rapproche  ces  mots  d'une  lettre 
de  Berlioz  à  son  fils  (2),  ne  comprendra-t-on  pas  facile- 


(1)  E.  Legotjvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  p.  300-302. 

(2)  C'était  à  la  fin  de  1865,  Louis  Berlioz  exprimait  depuis 
plusieurs  mois  l'intention  de  se  marier,  d'abandonner  la  marine. 
Son  père  l'en  dissuadait,  et,  entre  autres  arguments,  il  don- 
nait celui-ci  :  «  On  s'ennuie  à  devenir  une  huître  ;  on  a  une 
femme  qui  grossit  ;  qui  devient  obèse,  et  qu'on  finit  par  ne 
plus  pouvoir  souffrir  ;  et  l'on  se  dit  :  «  Ah  !  si  c'était  à  recom- 
mencer !  »  (Corresp.  inéd.,  p.  325,  de  u  Paris,  13  novembre 
1865.  »)  Sans  doute  pensait-il  à  Henriette  Smithson  lorsqu'il 
écrivait  ces  mots... 
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ment  quels  motifs  purement  extérieurs,  poussèrent  Ber- 
lioz à  se  désaffectionner  de  celle  qui  avait  été  Juliette 
etOphélie? 

Celle  qui  venait  de  la  remplacer  dans  l'affection  de 
Berlioz  et  qui  deviendra  quatorze  ans  plus  tard,  la  se- 
conde Mme  Berlioz,  ne  nous  est  guère  connue  à  cette 
époque  que  par  quelques  fragments  de  comptes  ren- 
dus relatifs  à  l'Opéra  pendant  l'hiver  1841-42  et  quel- 
ques notes  de  journaux. 

Marie- Geneviève  Martin,  dite  Recio,  tille  de  Joseph 
Martin  et  de  Sotera  de  Villas,  était  née  à  Chatenay 
(Seine)  en  18 14.  Elève  de  Banderali,  elle  débuta  à 
l'Opéra,  —  il  n'est  sans  doute  pas  téméraire  de  croire 
que  ce  put  être  grâce  à  l'influence  de  Berlioz,  —  le 
5  novembre  1841. 

Mlle  Recio  qui  paraît,  ce  soir,  à  l'Opéra,  lit-on  dans  le 
Courrier  des  Théâtres  de  ce  jour,  ne  s'est  jamais  montrée 
sur  un  théâtre. 

Et  le  surlendemain,  le  même  journal  ajoutait  : 

Nous  n'osons  pas  traiter  de  début  l'apparition  qu'a 
faite,  hier,  Mlle  Recio  sur  le  théâtre  de  l'Opéra.  Le  petit 
rôle  d'Inès,  dans  la  Favorite,  a  été  timidement  rempli  par 
cette  nouvelle  actrice,  pour  son  premier  pas  sur  la  scène. 
Mais  on  a  vu  qu'on  pouvait  espérer.  L'indulgence  nous  com- 
prend (1). 

Le  même  jour,  la  Gazette  musicale  disait  à  son  tour  : 

Cette  jeune  personne,  douée  d'une  voix  fraîche  et  pure, 
(1)  Le  Courrier  des  Théâtres,  7  novembre  1841. 
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d'une  taille  élevée,  élégante,  ne  pouvait  qu'être  bien  accueil- 
lie. Quand  elle  aura  acquis  l'habitude  de  la  scène,  des  suc- 
cès plus  importants  lui  son  évidemment  réservés  (i). 

Cette  note,  n'émanait-elle  pas  de  Berlioz,  qui,  huit 
jours  plus  tard,  presque  dans  les  mêmes  termes,  écri- 
vait aux  Débais  : 

Mlle  Recio,  qui  a  paru  une  fois  dans  le  rôle  d'Inès  de  la 
Favorite,  est  douée  d'un  soprano  pur  et  étendu,  qui  s'assou- 
plira encore  par  l'étude  et  dont  le  timbre  a  quelque  chose  de 
séduisant  par  sa  fraîcheur.  Elle  a  bien  chanté  le  solo 
«  Rayons  dorés  »,  malgré  le  tremblement  que  le  premier 
aspect  de  la  rampe  ardente  et  la  crainte  du  parterre  (ce  bon 
parterre!)  donne  à  tous  les  débutants.  Il  y  avait  là  évidem- 
ment trop  peu  à  chanter  pour  Mlle  Recio;  elle  doit  espérer 
mieux  que  ce  bout  de  rôle.  Celui  du  page,  dans  le  Comte 
Ory,  semble  lui  convenir  sous  tcus  les  rapports.  Qu'attend- 
on  pour  le  lui  faire  essayer  (2)  ? 

Après  ce  début  peu  brillant,  Marie  Recio  ne  reparut 
de  six  semaines  à  l'Opéra,  étudiant  ce  rôle  de  page 
annoncé  par  Berlioz  (3). 

Et  le  compte  rendu  du  27  décembre,  dans  le  Cour- 
rier des  Théâtres,  nous  apprend  que  la  débutante 
joua  avec  une  grande  frayeur,  mais,  «   elle  a  montré 


(1)  Bévue  et  Gazette  musicale,  7  novembre  1841. 

(2)  Journal  des  Débats,  14  décembre  1841. 

(3)  Le  26  décembre  1841,  le  Courrier  des  Théâtres  insérait 
cette  note  : 

«  Le  rôle  du  page  Isolier  sera  rempli  ce  soir,  dans  le  Comte 
Ory,  par  Mlle  Recio,  la  débutante  qu'on  n'aperçut  qu'un  ins- 
tant dans  la.  Favorite.  La  sévérité  n'a  rien  à  voir  dans  cette 
affaire.  »  (Le  Courrier  des  Théâtres,  26  décembre  1841.) 
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d'agréables  dispositions  et  fait  entendre  une  jolie  voix. 
Le  présent  parle  en  faveur  de  l'avenir  de  Mlle  Recio;  le 
travail  de  l'actrice  le  rendra  plus  éloquent  »  (ï). 

Dans  son  feuilleton  des  Débats,  postérieur  de  plus 
d'un  mois  au  début  déjà  oublié,  car  le  rôle  d'Isolier 
était  revenu  sans  retard  à  sa  titulaire  accoutumée,  Ber- 
lioz écrivait  : 

Un  début  intéressant  et  heureux,  a  eu  lieu  il  y  a  quelques 
semaines  devant  le  public  sévère  du  dimanche.  MUe  Recio  abor- 
dait pour  la  première  fois  le  rôle  du  page  dans  le  Comte  Or  y. 
La  débutante  a  toutes  les  qualités  requises  pour  bien  repré- 
senter cet  espiègle  Isolier,  rival  heureux  de  son  propre  maître, 
qualité  qu'on  n'exige  pas  rigoureusement  ce  me  semble,  car  on 
voit  des  Isoliers 

Qui  devraient  d'une  pèlerine 
Prendre  la  cape  et  le  manteau. 

au  lieu  de  s'exposer  aux  perfidies  de  ce  fringant  costume, 
et  qui  ressemblent  assez  pour  les  jambes  et  la  taille,  à  un 
sac  de  noix  posé  sur  un  escabeau.  M1!e  Recio,  sans  imiter 
Mme  Stoltz  a  su  donner  au  caractère  d'Isolier  une  physio- 
nomie à  la  fois  tendre  et  spirituelle;  elle  a  chanté  simple- 
ment, avec  goût,  et  '  son  accentuation  des  récitatifs  a  paru 
naturelle  sans  exagération,  gracieuse  sans  minauderie  (2). 


(1)  Le  Courrier  des  Théâtres,  27  décembre  1841. 

Huit  jours  plus  tard,  la  Gazette  musicale  portait  ce  juge- 
ment assez  insignifiant  sur  la  débutante  : 

((  Mlle  Recio,  élève  de  Banderali,  n'avait  encore  paru  qu'une 

fois  à  l'Opéra A  part  un  peu  d'incertitude  dans  la  mesure 

à  certains  passages  du  premier  duo,  elle  s'en  est  fort  bien  ac- 
quittée. On  a  remarqué  dans  le  récitatif  des  intentions  dont  la 
finesse  fait  bien  augurer  de  sas  dispositions  dramatiques.  Sa 
voix  d'ailleurs  est  fraîche  et  d'un  timbre  distingué  sans  être 
très  fort.  »  (Gazette  musicale,  2  janvier  1842.) 

(2)  Journal  des  Débats,  30  janvier  1842. 
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A  ces  deux  rôles  presque  insignifiants  se  borna  la 
carrière  dramatique  de  Marie  Recio,  que  Berlioz  eut, 
par  la  suite,  plusieurs  fois  à  subir  dans  ses  concerts, 
et  d'abord  à  Bruxelles,  où  il  allait  faire  sa  première 
excursion  musicale,  en  septembre  1842. 

Brouillant  intentionnellement  les  dates,  dans  ses 
Mémoires y  Berlioz  fixe  son  voyage  à  Bruxelles  à  la  fin 
de  1840  et  avance  de  deux  ans  également  son  départ 
pour  l'Allemagne,  le  plaçant  «  peu  de  jours  après  »  le 
festival  de  l'Opéra.  Ce  faisant,  il  abrégeait  le  récit 
des  «  orages  de  son  intérieur  »  qui,  en  réalité,  ne  pri- 
rent pas  fin  avec  l'année  1840,  mais  bien,  longtemps 
plus  tard  (1). 

Les  premiers  mois  de  1841  fuient  employés  à  la  mise 
en  scène  de  Freyschùtz  (2).  C'était,  paraît-il,  un  projet 
de  Léon  Pillet,  le  directeur  de  l'Opéra,  de  donner  le 
chef-d'œuvre  de  Weber  «  absolument  tel  qu'il  est,  sans 
rien  changer  dans  le  livret  ni  dans  la  musique  (3)   ». 

(1)  Dans  une  lettre  à  son  fils,  du  26  octobre  1854  (Corresp. 
inéd.,  p.  217)  :  «  Je  ne  pouvais  ni  vivre  seul,  ni  abandonner 
une  personne  qui  vivait  avec  moi  depuis  quatorze  ans  »,  attri- 
buant lui-même,  comme  dans  les  Mémoires,  la  date  de  1840 
au  début  de  ses  relations  avec  Mlle  Recio. 

(2)  Dans  les  Mémoires,  conformément  à  la  chronologie  adop- 
tée par  Berlioz,  la  mise  en  scène  du  Freyschiltz  à  l'Opéra  est 
placée  après  sa  «  longue  pérégrination  en  Allemagne  »  (II, 
p.  152). 

(3)  Mémoires,  II,  p.  151.  Le  Courrier  des  Théâtres  du  15  mai 
annonce  la  première  représentation  pour  le  15  mai  ;  le  même 
journal,  des  18,  19,  22  et  26  mai  rend  compte  des  répétitions 
presque  au  jour  le  jour.  Le  28,  on  lit  :  «  Un  habile  compositeur, 
un  de  nos  excentriques  qui  amène  petit  à  petit  le  public  à  ses 
idées,  s'est  chargé  de  jeter  des  récitatifs  dans  ce  qui  n'était 
;que  dialogue  parlé  chez  nos  voisins.  »  Le  29,  la  première  est 
annoncée  pour  le  5  ou  le  7  juin,  «  Et  cela  sera  beau.  »  La  répé- 
tition générale,  fixée  d'abord  au  30,  n'eut  lieu  que  le  5  juin. 


HECTOR    BERLIOZ  2IQ 


Berlioz,  dont  on  connaît  l'enthousiasme  ardent  pour 
Weber,  s'entendit  parfaitement  avec  Pillet  ainsi  qu'a- 
vec le  traducteur  du  livret,  Emilien  Pacini.  «  Mais 
dans  cet  ouvrage,  dit-il,  les  morceaux  de  musique  sont 
précédés  et  suivis  d'un  dialogue  en  prose,  comme  dans 
nos  opéras-comiques,  et  les  usages  de  l'Opéra  exigeant 
que  tout  soit  chanté,  dans  les  drames  ou  tragédies  ly- 
riques, de  son  répertoire,  il  fallait  mettre  en  récitatifs 
le  texte  parlé.  »  Le  compositeur  accepta  donc  cette 
tâche  et  composa  en  outre  le  ballet,  obligatoire  alors  à 
l'Opéra,  avec  des  fragments  empruntés  à  Weber. 
Le  Freyschûtz  parut  ainsi  sur  la  scène  de  l'Académie 

<(  On  dit  que  cet  ouvrage  difficile  a  été  fait  avec  talent.  » 
(3  juin).  «  Il  s'agit  d'une  traduction  fidèle  et  non  point  d'ar- 
rangement (4  juin).  Et  le  7  juin,  le  même  journal  imprimait 
en  tête  de  ses  échos  :  «  Fête  patronale,  aujourd'hui,  à  l'Opéra. 
—  Lundi,  7  juin,  1841,  Saint-Weber.  >. 

«  M.  Richard  Wagner,  qui  vivait  alors  à  Paris,  ne  fut  pas 
étranger  à  cet  heureux  événement  et  travailla  avec  Berlioz  à 
surmonter  les  obstacles  que  rencontrait  ce  projet  si  louable. 
C'est  du  moins  lui-même  qui  le  dit  dans  une  lettre  au  conseiller 
de  la  cour  Winckler,  et  s'il  exagère  son  rôle  en  cette  affaire,  il 
dut  pourtant  faire  tous  ses  efforts  pour  hâter  la  représenta- 
tion du  chef-d'œuvre  de  Weber  à  l'Opéra  de  Paris,  «  II  faut  de 
nombreux  auxiliaires  pour  y  arriver,  dit-il  en  substance  ;  Ber- 
lioz seul  ne  suffira  pas  à  la  besogne,  par  la  raison  qu'il  a  besoin 
lui-même  de  tout  le  bon  vouloir  de  M.  Pillet  (le  directeur  de 
l'Opéra)  pour  l'un  de  ses  propres  ouvrages.  Or,  comme  le  ré- 
sultat de  son  premier  opéra  n'a  pas  répondu  à  l'attente  géné- 
rale, la  direction  n'a  pas  grande  envie  d'en  essayer  un  se- 
cond... Il  s'est  donc  adressé  à  Schlesinger,  qui  a  de  l'influence 
auprès  du  directeur,  en  sa  qualité  de  directeur  d'un  journal 
musical  ;  c'est  un  homme  d'une  grande  activité  et  très  éner- 
gique, fils  du  premier  éditeur  du  Freyschiitz...  Celui-ci  de- 
mande une  autorisation  écrite  de  la  main  de  Mme  Weber,  avant 
de  pousser  l'affaire  plus  loin,  et  il  faut  absolument  qu'elle  la 
lui  envoie,  afin  que  la  représentation  au  bénéfice  des  héritiers 
de  Weber  puisse  avoir  lieu.  »  (Lettre  résumée  dans 'un  cata- 
logue d'autographes  de  Laverdet  (30  mars  1863)  Ad.  Jullien, 
Airs  variés,  p.  320.) 
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royale  de  musique  le  7  juin  1841.  Il  était  chanté  pa,r 
Mlles  Stoltz  et  Nau,  MM.  Molinier,  Ferdinand  Prévost, 
Bouché,  Marié,  Massol,  Martin  et  Goyon.  Battu 
conduisait;  Habeneck,  empêché  de  diriger  lui-même, 
avait  tenu  à  y  assister,  malgré  sa  mauvaise  santé,  et 
pris  place  dans  l'orchestre. 

Le  succès  du  chef-d'œuvre  de  Weber  fut  grand  et 
constaté  généralement  par  les  journaux.  Wagner  avait 
bien  critiqué  à  l'avance,  dans  la  Gazette  musicale,  la 
tentative  de  l'Opéra,  mais  il  n'avait  pas  manqué  de 
rendre  hommage  en  passant,  au  talent  respectueux  de 
Berlioz  (1). 

Pendant  la  fin  de  l'année,  Berlioz  s'occupa  de  la 
composition  de  la  Nonne  sanglante; 

On  compte  sur  moi  à  l'Opéra  pour  l'année  prochaine  à 
cette  époque,  écrit-il  à  Ferrand,  le  3  octobre  1841;  mais  Du- 
prez  est  dans  un  tel  état  de  délabrement  vocal,  que,  si  je 
n'ai  pas  un  autre  premier  ténor,  rien  ne  serait  plus  fou  de 
ma  part  que  de  donner  mon  ouvrage  (2). 

Les  Ier  et  15  février  de  l'année  suivante,  Berlioz  don- 
nait deux  concerts  à  la  salle  Vivienne  où  figuraient 
la  Fantastique,  Harold,  l'Invitation  à  la  valse,  la  Sym- 
phonie militaire  funèbre,  «  pour  un  orchestre  d'harmo- 
nie et  un  orchestre  symphonique  »  de  deux  cents  exé- 
cutants, et  Rêverie  et  Caprice,  joué  pour  la  première 
fois,  par  Allard.  Là  se  borna  l'activité  artistique  de 
Berlioz,  à  Paris.  C'est  l'époque  vers  laquelle  il  se  sépare 
de  sa  femme,  et,  selon  toute  vraisemblance,  le  voyage 
de  Bruxelles  rendit  enfin  la  séparation  effective. 

(1)  Bévue  et  Gazette  musicale,  23  et  30  mai  1841. 

(2)  Lettres  intimes,  3  octobre  1841. 
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Le  comité  de  la  Société  royale  de  la  Grande  Har- 
monie, de  Bruxelles,  avait  projeté  un  concert  à  l'occa- 
sion des  fêtes  nationales;  Snel,  son  chef  d'orchestre, 
,ami  de  Berlioz,  s'adressa  à  lui  en  le  priant  de  venir 
diriger  lui-même  plusieurs  de  ses  œuvres,  encore  incon- 
nues en  Belgique.  En  compagnie  de  Marie  Recio,  de 
Mme  Widemann  et  du  violoniste  Ernst,  Berlioz  arriva 
à  Bruxelles  le  22  septembre.  Le  surlendemain,  il  assista 
dans  l'église  collégiale  de  Sainte-Gudule,  à  la  messe 
solennelle  célébrée  à  la  mémoire  des  patriotes  tués  en 
1830.  Le  doyen  avait  commandé  à  Snel  une  messe  avec 
chœurs,  orgues  et  basses,  sur  le  Requiem  en  plain-chant 
du  missel  romain;  Berlioz  signa,  dans  F  Emancipation, 
un  compte  rendu  très  élogieux  de  l'œuvre  du  composi- 
teur bruxellois.  Le  26,  eut  lieu  le  concert  de  la  Grande 
Harmonie;  l'orchestre  était  composé  de  près  de  deux 
cents  exécutants  ;  le  programme,  presque  tout  entier  con- 
sacré à  Berlioz,  comprenait  :  l'ouverture  des  Francs- 
Juges,  la  Marche  des  Pèlerins,  le  prologue  (chanté  par 
Mme  Widemann)  et  les  morceaux  d'orchestre  de  Roméo 
et  Juliette,  le  Jeune  Pâtre  breton  que  Mlle  Recio,  «  tout 
à  fait  touchante  »,  dit  la  Gazette  musicale,  chanta 
«  avec  une  expression  mélancolique  »  (1).  Enfin,  le 
duo  de  la  Norma,  chanté  par  les  deux  cantatrices  en- 
semble. Un  second  concert,  donné  le  9  octobre,  au  tem- 
ple des  Augustins  désaffecté,  permit  à  Berlioz  de  faire 
entendre  sa  Fantastique;  Mlle  Recio  chanta  un  air  du 
troisième  acte  de  Robert  et  deux  romances  de  Mas- 
sini  (2).  Ernst  obtint  un  «  grandissime  succès  »  dans  le 

(1)  et  (2)  Bévue  et  Gazette  musicale,  1842,  p.  422  et  431. 
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solo  d'alto  de  Harold;  lui-même  le  mande  à  Liszt  quel- 
ques jours  après  le  premier  concert. 

Quant  à  l'effet  produit  par  la  musique  de  Berlioz,  voici, 
ajoute-t-il,  ce  que  je  puis  vous  dire  là-dessus  en  peu  de  mots. 
Dans  la  répétition  elle  a  saisi  à  plusieurs  reprises  les  musi- 
ciens, et  quelques  passages  ont  provoqué  des  élans  d'enthou- 
siasme. Il  n'a  pas  été  aussi  heureux  au  concert  même;  ce 
qui  tenait  sans  doute  à  l'exécution  qui  n'était  rien  moins 
qu'irréprochable  (i). 

A  Bruxelles,  Berlioz  retrouvait  son  ennemi  intime 
Fétis;  mais  un  autre  critique,  Zani  de  Ferranti,  «  ar- 
tiste et  écrivain  remarquable  »,  s'était  déclaré  son 
«  champion  »  (2),  et,  dans  l'Emancipation,  combattit 
pour  le  compositeur  français  contre  les  «  céladons  de 
la  mélodie  ».  Il  y  eut  entre  le  critique  italien  et  Fétis 
une  polémique  sur  laquelle  Berlioz  s'étend  longuement 
dans  ses  Mémoires,  au  sujet  de  la  Marche  des  Pèle- 
rins. Là  sans  doute,  se  borna  l'intérêt  que  les  artistes 
bruxellois  attachèrent  à  ce  voyage  qui  «  n'était  qu'un 
essai  »,  assez  peu  heureux.  «  J'avais,  dit  Berlioz,  le 
projet  de  visiter  l'Allemagne  et  de  consacrer  à  cette 
excursion  cinq  ou  six  mois.  Je  revins  donc  à  Paris  pour 
m'y  préparer,  et  faire  mes  adieux  aux  Parisiens  par  un 
concert  colossal  dont  je  ruminais  le  plan  depuis  long- 
temps (3).  » 

(1)  La  Mara,  Briefe  en  Liszt.,  I,  p.  52,  de  «  La  Haye,  4  oc- 
tobre 1842  ». 

(2)  Mémoires,  II,  p.  251-252.  Cf.  Journal  des  Débats,  14  dé- 
cembre 1903,  d'après  le  Guide  musical,  numéro  spécial  du  cen- 
tenaire de  Berlioz  (décembre  1903). 

(3)  Mémoires,  I,  p.  252. 
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Cette  manifestation  eut  lieu  le  7  novembre,  au  cours 
d'une  représentation  de  l'Opéra.  Entre  un  acte  de  Gus- 
tave III  et  le  ballet  de  Giselle,  la  Symphonie  funèbre 
et  triomphale  fut  exécutée  sous  la  direction  de  Ber- 
lioz et  d'Habeneck. 

Les  exécutants  se  composaient  de  l'orchestre  de  l'Opéra, 
de  cent  instruments  à  vent  de  supplément  et  des  chœurs, 
écrit  Adolphe  Adam.  Les  deux  premiers  morceaux,  dits  par 
les  instrumentistes  à  vent  seuls,  ont  fait  un  fiasco  complet. 
Le  dernier,  qui  offrait  la  réunion  des  trois  masses,  harmo- 
nique, symphonique  et  vocale,  a  produit  un  peu  d'effet,  mais, 
au  total,  cela  me  semble  présager  un  insuccès  aussi  grand 
aux  concerts  qu'il  va  donner  à  Francfort  que  celui  de  ses 
deux  concerts  de  Bruxelles  où  il  a  complètement  échoué  (1). 

Le  19  novembre  1842,  l'Académie  des  Beaux-Arts 
avait  à  élire  un  membre  en  remplacement  de  Cheru- 
bini,  mort  le  16  mars  :  Onslow,  Zimmermann,  Adam, 
Berlioz  s'y  présentaient.  «  Nous  aimons  à  croire,  disait 
la  Gazette  musicale,  que  l'Institut  ne  voudra  pas  se 
donner  le  ridicule  de  remplacer  l'illustre  Cherubini 
par  l'auteur  du  Postillon  de  Longjumeau  (2).  »  Onslow 
fut  élu,  et,  si  l'on  en  croit  Adam,  Halévy  se  serait  écrié 
après  la  proclamation  du  résultat  :  «  C'est  infâme  !  Je 
ne  mettrai  plus  les  pieds  ici  (3)  !   »  Berlioz,  qui  n'es- 

(1)  Adam,  Lettres  sur  la  Musique  française,  «  20  novembre  » 
(1842). 

(2)  Gazette  musicale,  9  avril  1842. 

(3)  Adam,  Lettres  sur  la  Musique  française.  «  Il  n'y  a  que 
deux  candidats  sérieux,  écrivait-il  le  21  mars,  Onslow,  qui  n'a 
fait  que  trois  opéras  »  et  lui-même.  «  Les  autres  compositeurs 
qui  ne  concourent  que  pour  la  forme  sont  Berlioz,  qui  obtiendra 
peut-être  quelques  voix  grâce  à  l'influence  énorme  du  Journal 
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comptait  certainement  pas  encore  sa  nomination  à  l'Ins- 
titut, partit  le  mois  suivant  pour  l'Allemagne  (i). 

Au  moment  où,  pour  la  première  fois,  il  se  présen- 
tait au  public  germanique,  Berlioz  n'était  pas  un  in- 
connu pour  lui;  loin  de  là.  Dès  le  30  décembre  1829, 
après  la  première  audition  de  la  Fantastique  à  Paris, 
Y Allgemeine  musikalische  Zeitung  publiait  une  corres- 
pondance de  Paris  qui  révélait  en  ces  termes  l'exis- 
tence du  jeune  compositeur  : 

Un  certain  Hector  Berlioz  a  donné  le  ier  novembre  un 
concert  dans  lequel  il  a  fait  exécuter  des  choses  (sic)  de  sa 
composition,  qui  dépassent  tout  —  ce  qu'on  a  entendu  jus- 
qu'à présent  de  fou,  de  bizarre  et  d'extravagant.  Toutes  les 
règles  y  sont  foulées  aux  pieds,  et  seule  la  fantaisie,  des  plus 
effrénées,  du  compositeur,  y  règne  d'un  bout  à  l'autre.  En 
somme,  on  ne  pourrait  lui  dénier  le  sens  inné  de  la  musique. 
Dommage  seulement  qu'il  n'ait  aucune  éducation  !  Sans  quoi, 
ce  serait  peut-être  un  second  Beethoven  (2). 

Et  lorsque,  cinq  ans  plus  tard,  Liszt  publiait  géné- 
reusement la  réduction  pour  piano  de  la  symphonie, 
Schumann  en  faisait  une  analyse  célèbre  dans  sa  Neue 


des  Débats,  auquel  il  est  attaché;  Zimmermann,  qui  n'a  pas 
d'autres  titres  que  celui  d'élève  de  Cherubini  et  d'excellent  con- 
trepointiste,  et  enfin  Dourlen,  professeur  d'harmonie  au  Con- 
servatoire, qui  a  fait  un  ou  deux  opéras  insignifiants  il  y  a 
vingt-cinq  ans.  »  (là.,  u  Lundi,  21  mars  1842  ».) 

(1)  Une  note  de  la  France  musicale  (16*  avril  1843,  p.  131) 
est  à  retenir,  car  elle  semble  prouver  que  le  voyage  de  Berlioz 
en  Allemagne  était  doublé  d'une  mission  officielle  :  «  M.  Ber- 
lioz est,  dit-on,  envoyé  par  le  ministère  pour  visiter  les  écoles 
d'Allemagne  et  faire  son  rapport  sur  les  meilleures  choses  qu'il 
pourrait  remarquer  dans  la  doctrine  professée  par  les  meilleurs 
docteurs  qu'il  y  ait  au  monde  ». 

(2)  Alla,  musilcal.  Zeitung,  30  décembre  1829. 


HECTOR   BERLIOZ  225 


Zeitschrift  fiir  Musik  (i).  Bientôt  après,  au  début  de 
l'année  1836,  YEuierpe  de  Leipzig  exécutait  pour  la 
première  fois  l'ouverture  des  Francs-Juges,  qui  allait 
être  entendue  à  Hambourg,  à  Francfort  et  «  dans  d'au- 
tres villes  comme  Weimar,  Brème  et  à  Berlin  aussi, 
si  je  ne  me  trompe,  écrit  Schumann.  A  Vienne,  on  en  a 
ri.  Aussi  bien  Vienne  est-elle  la  ville,  —  où  vécut  Bee- 
thoven, et  il  n'y  a  pas  d'endroit  au  monde  où  l'on 
parle  moins  de  Beethoven  et  où  l'on  en  joue  moins 
que  Vienne.  Là-bas,  on  se  garderait  de  tout  ce  qui 
tranche  avec  les  vieux  poncifs;  on  n'y  veut  pas,  de 
révolution  en  musique.  »  Et  Schumann  invitait  son 
confrère  français  à  faire  bientôt  un  voyage  en  Alle- 
magne (2).  De  Weimar,  le  Kammermusikus  (plus  tard 
professeur)  Lobe  adressait  au  même  journal  de  Schu- 
mann une  lettre  ouverte  à  Berlioz  sur  «  cette  création 
profondément  originale,  vraie  comme  la  nature,  se- 
couant l'âme  tout  entière  »,  où  il  disait  entre  autres 
choses  : 

Dans  votre  ouverture  qui  est  si  certainement  l'expres- 
sion d'un  grand  et  rare  talent  musical,  le  public  weimarois 
n'a  pas  une  seule  fois  été  arrêté  court,  encore  moins  l'a-t-il 
trouvée  incompréhensible,  mais  bien,  au  contraire,  il  en  a  été 
saisi  au  plus  haut  degré.  Votre  ouverture  fut  un  éclair  et  un 

(1)  Voir  R.  Schumann,  Gesammelte  Schriften,  iïber  die  Mu- 
sik, édit.  Reklarn,  I,  p.  89-110. 

(2)  Schumann,  édit.  Reklarn,  I,  p.  45  :  Berlioz  (1838).  Voir 
dans  la  Corresp.  inédite,  la  lettre  à  Hoffmeister  (p.  112-113), 
par  laquelle  Berlioz  proteste  contre  un  arrangement  des  Francs- 
Juges  pour  piano  à  quatre  mains  (lettre  d'abord  publiée  dans 
la  Gazette  musicale  du  8  mai  1836),  et  celle  adressée  l'année 
suivante  à  Schumann  (Corresp.  inéd.,  p.  116-122,  Gazette  mu- 
sicale du  19  mai  1837),  pour  le  remercier  d'avoir  fait  entendre 
l'ouverture  des  Francs-Juges  à  Leipzig. 
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choc,  et  tout  autour  d'elle  brilla  de  la  flamme  de  l'enthou- 
siasme !  Ce  n'était  pas  simple  bienveillance,  un  succès  comme 
en  obtient  une  autorité,  ou  comme  on  en  fait  à  une  connais- 
sance, à  un  ami,  ou  à  un  compatriote;  ce  fut  au  contraire 
un  invincible  il  faut,  un  impératif  catégorique,  et  qui  devait 
se  le  conquérir  (i). 

A  Hanovre,  en  1839,  Anton  Bohrer  avait  fait  con- 
naître aussi  la  même  ouverture  des  Francs-Juges. 
Celle  de  Waverley,  analysée  aussi  par  Schumann  (2) 
en  1839,  était  également  connue.  Enfin,  à  Brunswick, 
dès  1837,  le  Verein  fur  Concert-Musik  avait  fait  exé- 
cuter «  de  ce  maître  plus  décrié  que  célèbre  dans  le 
monde  musical,  les  ouvertures  pour  les  Francs-Juges 
et  pour  le  Roi  Lear,  et  la  production  magistrale  de  ces 
œuvres  difficiles  dont  la  chapelle  ducale  avait  régalé 
les  auditeurs,  avait  permis  une  aperception  profonde, 
mais,  il  est  vrai,  légèrement  obscure  par  suite  d'une 
exécution  défectueuse,  de  l'architecture  de  ces  deux 
compositions  »  (3). 

Berlioz  quitta  Pans  au  mois  de  décembre  et,  pas- 
sant par  Bruxelles,  s'arrêta  d'abord  à  Mayence,  où  il 
avait  l'intention  de  donner  son  premier  concert  en  Al- 

(1)  Neue  Zeitschrift  filr  Musïk,  1837,  VI,  n°  37,  p.  147.  Un 
autre  rédacteur  du  journal  de  Schumann,  Zuccalmaglio,  riposta 
par  un  Sendschreiben  an  die  deutschen  Tonhilndigen  (vol.  VII, 
p.  185),  cf.  la  lettre  que  Schumann  lui  adresse,  au  sujet  de 
Berlioz,  le  20  août  1837  (Schumann' s  Briefe,  1886,  p.  79).  Avant 
la  venue  de  Berlioz  en  Allemagne,  l'ouverture  des  Francs- 
Juges  avait  été  exécutée  trois  fois  à  Weimar  (ÂUg.  musik. 
Ztg.,  5  avril  1843,  col.  263-265). 

(2)  Schumann,  édit.  Reklam,  I,  p.  204-205. 

(3)  Griepenkerl,  Bitter  Berlioz  in  Braunschiveig,  Brauns., 
1843,  p.  5-Q.  Un  peu  plus  loin  (p.  22),  Griepenkerl  nous  ap- 
prend que,  de  1839  à  1843,  l'ouverture  du  Boi  Lear  avait  été 
exécutée  cinq  fois  à  Brunswick. 
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lemagne  ;  mais,  ne  parvenant  à  trouver  dans  cette 
ville  ni  orchestre,  ni  public,  il  continua  sa  route  jus- 
qu'à Francfort;  il  devait  y  donner  deux  concerts,  qui 
n'eurent  pas  lieu.  Là,  il  retrouvait  Ferdinand  Hiller, 
l'ami  d'autrefois,  du  temps  de  la  «  distraction  vio- 
lente »,  et  faisait  la  connaissance  du  kapellmeister 
Guhr,  dont  il  a  laissé  dans  sa  première  lettre  du  Pre- 
mier Voyage  en  Allemagne,  le  portrait  le  plus  humoris- 
tique (i).  Là  encore,  il  fut  impossible  d'organiser  les 
concerts  promis,  les  sœurs  Milanollo  accaparant  le  pu- 
blic et  le  théâtre.  Force  fut  donc  à  Berlioz  de  pour- 
suivre jusqu'à  Stuttgart.  On  était  à  la  fin  de  décembre. 
Berlioz  retrouva  dans  la  capitale  du  Wurtemberg  le 
docteur  Schilling  (la  seule  personne  qu'il  y  connût 
d'ailleurs),  qui  ne  put  guère  lui  rendre  de  service,  mais 
Lindpaintner,  avec  lequel  il  ne  tarda  pas  à  s'entendre, 
comme  s'il  eût  été  lié  avec  lui  «  depuis  dix  ans  »,  lui 
fut  des  plus  précieux;  et,  le  29  décembre,  en  présence 
du  roi  et  de  la  cour  de  Stuttgart,  dans  la  salle  de  la 
Redoute,  Berlioz  donnait  enfin  son  premier  concert.  Le 
programme  comprenait  :  l'ouverture  des  Francs-Juges, 
la  Fantastique,  la  Marche  des  Pèlerins,  â!Harold  en 
Italie.  L'exécution  fut  bonne  et  le  succès  satisfaisant. 
Le  Sckwàbischer  Merkur  en  rendit  un  compte  «  ca- 
ractéristique dans  sa  froideur  polie  et  sa  réserve  à 
l'égard  du  phénomène  exotique,  mais  qui  contient  de 
justes  pensées.  Il  s'exprimait  ainsi  au  sujet  de  la  Sym- 
phonie fantastique  : 

(1)  Mémoires,  II,  p.  8. 
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Ce  que  Berlioz  veut  exprimer  avec  sa  musique  est,  pour 
lui,  ce  que  l'on  entend  bien,  absolument  clair,  mais  dans  ces 
régions  fantastiques,  tous  les  auditeurs  ne  peuvent  le  suivre, 
et  si  poétique  est  l'idée  fondamentale,  si  géniale  l'expression, 
que  la  compréhension  de  sa  musique  ne  sera  possible  qu'a- 
près de  fréquentes  exécutions  devant  un  auditoire  qui  lui  est 
encore  étranger  (i). 

Et  Berlioz,  de  son  côté,  écrivait  le  lendemain  même 
du  concert  : 

J'ai  donné  mon  premier  concert  hier  soir  à  la  salle  de  la 
Redoute,  le  roi  et  toute  la  Cour  y  sont  venus;  l'exécution  a 
été  excellente  et  le  succès  très  beau.  Après  le  concert  le  roi 
m'a  envoyé  le  baron  de  Rosenhain  (  ?)  pour  me  complimen- 
ter de  sa  part.  Le  prince  de  -  Hohenzollern-Hechingen  m'a 
fait  écrire  hier  pour  me  demander  d'aller  faire  entendre  quel- 
ques morceaux  dans  son  concert  privé,  j'y  vais  demain  (2). 

La  chapelle  du  prince  à  Hechingen  avait  pour  chef 
Tàglichsbeck  (que  Berlioz  appelle  Techlisbeck  et  qu'il 
connaissait  depuis  cinq  ans),  qui  l'accabla  «  de  préve 
nances  et  de  ces  témoignages  de  véritable  bonté  qu'on 
n'oublie  jamais  »  (3).  Les  «  forces  musicales  »  dont 
on  pouvait  disposer  à  Hechingen  n'étaient  -pas  bien 
riches,  mais,  «  à  force  de  patience  et  de  bonne  volonté, 
en  arrangeant  et  en  modifiant  certaines  parties,  en  fai- 
sant cinq  répétitions  en  trois  jours  »,  on  put  jouer  le 
Roi  Lear,  le  Bal  de  la  Fantastique,  la  Marche  des  Pê- 

(1)  Karl  von  Stockmayer,  Fest-Schrift  (zur  Feier  des  100- 
jàhri'gen  Geburtstags  von  Hector  Berlioz  (Stuttgart,  décembre 
1903),  p.  18-19. 

(2)  Autogr apli en-Sam  mlwig  Alcxandcr  Pospnyi  in  Wien,  II, 
Musiker,  Catalog.  98.  Fried.  Cohn,  in  Bonn,  1900,  n°  95  «  L.  a. 
s.,  Stuttgart,  30  décembre  1842.  3  p.  4°,  adr.  à » 

(3)  Mémoires,  II,  p.  30. 
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lerins,  «   et  divers  fragments  proportionnés,  par  leur 
dimension,  au  cadre  qui  leur  était  destiné  ». 

Le  prince  d'Hechingen  se  tenait  à  côté  du  timbalier  pour 
lui  compter  ses  pauses  et  le  faire  partir  à  temps,  et,  quand 
il  est  venu  me  serrer  la  main,  écrit  Berlioz,  je  n'ai  pu  m' em- 
pêcher de  lui  dire  : 

«  —  Ah  !  monseigneur,  je  donnerais,  je  vous  jure,  deux 
des  années  qui  me  restent  à  vivre  pour  avoir  là  maintenant 
mon  orchestre  du  Conservatoire,  et  le  mettre  aux  prises  de- 
vant vous  avec  ces  partitions  que  vous  jugez  avec  tant  d'in- 
dulgence ! 

«  —  Qui,  oui,  je  sais,  m'a-t-il  répondu,  vous  avez  un 
orchestre  impérial,  qui  vous  dit  :  Sire  !  et  je  ne  suis  qu'une 
Altesse  !  mais  j'irai  l'entendre  à  Paris,  j'irai,  j'irai  !  » 

Puisse-t-il  tenir  parole  !  Ses  applaudissements,  qui  me 
sont  restés  sur  le  cœur,  me  semblent  un  bien  mal  acquis  (i). 

A  Hechingen,  Berlioz  venait  de  faire  sa  première 
connaissance*"  princière. 

De  retour  à  Stuttgart,  il  ne  savait  trop  où  porter  ses 
pas,  lorsque  «  une  réponse  favorable  lui  étant  enfin 
parvenue  de  Weimar,  il  partit  pour  Carlsruhe  ». 

Là,  dit  Berlioz,  j'aurais  voulu  donner  un  concert  en  pas- 
sant; le  maître  de  chapelle,  Strauss,  m'apprit  que  j'aurais  à 
attendre  pour  cela  huit  ou  dix  jours,  à. cause  d'un  engage- 
ment pris  par  le  théâtre  avec  un  flûtiste  piémontais.  En  con- 
séquence, plein  de  respect  pour  cette  grande  flûte,  je  me  hâtai 
de  gagner  Manheim  (2). 

Vincenz  Lachner  le  jeune  y  dirigeait  l'Académie  de 
chant  et   l'orchestre.   L'insuffisance  du  trombone  em- 

(1)  Mémoires,  II,  p.  31. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  41, 
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pécha  Berlioz  de  donner  Harold  en  entier  :  les  trois 
premières  parties  furent  seules  exécutées. 

La  grande-duchesse  Stéphanie,  qui  assistait  au  concert, 
remarqua  le  coloris  de  la  Marche  des  'Pèlerins  et  surtout 
celui  de  la  Sérénade  des  Abruzzes,  où  elle  crut  retrouver  le 
calme  heureux  des  belles  nuits  italiennes.  Le  solo  de  l'alto 
avait  été  joué  avec  talent  par  un  des  altos  de  l'orchestre, 
qui  n'a  cependant  pas  de  prétentions  à  la  virtuosité  (i). 

Quant  au  public,  il  fut  en  général  assez  froid. 

Voilà  de  nouveau  Berlioz  à  Francfort,  il  y  tombe 
malade  d'une  attaque  de  ce  mal  de  gorge  auquel  il  fut 
sujet  toute  sa  vie,  et  ne  peut  donner,  encore  une  fois, 
le  concert  qu'annoncent  les  journaux.  Mais,  tandis  qu'il 
affecte  en  quelques  lignes  humoristiques  de  rappeler 
cet  incident  et  son  entrevue  rapide  avec  Guhr  et  Hiller, 
ce  dernier,  dans  son  Kùnstlerleben,  raconte  un  petit 
épisode  que  Berlioz,  il  faut  l'avouer,  n'avait  pas  à 
faire  connaître  aux  lecteurs  du  Voyage  musical. 

J'étais  revenu  depuis  peu  dans  ma  ville  natale  de 
Francfort,  écrit  Hiller  à  la  date  du  16  janvier  1843;  nous 
nous  retrouvâmes  au  théâtre  où  l'on  donnait  Fidelio  et  nous 
nous  entretînmes  comme  de  vieux  amis.  Le  kapellmeister 
Guhr  avait  trouvé  bon  de  ne  laisser  libre  la  salle  aucun  soir 
pour  Berlioz.  Il  partit  pour  Stuttgart,  Mannheim,  Carlsruhe 
et  revint  à  Francfort  après  cette  excursion.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  soir  suivant  je  donnasse  un  concert  et  je  demandai 
à  Berlioz  d'y  assister  (2).  «  —  Impossible,  répondit-il.  Tu 
sais  que  je  voyage  en  compagnie  d'une  cantatrice.  Elle  miaule 
comme  un  chat;   ce  ne  serait  pas  tout  à  fait  un  malheur, 

(1)  Mémoires,  II,  p.  41. 

(2)  Hiller  donnait  la  première  audition  de  son  oratorio  la 
Chute  de  Jérusalem. 
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mais  elle  a  la  malheureuse  prétention  de  vouloir  chanter  à 
tous  mes  concerts.  Je  vais  d'ici  à  Weimar,  nous  y  avons  un 
ambassadeur,  et  il  est  possible  qu'elle  m'y  accompagne,  mais 
j'ai  mon  plan.  Elle  croit  que  je  suis  invité  ce  soir  chez  Roth- 
schild; je  serai  obligé  de  quitter  l'hôtel,  j'ai  déjà  pris  mon 
billet  pour  la  poste,  mes  malles  sont  bouclées  et  seront  por- 
tées de  l'hôtel  au  bureau  de  poste  —  je  pars  —  et  deux 
heures  plus  tard  elle  recevra  une  lettre  qui  apprendra  ma 
fuite!...  »  (1). 

Hélas  !  les  choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi  qu'il 
l'avait  combiné;  et  Hiller  ayant  été,  le  surlendemain, 
s'informer  de  la  suite  de  ce  projet,  il  apprit  que  Mlle  Re- 
cio,  après  avoir  reçu  la  lettre  de  Berlioz,  était  allée  dès 
le  lendemain  matin  à  l'hôtel  de  la  poste  et  y  avait  ap- 
pris la  vérité.  En  ce  temps,  les  voyageurs  avaient  à 
inscrire  leurs  noms,  et  Berlioz  n'avait  pas  pris  la  peine 
de  cacher  le  sien  en  retenant  sa  place,  de  sorte  que 
Mlle  Recio  s'était  aussitôt  lancée  à  sa  poursuite.  Hiller 
ayant  écrit  à  son  ami  reçut  peu  de  jours  après  une 
lettre  de  MUe  Recio  qui  le  complimentait  fort  mal  de 
son  zèle,  et  au  milieu  se  trouvaient  deux  lignes  de  Ber- 
lioz :  «  On  n'a  été  ni  attrapé  ni  rattrapé,  mais  on  s'est 
trouvé  réunis  (2).  »  Cette  réunion,  inattendue,  eut  lieu 
à  Weimar  où  Berlioz  s'était  dirigé.  C'est  avec  enthou- 
siasme que,  dans  sa  relation,  adressée  à  Liszt,  Berlioz 

(1)  Hiller,  Kiinstlerleben,  cité  par  Hippeau,  Berlioz  intime 
(édit.  in-8°),  p.  314-315.  Cf.  Louise  Poiil,  R.  Berlioz,  p.  154- 
155. 

(2)  Hippeau,  Berlioz  intime,  éd.  in-8°,  p.  315.  Cf.  la  lettre 
à  Morel,  citée  par  D.  Bernard  (Corresp.  inéd.,  notice,  p.  50), 
datée  de  Francfort  :  a  Plaignez-moi,  mon  cher  Morel;  Marie  a 
voulu  chanter  à  Mannheim  et  à  Stuttgart  et  à  Hechingen.  Les 
deux  premières  fois  cela  a  paru  supportable,  mais  la  der- 
nière ! et  l'idée  seule  d'une  autre  cantatrice  la  révoltait  !...  » 
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parle  de  la  ville  de  Schiller,  de  Gœthe,  de  Herder  et 
de  Wieland,  qui  bientôt  devait  être  aussi  celle  de  Liszt. 
Reçu  amicalement  par  Chélard  qui,  après  de  longues 
années  passées  à  Paris,  vivait  alors  en  Allemagne,  ac- 
cueilli avec  bienveillance  par  le  baron  de  Spiegel,  qui 
mit  à  sa  disposition  le  théâtre  et  l'orchestre,  Berlioz 
put  faire  exécuter  ses  œuvres  à  son  entière  satisfac- 
tion (25  janvier).  «  L'ouverture  des  Francs-Juges  fut 
accueillie  comme  une  ancienne  connaissance  qu'on  est 
bien  aise  de  revoir  »,  et  la  Fantastique  produisit  une 
grande  impression;  «  les  artistes  en  préférèrent  le  pre- 
mier et  le  troisième  morceau;  Chélard,  lui,  se  déclara 
partisan  de  la  Marche  au  supplice  avant  tout.  Quant 
au  public,  il  parut  préférer  le  Bal  et  la  Scène  aux 
Champs  »  (1).  L'orchestre  joua  en  outre  la  Marche  des 
Pèlerins;  Marie  Recio  (dont  le  Voyage  musical  ne 
parle  pas)  chanta  le  Jeune  Pâtre  breton,  la  Belle  Voya- 
geuse et  Absence. 

Ce  qu'elle  chanta,  dit  un  compte  rendu  adressé  à  VAll- 
gemeine  musikalische  Zeitung,  fut  une  preuve  de  la  con- 
fiance quelle  et  lui  avaient  dans  la  charitable  indulgence 
des  Allemands...  Pour  le  juger,  il  faut  prendre  en  considé- 
ration non  sa  nationalité,  mais  son  individualité  (2). 

Cependant,  Berlioz  recevait  une  belle  lettre  de  Men- 
delssohn  qui,  rappelant  leur  «  amitié  romaine  »,  se 
mettait  généreusement  à  la  disposition  de  son  ancien 
collègue  français.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  Berlioz 
partit  pour  Leipzig,  «   non  sans  regretter  Weimar  et 

(1)  Mémoires,  II,  p.  45. 

(2)  Allcj.  musïkal.  Zeitung,  5  avril  1843,  col.  263-265. 
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les  nouveaux  amis  qu'il  y  laissait  »  (i).  Aussitôt  ar- 
rivé, il  se  rend  au  Gewandhaus  où  Mendelssohn  diri- 
geait une  répétition  de  sa  Walpurgisnacht  (2). 

(1)  Mémoires,  II,  p.  48.  La  lettre  de  Mendelssohn,  datée  du 
25  janvier  1843,  reproduite  en  partie  dans  les  Mémoires  (II, 
p.  47-48),  a  été  publiée  intégralement  dans  le  Monde  artiste 
(27  mars  1898) . 

(2)  Au  moment  où  Mendelssohn,  plein  de  joie  de  l'avoir  pro- 
duit, descendait  du  pupitre,  je  m'avançai  tout  ravi  de  l'avoir 
entendu.  Le  moment  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  une 
pareille  rencontre  ;  et  pourtant,  après  les  premiers  mots  échan- 
gés, la  même  pensée  triste  nous  frappa  tous  les  deux  simulta- 
nément : 

—  Comment  !  il  y  a  douze  ans  !  douze  ans  !  que  nous  avons 
rêvé  ensemble  dans  la  plaine  de  Rome  ! 

—  Oui,  et  dans  les  thermes  de  Caracalla! 

—  Oh»!  toujours  moqueur  !  toujours  prêt  à  rire  de  moi  ! 

—  Non,  non,  je  ne  raille  plus  guère;  c'était  pour  éprouver 
votre  mémoire,  et  voir  si  vous  m'aviez  pardonné  mes  impiétés. 
Je  raille  si  peu,  que,  dès  notre  première  entrevue,  je  vais  vous 
prier  très  sérieusement  de  me  faire  un  cadeau  auquel  j'attache 
le  plus  grand  prix. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Donnez-moi  le  bâton  avec  lequel  vous  venez  de  conduire 
votre  nouvel  ouvrage. 

—  Oh  !  bien  volontiers,  à  condition  que  vous  m'enverrez  le 
vôtre. 

—  Je  donnerai  ainsi  du  cuivre  pour  de  l'or  ;  n'importe,  j'y 
consens. 

Et  aussitôt  le  sceptre  musical  de  Mendelssohn  me  fut  ap- 
porté. Le  lendemain,  je  lui  envoyai  mon  lourd  morceau  de 
bois  de  chêne  avec  la  lettre  suivante,  que  le  dernier  des  Mohi- 
cans,  je  l'espère,  n'eût  pas  désavouée  : 

((  Au  chef  Mendelssohn  ! 

((  Grand  chef  !  nous  nous  sommes  promis  d'échanger  nos  to- 
mahawcks  ;  voici  le  mien  ;  il  est  grossier,  le  tien  est  simple  ; 
les  squaws  seules  et  les  visages  pâles  aiment  les  armes  ornées. 
Sois  mon  frère  !  et  quand  le  Grand  Esprit  nous  aura  envoyés 
chasser  dans  le  pays  des  âmes,  que  nos  guerriers  suspendent 
nos  tomahawcks  à  la  porte  du  conseil.  » 

Tel  est  dans  toute  sa  simplicité  le  fait  qu'une  malice  bien 
innocente  a  voulu  rendre  ridiculement  dramatique.  (Mémoires, 
II,  p.  53-54). 

La  lettre  de  Berlioz  à  Mendelssohn  fut  reproduite  dans  la 
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Puis,  on  s'occupa  des  répétitions  du  premier  concert, 
qui  eut  lieu  le  4  février.  Il  se  composait  des  ouvertures 
des  Francs-Juges  et  du  Roi  Lear,  de  la  Fantastique, 
du  solo  de  violon  Rêverie  et  Caprice,  joué  par  le  con- 
certmeister  David,  et  de  «  romances  françaises  »  chan- 
tées par  Marie  Recio.  «  La  salle  était  moins  remplie 
qu'on  ne  s'y  serait  attendu  »  ;  le  succès  n'alla  pas  sans 
«  une  certaine  hésitation  et  on  ne  peut  nullement  le 
qualifier  d'unanime  »,  constate  Y  Allgemeine  musika- 
lische  Zeitung,  qui  ajoute  cette  appréciation  sur  le 
compositeur  : 

(Berlioz)  «  ne  veut  pas  nous  plaire,  il  veut  être  caracté- 
ristique... Berlioz  cherche  un  affranchissement  de  son  art 
et  qui  ne  souffre  aucune  limite,  aucune  entrave,  il  ne  peut 
recevoir  de  lois  que  de  sa  volonté,  de  sa  fantaisie  qui  est  rem- 
plie et  animée  d'images  inventées  par  lui On  pourrait 

l'appeler  le  «   Breughel  musical  des  Enfers  »,  mais  sans  le 

saint  Antoine A  côté  du  Sabbat  de  la  Fantastique  la 

Gorge  aux  loups  de  Weber  pourrait  passer  pour  une  ber- 
ceuse »  (1)... 

Les  deux  ouvertures  parurent  au  correspondant  de 
la  Musikalische  Zeitung  les  compositions  les  moins 
extravagantes  du  programme,  la  F antastique  lui  pro- 
duisit l'impression  contraire  (2). 

Gazette  musicale  du  19  mars  1843.  On  a  bien  souvent  contesté 
l'amitié  réciproque  des  deux  compositeurs.  Malgré  la  distance 
qui  séparait  leurs  caractères,  et  leur  irréductibilité  qui  se  fait 
jour  dans  les  lettres  intimes  de  l'un  et  de  l'autre,  il  est  indé- 
niable qu'il  y  eut  entre  ces  deux  grands  maîtres  une  cordiale 
affection  mêlée  à  une  admiration  sincère,  et  Berlioz  ne  semble 
pas  en  vouloir  à  Mendelssohn  lorsque,  le  25  mai  1664,  il  note  la 
lecture  qu'il  vient  de  faire  de  la  correspondance  de  son  ami 
romain.  (Mémoires,  II,  p.  48,  note  1.) 

(1)  et  (2)  Allg.  musilcal.  Zeit.,  15  mars  1843,  col.  217-221, 
article  signé  «  S.  » 
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Cette  soirée,  écrit  Berlioz,  jeta  le  trouble  dans  les  cons- 
ciences musicales  des  habitants  de  Leipzig,  et,  autant  qu'il 
m'a  été  permis  d'en  juger  par  la  polémique  des  journaux,  des 
discussions  en  sont  résultées  aussi  violentes,  tout  au  moins, 
que  celles  dont  les  mêmes  ouvrages  furent  le  sujet  à  Paris, 
il  y  a  quelque  dix  ans  (1). 

Quelques  jours  plus  tard,  après  un  voyage  à  Dresde, 
Berlioz  dirigeait,  au  concert  de  charité  du  22  février, 
des  fragments  du  Requiem,  le  Roi  Lear  (remplaçant 
le  finale  avec  chœurs  de  Roméo),  une  mélodie  avec 
orchestre. 

Schumann,  mande-t-il  à  d'Ortigue,  le  taciturne  Schu- 
mann,  est  tout  électrisé,  par  l'Offertoire  de  mon  Requiem;  il 
a  ouvert  la  bouche,  l'autre  jour,  au  grand  étonnement  de  ceux 
qui  le  connaissent,  pour  me  dire,  en  me  prenant  la  main  : 
Cet  ojf ertorium  surfasse  tout  ! 

Rien,  en  effet,  n'a  produit  sur  le  public  allemand  une  pa- 
reille impression.  Les  journaux  de  Leipzig  ne  cessent  depuis 
quelques  jours  d'en  parler  et  de  demander  une  exécution  du 
Requiem  en  entier;  chose  impossible,  puisque  je  pars  pour 
Berlin  et  puisque  les  moyens  d'exécution  manquent  ici  pour 
les  grands  morceaux  de  la  prose  (2). 

Toute  une  lettre,  dans  le  Voyage  musical,  est  con- 
sacrée à  la  rapide  excursion  à  Dresde,  qui  dura  trois 
semaines  selon  cette  relation,  mais  douze  jours  seule- 
ment, selon  la  lettre  à  d'Ortigue  déjà  citée;  pendant 
ce  temps,  Berlioz  fit  «  huit  répétitions  de  trois  heures 
et  demie  chacune  »  et  deux  concerts.  Wagner  venait 
d'être  nommé  maître  de  chapelle,  en  remplacement  de 

(1)  Mémoires,  II,  p.  56-57. 

(2)  Corresp.  inéd.,  p.  133-136,  de  «  Leipzig,  28  février  1843.  » 
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Morlacchi,  et  Berlioz  assista  à  l'une  des  premières  re- 
présentations du  H ollandais  volant,  ainsi  qu'à  la  se- 
conde partie  de  Rienzi  (on  le  donnait  alors  en  deux 
soirées)  qu'il  juge,  en  passant,  avec  grande  bienveil- 
lance. Wagner  eut  à  lui  prêter  son  concours  pendant 
les  répétitions,  «  ce  qu'il  fit  avez  zèle  et  de  très  bon 
cœur  »  (1).  En  outre,  Berlioz  retrouvait  à  Dresde  un 
ancien  ami  parisien,  Lipinski,  «  si  excellent,  si  cha- 
leureux, si  dévoué  pour  moi,  dit-il,  que  mes  éloges, 
aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  paraîtraient  dépourvus 
d'impartialité  »  (2).  Lipinski  tint  la  partie  d'alto  de  Ha- 
rold,  et  joua  au  second  concert  la  romance  pour  violon, 
Rêverie  et  Caprice.  Les  autres  œuvres  dirigées  par  Ber- 
lioz à  Dresde  furent  :  la  Symphonie  funèbre,  la  Sym- 
phonie fantastique,  qui  surprit  plus  qu'elle  ne  charma 
étourdit  plus  qu'elle  n'émut;  la  cavatine  de  Benvenuto 
(chantée  par  Mme  Schubert),  des  fragments  du  Requiem 
(le  Sanctus  fut  chanté  par  Tichatscheck),  à  l'égard  du- 
quel se  manifesta  pour  la  première  fois  «  la  prédilec- 
tion du  public  allemand  »  (3),  enfin  les  fragments  de 
Roméo,  et,  pour  la  première  fois  en  Allemagne,  le 
Cinq-Mai,  «  'admirablement  chanté  par  Wechter  et  les 
chœurs,  sur  la  traduction  allemande  que  l'infatigable 
M.  Winkler  avait  encore  eu  la  bonté  d'écrire  pour 
cette  occasion  »  (4). 

«  Après  avoir  fait  à  Francfort  une  visite  inutile,  ne 

(1)  Mémoires,  II,  p.  66. 

(2)  Id.,  ib.,  p.  69. 

(3)  Id.,  ib.,  p.  65-66. 

(4)  Winkler,  régisseur,  avait  déjà  traduit  les  morceaux  de 
chant  de  la  Symphonie  funèbre. 


HECTOR    BERLIOZ  237 


pouvant  revenir  sottement  à  Paris  »  (i),  Berlioz  avait 
projeté  d'aller  à  Munich;  mais  une  lettre  de  Baerman  lui 
ayant  annoncé  que  ses  concerts  ne  pourraient  avoir  lieu 
que  plus  tard,  Meyerbeer,  d'autre  part,  lui  ayant  écrit 
que  sa  présence  à  Berlin  serait  inutile  à  cette  époque, 
Berlioz  s'était  dirigé  d'abord  vers  la  Saxe.  Au  moment 
de  quitter  Leipzig,  il  reçut  une  lettre  de  Meyerbeer 
l'avisant  qu'on  ne  pourrait  guère  s'occuper  de  ses 
concerts  avant  le  mois  d'avril,  et  l'engageant  à  aller  à 
Brunswick.  Il  ne  connaissait  personne  dans  cette  ville, 
mais  «  l'idée  seule  que  les  frères  Muller  étaient  à  la 
tête  de  la  chapelle  aurait  suffi,  dit-il,  pour  me  donner 
toute  confiance,  indépendamment  de  l'opinion  si  en- 
courageante de  Meyerbeer.  Je  les  avais  entendus  à  leur 
dernier  voyage  à  Paris,  et  je  regardais  l'exécution  des 
quatuors  de  Beethoven,  par  ces  quatre  virtuoses,  comme 
l'un  des  prodiges  les  plus  extraordinaires  de  l'art  mo- 
derne »  (2). 


Le  9  mars  de  cette  année,  écrit  Griepenkerl  au  début  de 
la  brochure  qu'il  consacra  à  la  visite  du  compositeur  fran- 
çais à  Brunswick,  le  chevalier  Berlioz  dirigea  au  théâtre 
d'ici  un  grand  concert  vocal  et  instrumental,  où  furent  en- 
tendues les  pièces  suivantes  :  i°  ouverture  de  Benvenuto 
Cellini;  2°  offertoire  d'un  'Requiem;  30  Rêverie  et  Caprice; 
4°  Quœrettt  me,  chœur  sans  accompagnement  du  Requiem; 
50  Harold,  s}nnphonie;  6°  deux  lieder  pour  soprano;  70  frag- 
ments de  la  symphonie  Roméo  et  Juliette,  a)  la  reine  Mab 
ou  la  Fée  des  Songes,  b)  Roméo  seul,  grande  fête  chez  Ca- 
pulet. 


(1)  Mémoires,  II,  p.  77. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  62. 
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Les  répétitions,  par  un  orchestre  dévoué  et  enthou- 
siaste qui  se  ruait  sur  des  diffi cultes  que  son  orchestre 
de  Paris,  «  cette  jeune  garde  de  la  grande  armée,  n'a 
longtemps  abordées  qu'avec  de  certaines  précautions  », 
faisait  augurer  au  mieux  de  l'exécution  publique.  Lors- 
que Berlioz  parut  au  pupitre,  il  le  trouva  à  son  «  ef- 
froi »,  entouré  du  haut  en  bas  d'une  girandole  de  feuil- 
lage. «   Ce  sont  les  musiciens,  me  dis- je,  qui  m'auront 
compromis,  quelle  imprudence!  vendre  ainsi  la  peau 
de  l'ours  avant  de  l'avoir  mis  par  terre!  Si  le  public 
n'est  pas  de  leur  avis,  me  voilà  dans  de  beaux  draps  ! 
Cette   manifestation   suffirait    à   perdre    un   artiste    à 
Paris  (1).  »  Crainte  vaine,  tout  se  passa  pour  le  mieux  et 
ce  fut,  à  la  fin  de  la  soirée,  le  «  bruit  terrible  »  de  tous 
les  instruments,  de  tout  le  public  criant,  enthousiaste. 
Ensuite,  un  souper  de  cent  cinquante  couverts  était  of- 
fert au  maître  français,  accompagné  de  discours  et  de 
hourrah  frénétiques  prolongés  fort  avant  dans  la  nuit. 
Une  autre  manifestation,  plus  durable  celle-là,  con- 
serva le  souvenir  du  passage  de  Berlioz  à  Brunswick. 
Robert  Griepenkerl  fit  paraître  peu  après  sa  brochure  : 
Rit  ter   Berlioz    in   Braunschweig,    zur    Charakteristik 
dièses  Tondichter,  dans  laquelle  il  engageait  avec  le 
journal  de  Schumann,  la  Neue  Zeitschrift  fur  Mîisik, 
une  polémique  en  faveur  du  «   Beethoven  français   ». 
De  Brunswick,  Berlioz  gagna  Hambourg;  le  22  mars, 
il  donnait  son  concert  à  l'Opéra  (2). 

(1)  Mémoires,  II,  p.  84. 

(2)  ce  Une  exécution  excellente,   dit  Berlioz,   un  auditoire 
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Enfin,  le  28  mars,  il  était  à  Berlin.  Après  avoir 
passé  en  revue  les  forces  musicales  que  commandait 
depuis  peu  Meyerbeer,  secondé  par  Ries  et  Ganz  (il  en 
donne  le  dénombrement  dans  sa  première  lettre  sur 
Berlin,  à  Mlle  Louise  Bertin),  Berlioz  dirigeait  son 
premier  concert,  le  20  avril,  dans  la  salle  de  l'Opéra. 
Entre  temps  il  assistait  fréquemment  aux  représenta- 
tions dirigées  par  Meyerbeer,  et  qui  firent  sur  lui  une 
telle  impression,  qu'il  consacre  une  lettre  presque  en- 
tière à  la  critique  des  Huguenots  et  à'Armide.  Il  en- 
tendit également  mais  sans  trop  d'enthousiasme,  la 
Passion  de  Bach,  à  l'Académie  de  chant  (1). 

A  son  premier  concert,  il  fit  entendre  l'ouverture 
de  Benvenuto,  le  Cinq-MoÀ,  chanté  par  Bottiger,  Ha- 
rôld  (avec  Léopold  Ganz  dans  le  solo  d'alto),  l'offer- 
toire du  Requiem,  la  cavatine  de  Benvenuto  Cellini, 
(chantée  par  MUe  Marx),  et  des  chœurs  du  Requiem. 

nombreux,  intelligent  et  très  chaud,  firent  de  ce  concert  un  des 
meilleurs  que  j'aie  donnés  en  Allemagne.  Harold  et  la  cantate 
du  Cinq  Mai,  chantée  avec  un  profond  sentiment  par  Reichel, 
en  eurent  les  honneurs.  Après  ce  morceau,  deux  musiciens  voi- 
sins de  mon  pupitre  m'adressèrent  à  voix  basse,  en  français, 
ces  simples  mots  qui  me  touchèrent  beaucoup  :  «  Ah  !  monsieur, 
notre  respect!  notre  respect!...  »  Ils  n'en  savaient  pas  dire  da- 
vantage. En  somme  l'orchestre  de  Hambourg  est  resté  fort  de 
mes  amis,  ce  dont  je  ne  suis  pas  médiocrement  fier,  je  vous  jure. 
Krebs  seul  a  mis  dans  son  suffrage  unfe  singulière  réticence  : 
«  Mon  cher,  me  disait-il,  dans  quelques  années,  votre  musique 
fera  le  tour  de  l'Allemagne  ;  elle  y  deviendra  populaire,  et  ce 
sera  un  grand  malheur  ;  quelles  imitations  elle  amènera  !  quel 
style!  quelles  folies!  il  vaudrait  mieux  pour  l'art  que  vous  ne 
fussiez  jamais  né!  » 

((  Espérons  pourtant  que  ces  pauvres  symphonies  ne  sont  pas 
aussi  contagieuses  qu'il  veut  bien  le  dire,  et  qu'il  n'en  sortira 
jamais  ni  fièvre  jaune  ni  choléra-morbns.  »  (Mémoires,  II, 
p.  88-89). 

(2)Id.,  il.,  p.  93  et  suiv. 
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Outre  la  Chapelle  royale,  l'Ecole  de  musique,  les 
chœurs  du  théâtre,  un  grand  nombre  de  musiciens  mi- 
litaires avaient  été  mis  à  sa  disposition  (1).  Les  appré- 
ciations de  Y Allgemeine  musikalische  Zeitung  sont 
brèves  et  peu  élogieuses;  le  correspondant  de  ce  jour- 
nal trouvait,  entre  autres,  l'ouverture  de  Benvenuto 
«  trop  longue  et  peu  compréhensible  ».  A  Berlin  comme 
partout  où  il  avait  passé,  Berlioz  fut  très  discuté,  mais 
le  peu  de  lignes  que  le  compositeur  lui-même  consacre 
à  ses  œuvres,  dans  les  trois  lettres  écrites  sur  Berlin, 
montrent  que  l'effet  sur  lequel  il  comptait  ne  se  pro- 
duisit pas.  Le  programme,  cependant,  avait  été  «  roya- 
lement exécuté  »;  le  Requiem  fit  une  sensation  pro- 
fonde. 

Le  public,  écrit  Berlioz,  a  un  instant  couvert  de  ses  ap- 
plaudissements et  de  ses  cris  l'entrée  du  Liber  scri-ptus;  nous 
sommes  arrivés  aux  derniers  accords  sotto  voce  du  Mors  stu- 
■pebii,  frémissants  mais  vainqueurs.  Et  quelle  joie  parmi  les 
exécutants,  quels  regards  échangés  d'un  bout  à  l'autre  du 
théâtre  !  Quant  à  moi,  j'avais  le  battant  d'une  cloche  dans 
la  poitrine,  une  roue  de  moulin  dans  la  tête,  mes  genoux 
s'entrechoquaient,  j'enfonçais  les  ongles  dans  le  bois  de  mon 
pupitre,  et  si,  à  la  dernière  mesure,  je  ne  m'étais  efforcé  de 
rire  et  de  parler  très  haut  et  très  vite  avec  Ries,  qui  me  sou- 
tenait, je  suis  bien  sûr  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
j'aurais,  comme  disent  les  soldats,  tourné  de  V œil  d'une  fa- 
çon fort  ridicule  (2). 

Le  deuxième  concert,  qui  eut  lieu  à  la  fin  d'avril, 
comprenait  l'ouverture  du  Roi  Lear,  des  fragments  de 

(1)  Allg.  musikal.  Zeit.,  17  mai  1843,  col.  357-358,  de  Berlin, 
5  mai. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  131-132. 


HECTOR   BERLIOZ  24  I 

Roméo,  deux  «  romances  françaises  »  chantées  par 
Mlle  Recio,  deux  parties  de  Harold  et  des  chœurs  du 
Requiem.'l^z  roi  était  revenu  exprès  de  Potsdam  à  Ber- 
lin pour  applaudir  le  compositeur  français;  il  lui  fit 
demander  une  copie  de  la  Fête  chez  Capulet,  «  afin  de 
la  populariser  en  Prusse  en  la  faisant  arranger  pour 
les  musiques  militaires  »  (i).  Il  appréciait  particuliè- 
rement ce  morceau;  mais  «  les  sympathies  de  l'or- 
chestre ont  été  plutôt,  selon  Berlioz,  pour  la  scène 
d'amour  (l'adagio)  »  (2). 

Entre  temps,  Marie  Recio  donna  une  soirée  spéciale 
où  elle  chanta  avec  succès  des  romances  italiennes  et 
françaises  (3).  Outre  ces  manifestations  publiques,  Ber- 
lioz entendit  son  ouverture  des  Francs-Juges  exécutée 
chez  le  kronprinz  (le  futur  empereur  Guillaume)  par 
les  musiques  réunies  de  neuf  régiments  (300  hommes) 
sous  la  direction  de  Wiprecht.  Une  autre  fois  il  était 
reçu  à  la  Cour  et,  dans  une  soirée,  le  roi,  lui  accordant 
quelques  minutes  d'entretien,  «  lui  promettait  d'assister 
à  son  second  concert  »  : 

Le  roi  prétendait  que  j'avais  mis  le  diable  au  corps  de 
tous  les  musiciens  de  sa  chapelle.  Après  le  souper,  Sa  Ma- 
jesté se  disposait  à  rentrer  dans  ses'  appartements,  mais  ve- 
nant à  moi  tout  d'un  coup,  et  comme  se  ravisant  : 

(1)  M.  Félix  Weingartner,  à  qui  appartenait  naguère  cette 
copie,  l'a  apportée,  le  17  août  1903,  à  la  Côte-Saint- André,  et 
l'a  donnée  an  musée  Berlioz  de  cette  ville. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  133-134. 

(3)  Allg.  musikaV.  Zeit.,  1843,  col.  357-358. 

(4)  Mémoires,  II,  p.  153-125;  cf.  Gazette  musicale,  7  mai 
1843,  p.  169. 
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—  A  propos,  monsieur  Berlioz,  que  nous  donnerez-vous 
dans  votre  prochain  concert? 

—  Sire,  je  reproduirai  la  moitié  du  programme  précédent, 
en  y  ajoutant  cinq  morceaux  de  ma  symphonie  Roméo  et 
Juliette. 

—  De  Roméo  et  Juliette!  et  je  fais  un  voyage!  Il  faut 
pourtant  que  nous  entendions  cela.  Je  reviendrai. 

En  effet,  le  soir  de  mon  second  concert,  cinq  minutes  avant 
l'heure  annoncée,  le  roi  descendait  de  voiture  et  entrait  dans 
sa  loge  (1). 

Si  donc  le  succès,  parmi  le  public  berlinois,  n'était 
pas  très  accentué,  Berlioz  emportait  de  la  capitale 
prussienne,  avec  la  sympathie  des  artistes,  de  pré- 
cieuses relations  et  des  souvenirs  flatteurs.  Son  séjour 
en  Allemagne  touchait  à  sa  fin  :  il  renonçait,  en  effet, 
à  pousser  jusqu'à  Breslau,  Vienne  et  Munich;  accablé, 
fatigué,  par  cette  vie  d'une  activité  exorbitante  qu'il 
menait  depuis  plus  de  quatre  mois,  sentant  déjà  «  à 
une  certaine  agitation  vague,  à  une  sorte  de  fièvre  qui 
lui  trouble  le  sang,  que  le  voilà  rentré  en  communica- 
tion électrique  avec  Paris  »  (2),  il  se  dirige  vers  Ha- 
novre. Anton  Bohrer  l'y  attendait  :  l'intendant  von 
Meding  avait  mis  la  chapelle  et  le  théâtre  à  sa  dispo- 
sition. 

Un  public  peu  nombreux  mais  choisi  attendait  avec  une 
grande  curiosité  un  homme  dont  la  musique  fort  discutée 
sautant  par-dessus  la  frontière  de  France,  était  inconnue  ici  à 
l'exception  de  son  ouverture  des  F/  en es- Juge 's.  Le  front  élevé, 
les  yeux  profondément  enfoncés,  un  nez  d'aigle  fortement  ar- 
qué, une  masse  de  cheveux  brun  clair,  la  physionomie  extraor- 

(1)  Mémoires,  II,  p.  126. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  135. 
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dinairement  mobile  et  le  regard  enflammé,  Berlioz  se  présenta 
le  6  mai  1843  au  pupitre  du  chef  d'orchestre.  L'orchestre  avait 
été  renforcé  et  placé  sur  la  scène,  le  programme  était  le  sui- 
vant :  i°  ouverture  du  Roi  Lear;  20  le  Cinq-Mai  (solo  :  Stein- 
miïller)  ;  30  Roméo  seul,  etc.;  40  le  jardin  de  Capulet...; 
50  le  Jeune  Pâtre  breton  et  Absence  (lieder  chantés  par 
MUe  Recio  de  Paris),  6°  Harold  (viola  :  Bohrer);  70  cava- 
tine  de  l'opéra  Benvenuto  Cellini  chantée  par  Mlle  Recio; 
8°  L: Invitation  à  la  valse...  Jusqu'au  dernier  numéro,  toutes 
ces  compositions  étaient  de  lui-même.  Sa  direction  était  par- 
faite et  l'orchestre,  pour  lequel  cette  soirée  était  une  pierre 
de  touche,  accomplit  sa  tâche  avec  exactitude.  .Grand  succès, 
mais  médiocre  recette  :  Berlioz  n'encaissa  que  84  thalers.  La 
critique  reconnut  en  lui  le  compositeur  génial,  original,  mais 
qui  cherche  souvent  à  produire  ses  effets  par  une  instrumen- 
tation surchargée,  de  fréquents  changements  de  rhythme  et 
de  mesure  et  des  suites  d'harmonies  brutales.  On  s'étonna  de 
l'audace  de  ses  idées,  de  sa  profonde  connaissance  de  chacun 
des  instruments,  dont  il  tirait  les  plus  curieux  effets,  mais  on 
restait  indécis  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  devait  regretter 
que  le  compositeur  n'eût  pas  sous  ses  ordres  un  orchestre 
plus  considérable  (1). 

Le  kronprinz  de  Hanovre  assistait  à  cette  soirée. 
«  J'eus  l'honneur  de  l'entretenir  quelques  instants  avant 
mon  départ,  dit  Berlioz,  et  je  m'estime  heureux  d'avoir 
pu  connaître  la  gracieuse  affabilité  de  ses  manières  et 
la  distinction  de  son  esprit,  dont  un  affreux  malheur 
(la  perte  de  la  vue)  n'a  point  altéré  la  sérénité  (2)  ». 

Après  avoir  traversé  Francfort  pour  la  quatrième 
fois,  Berlioz  arriva  à  Darmstadt.  Le  concert  fut  promp- 
tement  organisé.  Le  kapellmeister  Mangold  et  le  con- 

(1)  Georg  Fischer,  Opern  und  Concerte  im  Hoftheater  zu 
Hannover  bis  1866,  p.  160. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  145. 
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certmeister  Schlosser,  qu'il  avait  connus  à  Paris,  l'ai- 
dèrent aux  cinq  répétitions  qui  suffirent  à  préparer  son 
programme,  où  figuraient  Roméo  et  le  Cinq-Mai, 
chanté  par  Reichel  «  avec  un  talent  et  une  sensibilité 
de  beaucoup  au-dessus  des  qualités  qu'il  avait  mon- 
trées en  exécutant  ce  morceau  la  première  fois  »  (i).  A 
Darmstadt  comme  partout  où  elle  avait  été  chantée, 
cette  composition  obtint  les  suffrages  unanimes  de  l'as- 
sistance. 

Darmstadt  était  la  dernière  étape  de  ce  premier 
voyage  en  Allemagne.  A  la  fin  de  mai,  Berlioz  était  de 
retour  à  Paris  (2).  Et,  tandis  que  son  ami  et  collabo- 
rateur Antoni  Deschamps  saluait  cette  expédition  ar- 
tistique comme  un  «  symbole  de  paix  »  (3),  il  en  pré- 
parait déjà  le  récit  pour  les  lecteurs  du  Journal  des 
Débat  s  y  où  il  reprenait,  le  9  juillet,  son  poste  de  feuil- 
letoniste musical.  Il  se  remettait  en  même  temps  à  la 
composition  de  la  Nonne  sanglante. 

Au  mois  de  septembre,  Berlioz  devait  diriger,  pour 
l'Association  des  artistes  musiciens,  un  festival  qui 
n'eut  pas  lieu  (4).  Ce  n'est  que  trois  mois  plus  tard,  le 
19  novembre,  qu'il  reparut  devant  le  public  parisien,  à 
la  tête  de  sa  «  jeune  garde  ».  Il  faisait  exécuter  au 
Conservatoire  des  fragments  de  ses  grandes  œuvres, 
*et,  pour  la  première  fois,  avec  accompagnement  d'or- 


(1)  Mémoires,  II,  p.  149. 

(2)  Gazette  musicale,  4  juin  1843,  p.  197. 

(3)  Gazette  musicale,  11  juin,  p.  199-200.  Berlioz  en  Alle- 
magne. Cf.  Adam,  Lettres  sur  la  musique  franc.,  22  avril  et 
14  juin  1843. 

(4)  Id.,  13  août,  p.  284  (programme  de  ce  festival). 
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chestre,  Absence,  chanté  par  Duprez  (i).  La  Marche 
des  Pèlerins  fut  bissée;  la  cavatine  de  Benvenuto  et 
Mme  Dorus-Gras  «  l'une  portant  l'autre,  accablées  d'ap- 

plaudissemens,     de    trépignemens,     de    hurlemens 

C'était  admirable,  admirable,  trois  fois  admirable  »  (2)  ! 
Cependant,  encouragé  par  son  premier  voyage  en 
Allemagne  à  tenter  de  nouveau  une  excursion  hors  de 
France,  Berlioz  exprimait  ce  désir  au  docteur  Burke, 
de  Leipzig;  mais  retenu  à  Paris  «  comme  Gulliver  à 
Lilliput,  par  mille  liens  imperceptibles,  je  souffre,  écri- 
vait-il, par  défaut  d'air  et  d'espace,  et  je  ne  puis  pas 
même  composer!...  Non,  quelque  étrange  que  cela  pa- 
raisse, il  est  trop  vrai  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'être 
musicien;  il  faut  gaspiller  toutes  mes  heures  et  tra- 
vailler pour  vivre;  parce  que  la  musique  ne  rapporte 
rien  que  longtemps  après  qu'elle  est  faite...  »  Un  peu 
plus  tard,  il  projetait  d'aller  en  Danemark,  et  deman- 
dait à  Snell  «  quelques  lettres  de  recommandation 
pour  les  autorités  musicales  des  Pays-Bas  »  qu'il  se 
proposait  de  traverser  (3).  Mais  il  dut  rester  à  Paris, 
dirigeant  deux  concerts;  l'un,  à  la  salle  Herz,  le  3  fé- 

(1)  Berlioz  écrit  à  Théophile  Gautier,  avant  ce  concert  : 
<(  Vous  pouvez  dans  votre  feuilleton  blaguer  à  mort  sur  mon 
voyage  d'Allemagne,  puis  dire  que  dimanche  19,  au  Conser- 
vatoire, il  y  aura  Duprez,  Massol,  Mme  Dorus-Gras,  chan- 
tant un  grand  trio  de  ma  façon  ;  Duprez  chantera  V Absence 
de  Théophile  Gautier,  un  poète  de  grande  espérance,  avec  or- 
chestre. J'ai  instrumenté  ce  morceau  à  Dresde...  »  (Corresp. 
inéd.,  p.  369-370  ;  lettre  datée  par  M.  D.  Bernard  :  «  vers 
1845.  »)  Le  trio'  dont  il  s'agit  ici  est  celui  de  Benvenuto. 

(2)  Th.  Labarre,  dans  la  France  musicale,  26  nov.  1843, 
p.  383. 

(3)  Autographes  ayant  appartenu  à  M.  Charavay;  septembre 
1843  et  3  décembre  1843. 
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vrier  1844,  où  il  faisait  pour  la  première  fois  entendre 
le  Carnaval  romain,  deuxième  ouverture  de  Bènvenuto 
Cellini,  l'autre,  le  28,  donné  par  Ernst,  au  Théâtre-Ita- 
lien (1). 

Au  début  de  la  même  année  1844,  ayant  réuni  en 
deux  volumes  un  certain  nombre  d  articles  sur  Gluck, 
Weber,  Beethoven  et  Spontini,  ainsi  que  des  souvenirs 
d'Italie,  aux  dix  lettres  sur  l'Allemagne  parues  dans 
les  Débats,  Berlioz  les  publia,  chez  Labitte,  sous  le 
titre  :  Voyage  musical  en  Allemagne  et  en  Italie  (2). 
Cet  ouvrage  était  presque  en  même  temps  traduit  en 
allemand  et  publié,  par  Lobe  à  Leipzig,  et  par  Gathy 
à  Hambourg.  Schonenberger  éditait,  vers  la  même  épo- 
que, le  célèbre  Traité  d'Instrumentation  et  dJOrches- 
tratioît,  dans  lequel  Berlioz  exposait  magistralement 
le  résultat  de  ses  expériences  de  chef  d'orchestre  et 
formulait,  pour  l'avenir,  ses  desiderata. 

Le  6  avril,  il  donnait  un  nouveau  concert  à  l'Opéra- 
Comique,  dont  il  faisait  lui-même  un  compte  rendu 
humoristique  dans  la  Gazette  musicale.  Cependant,  il 
projetait,  avec  J.  Strauss,  le  «  directeur  des  bals  fa- 
shionables  »,  un  festival  monstre  pour  la  clôture  de 
l'Exposition  de  l'Industrie,  qui  se  terminait  à  la  fin  de 


(1)  Le  programme  du  concert  de  Berlioz  comprenait  en  ou- 
tre :  V Invitation  à  la  valse,  un  Hymne  pour  six  instruments  à 
vent  d'Adolphe  Sax  ;  une  «  scène  »  de  Faust,  que  Mme  Nathan- 
Treilhet  empêchée,  devait  chanter,  ainsi  que  celle  du  troi- 
sième acte  tVAlccste  ;  des  fragments  de  Bornéo  ;  Hélène,  bal- 
lade (des  Mélodies  irlandaises),  et  Absence,  chanté  par  Mlle  Re- 
cio. 

(2)  L'annonce  en  parut  au  Journal  de  la  Librairie  du  25  jan- 
vier 1844. 
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juillet  II  avait  conçu  «  la  possibilité  de  donner-  dans 
l'immense  bâtiment  où  elle  avait  lieu  et  qui  bientôt  de- 
viendrait libre,  un  véritable  festival  dédié  aux  indus- 
triels exposants  »  (i)  et  d'y  faire  entendre  cet  or- 
chestre monumental  qu'il  imagine  à  la  fin  du  Traité 
d'Instrumentation  :  «  son  repos  serait  majestueux 
comme  le  sommeil  de  l'océan,  ses  agitations  rap- 
pelleraient l'ouragan  des  tropiques,  ses  explosions,  les 
cris  des  volcans  :  on  y  retrouverait  les  plaintes,  les 
murmures,  les  bruits  mystérieux  des  forêts  vierges,  les 
•clameurs,  les  prières,  les  chants  de  triomphe  ou  de 
deuil  d'un  peuple  à  l'âme  expansive,  au  cœur  ardent, 
aux  fougueuses  passions  :  son  silence  imposerait  la 
crainte  par  sa  solennité;  et  les  organisations  les  plus 
rebelles  frémiraient  à  voir  son  crescendo  grandir 
en  rugissant  comme  un  immense  et  sublime  incen- 
die!... »  (2). 

Une  fois  leur  plan  combiné,  Berlioz  et  Strauss  écri- 
virent au  préfet  de  police  Delessert  : 

Monsieur  le  Préfet, 

Les  villes  d'Allemagne  et  d'Angleterre,  dans  certaines  oc- 
casions, donnent  des  fêtes  musicales  qui  excitent  toujours 
au  plus  haut  degré  l'intérêt  des  amis  de  l'art  et  sont  en  même 
temps  un  sujet  de  nobles  jouissances  pour  la  population. 
Quelques  villes  du  nord  de  la  France  ont  suivi  cet  exemple; 
Paris  seul  n'a  point  encore  eu  de  véritable  festival. 

Une  circonstance  se  présente  de  lui  faire  connaître  l'effet 
et  l'importance  de  ces  solennités.  Il  s'agirait  après  la  clô- 
ture de  l'Exposition  des  produits  de  l'Industrie,   du  3  au 

(1)  Mémoires,  II,  p.  167. 

(2)  Traité  d'instrument.,  p.  297. 
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6  août,  d'organiser  dans  les  vastes  salles  où  cette  exposition 
a  lieu,  un  grand  festival  conçu  dans  les  dispositions  sui- 
vantes : 

Le  premier  jour,  samedi,  de  deux  heures  à  cinq  heures, 
aurait  lieu  le  concert,  dans  lequel  de  larges  compositions, 
dont  le  sujet  se  rattachât  à  des  idées  grandes  et  nationales, 
seraient  exécutées  sous  la  direction  de  M.  Berlioz,  l'un  des 
signataires,  par  mille  musiciens,  formant  la  réunion  com- 
plète des  ressources  vocales  et  instrumentales  de  Paris,  Ver- 
sailles, Rouen  et  Orléans,  accrue  de  députations  envoyées 
par  les  principales  sociétés  philharmoniques  des  départe- 
ments. Le  surlendemain  (lundi),  un  grand  bal  (de  jour  égale- 
ment) réunirait  une  seconde  fois  la  partie  la  plus  aisée  de 
l'auditoire  du  concert.  Le  bal  serait  dirigé  par  M.  Strauss. 
Les  prix  des  billets  d'entrée  au  concert  seraient  de  10  francs, 
5  francs,  3  francs.  On  achèterait  des  places  d'avance  dans 
divers  bureaux  de  location.  Cinq  cents  personnes  seulement 
seraient  admises  au  prix  de  20  francs,  à  la  répétition  géné- 
rale qui  aurait  lieu  la  veille  du  concert. 

Enfin,  un  dîner  par  souscriptions,  présidé  par  les  princi- 
paux exposants,  terminerait  le  festival  (1). 

Ce  projet  approuvé,  on  se  mit  à  l'œuvre  et,  malgré 
des  difficultés  de  toute  sorte,  malgré  la  «  petite  oppo- 
sition »  de  Habeneck,  une  armée  de  863  exécutants  (2), 
sous  les  ordres  de  Berlioz,  Tilmant,  Auguste  Morel, 
Banderali,  Benoist,  Laty,  Dietsch  et  Tariot,  fit  enten- 
dre, le  Ier  août,  dans  le  palais  de  l'Exposition,  le  pro- 
gramme suivant  :  - 

Ouverture    de    la    Vestale;    3e    acte    à'Armide    (3), 

(1)  Lettre  communiquée  par  J.  Strauss  au  Ménestrel  (12  sep- 
tembre 1880,  p.  325). 

(2)  Chiffre  donné  par  la  Gazette  musicale  (30  juin  1844, 
p.  241).  Toutes  les  relations  du  temps  donnent  un  total  de 
900  ou  950  exécutants. 

(3)  Ou,  plus  exactement,  le  4e. 
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Hymne  à  la  France,  composé  spécialement  pour  cette 
circonstance,  par  Berlioz;  la  prière  de  la  Muette;  l'ada- 
gio de  la  symphonie  en  ut  mineur  ;  la  prière  de  Moïse  ; 
l'ouverture  du  Freyschùtz;  l'hymne  à  Bacchus  d'Anti- 
gone  (Mendelssohn)  ;  la  Marche  au  supplice;  le  chant 
des  Industriels  (paroles  d'Adolphe  Dumas,  musique 
d'Amédée  Méreaux)  ;  un  chœur  de  Charles  VI;  la  Béné- 
diction des  -poignards,  des  Huguenots;  et  l'apothéose 
de  la  Symphonie  funèbre  et  triomphale. 

Malgré  l'incertitude  du  temps,  dit  la  Presse,  six 
mille  personnes  s'étaient  rendues  au  palais  de  l'Expo- 
sition. La  prière  de  Moïse,  la  Marche  au  supplice  fu- 
rent bissées;  quant  au  «  chant  national  »  de  Char- 
les VI,  il  fut  «  vingt  fois  interrompu  par  des  bravos 
enthousiastes,  dont  S.  A.  R.  le  duc  de  Montpensier  a 
lui-même  donné  l'exemple  (i)  ».  Selon  Berlioz,  les  plus 
grands  effets  furent  produits  par  l'ouverture  du  Freys- 
chùtz, dont  l'andante  fut  chanté  par  vingt-quatre  cors; 
par  la  prière  de  Moïse;  par  VHymne  à  la  France  qu'on 
redemanda  également,  mais  qu'il  s'abstint  de  répéter; 
«  et  enfin,  par  le  chœur  de  la  bénédiction  des  poignards 
des  Huguenots  qui  foudroya  l'auditoire  »  (2).  La  re- 
cette s'élevait  à  32,000  francs  (3),  sur  lesquels  les  per- 
cepteurs du  droit  des  hospices  prirent  le  huitième,  soit 
4,000  francs. 


(1)  La  Presse,  2  août  1844. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  169. 

(3)  D'après  Berlioz,  La  Presse  donne  le  chiffre  de  37,000,  le 
Ménestrel  celui  de  36,000  dont  15,000  perçus  à  la  porte,  de  midi 
à  une  heure  et  demie.  «  Les  hospices,  ajoute  ce  journal,  rece- 
vront pour  leur  part  4,500  francs.  »  (Ménestrel,  4  août  1844.) 
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La  recette  du  concert  de  musique  de  danse  dirigé  par  mon 
associé  Strauss,  deux  jours  après,  fut  plus  que  médiocre; 
pour  couvrir  les  frais  de  cette  dernière  fête,  qui  n'eut  aucun 
succès,  il  fallut  prendre  ce  qui  manquait  sur  le  bénéfice  du 
grand  concert,  et,  en  dernière  analyse,  après  tant  de  peines 
essuyées,  j'eus  pour  ma  part  un  reçu  de  quatre  mille  francs 
de  M.  le  percepteur  du  droit  des  hospices  et  un  bénéfice  net 
de  huit  cents  francs...  (i). 

Berlioz  raconte  ensuite  dans  son  autobiographie 
comment  il  fut,  avec  son  associé,  mandé  chez  le  préfet 
de  police,  qui  lui  manifesta  le  mécontentement  des  mi- 
nistres à  la  suite  des  manifestations  de  nationalisme 
provoquées  par  le  chœur  de  Charles  VI  : 

—  Monsieur  le  préfet,  lui  dis-je,  avec  tout  le  calme  que 
je  pus  appeler  à  mon  aide,  vous  êtes  dans  une  erreur  com- 
plète. Le  chœur  de  Charles  VI  n'était  point,  il  est  vrai,  porté 
sur  mes  premiers  programmes;  mais  apprenant  que  M.  Ha- 
lévy  se  trouvait  blessé  de  ne  pas  figurer  dans  une  solennité 
où  les  œuvres  de  presque  tous  les  grands  compositeurs  con- 
temporains allaient  être  entendues,  je  consentis,  sur  la  pro- 
position qui  m'en  fut  faite  par  son  éditeur,  à  admettre  le 
chœur  de  Charles  VI  à  cause  de  la  facilité  de  son  exécution 
par  de  grandes  masses  musicales.  Cette  raison  seule  déter- 
mina mon  choix.  Je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde  partisan 


(1)  Mémoires,  II,  p.  171. 

ce  Le  succès  musical  de  la  fête,  dit  la  France  musicale, 
qui  louait  le  grand  talent  d'organisateur  de  Berlioz,  a  été  pour 
la  Prière  de  Moïse,  le  succès  politique  pour  le  chant  national 

de  Charles  VI,  cela  devait  être  A  la  fin  de  la  fête,  les  cinq 

mille  personnes  qui  remplissaient  le  palais  de  l'Industrie  se 
sont  retirées  en  bon  ordre,  et  le  cri  d'étonnement  qui  s'est 
échappé  de  leur  bouche,  sur  le  peu  d'effet  obtenu  par  des 
moyens  si  gigantesques,  a  fait  vibrer  les  arbres  des  Champs- 
Elysées,  de  manière  à  rendre  jaloux  les  neuf  cents  musiciens 
de  M.  Berlioz.  »  (La  France  musicale,  4  août  1844,  article  de 
Nicolo.) 
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de  ces  élans  de  nationalisme  qui  se  produisent  en  1844  à 
propos  d'une  scène  du  temps  de  Charles  VI;  et  j'ai  si  peu 
songé  à  introduire  clandestinement  ce  morceau  dans  mon 
programme,  que  son  titre  a  figuré  pendant  plus  de  huit  jours 
sur  toutes  les  affiches  du  festival,  affiches  placardées  contre 
les  murs  mêmes  de  la  préfecture  de  police.  Veuillez,  mon- 
sieur le  préfet,  ne  conserver  aucun  doute  à  cet  égard,  et  dé- 
sabuser monsieur  le  ministre  de  l'intérieur  (i). 

C'est  depuis  cette  époque  que  fut  établie  la  censure 
des  programmes  de  concert  (2). 

Malgré  tout,  le  succès  avait  été  immense,  et  Berlioz, 
que  ses  adversaires  ne  se  firent  pas  faute  d'attaquer, 
par  la  plume  et  le  crayon,  pouvait  se  flatter  d'avoir 
fait  du  nouveau  en  organisant  lui-même  cette  grandiose 
manifestation,  s'occupant  avec  une  égale  activité  des 
répétitions  musicales,  de  l'installation  matérielle  et  de 
la  publicité,  qui  lui  fut  peut-être  reprochée  plus  que 
tout  le  reste. 

Tous  ces  travaux  avaient  singulièrement  affaibli  sa 
santé;  son  ancien  maître  d'anatomie,  Amussat,  le  ren- 
contrant peu  après  le  festival  de  l'Industrie,  lui  dia- 
gnostiqua une  fièvre  typhoïde  : 

—  Eh  bien,  n'attendons  pas  à  demain,  saignez-moi  ! 
dit-il. 

Je  quitte  aussitôt  mon  habit,  Amussat  me  saigne  largement 
et  me  dit  : 


(1)  Mémoires,  II,  p.  172. 

(2)  Dans  ses  feuilletons  des  23  juillet  et  23  août  1844,  Ber- 
lioz parla  assez  longuement  de  ce  festival  ;  le  13  février  1858, 
sous  le  titre  Souvenirs  du  Monde  musical,  il  en  publia  dans  le 
Monde  illustré  le  récit  qui  est  devenu  le  chapitre  lui  des 
Mémoires. 
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—  Maintenant,  faites-moi  le  plaisir  de  quitter  Paris  au 
plus  vite.  Allez  à  Hyères,  à  Cannes,  à  Nice,  où  vous  voudrez, 
mais  allez  dans  le  Midi  respirer  l'air  de  la  mer,  et  ne  pensez 
plus  à  ces  choses  qui  vous  enflamment  le  sang  et  exaltent 
votre  système  nerveux  déjà  si  irritable.  Adieu,  il  n'y  a  pas  à 
hésiter  (1). 

A  Nice,  où  il  partit  immédiatement,  Berlioz  retrou- 
vait ses  souvenirs  du  voyage  d'Italie,  il  refit  connais- 
sance avec  les  rochers  qu'il  avait  déjà  parcourus  au 
temps  de  la  distraction  violente  et  revit  la  villa  des 
Ponchettes  où,  quatorze  ans  auparavant,  il  avait  écrit 
l'ouverture  du  Roi  Lear.  Sa  chambre  de  1831  étant 
occupée  par  une  famille  anglaise,  il  alla  se  nicher 
«  dans  une  tour  appliquée  centre  le  rocher  des  Pon- 
chettes, au-dessus  de  la  maison  »  (2). 

«  Ah  !  ma  chère  tour  des  Ponchettes,  où  j'ai  passé  tant  de 
douces  heures,  du  haut  de  laquelle  j'ai  tant  de  fois  envoyé 
mon  salut  matinal  à  la  mer  endormie,  avant  le  lever  du  soleil, 
tressailles  de  joie  sur  ta  base  de  rochers,  tu  te  sens  heureuse 
d'être  une  tour  de  France!  » 

s'écriait  Berlioz  au  lendemain  de  l'annexion  du  comté 
de  Nice  (3). 

Cette  halte  au  milieu  de  sa  vie  fiévreuse  lui  fut  des 
plus  salutaires  et,  «  une  fois  à  bout  de  ses  huit  cents 
francs  »,  c'est  avec  de  nouvelles  forces  épuisées  au  con- 
tact bienfaisant  de  la  nature,  qu'il  revint  à  Paris  re- 
prendre son  «  rôle  de  Sisyphe  »  (4). 

Berlioz  fut  alors  engagé  par  Franconi  pour  donner 

(1)  Mémoires,  II,  p.  173. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  174. 

(3)  Journal  des  Débats,  26  juin  1859. 

(4)  Mémoires,  II,  p.  174. 


HECTOR   BERLIOZ  2  53 

une  série  de  concerts  dans  le  Cirque  des  Champs-Ely- 
sées. Il  y  en  eut  quatre,  les  13  janvier,  16  février, 
16  mars  et  6  avril  (1)  malgré  les  difficultés  qu'il  avait 
à  recruter  son  personnel  (2),  malgré  un  local,  qui,  de 
même  que  le  Palais  de  l'industrie,  ne  valait  rien  pour 
la  musique,  le  résultat  artistique  fut  satisfaisant.  Le 
Dies  irœ  du  Requiem  produisit  surtout  un  grand  effet. 
C'est  là  que  fut  entendue  pour  la  première  fois  cette 
ouverture  de  la  Tour  de  Nice,  la  dernière  composition 
de  Berlioz,  qui  fut  détruite  aussitôt;  c'est  là  que  fut 
repris  le  Désert  de  Félicien  David,  dont  le  succès, 
Tannée  précédente,  au  Conservatoire,  avait  fait  courir 
tout  Paris;  c'est  là  enfin  que  fut  pour  la  première  fois, 
révélé  aux  Parisiens,  le  nom  de  Glinka;  Mlle  Solovief 
chanta  des  fragments  de  la  Vie  four  le  Tzar  et  l'or- 
chestre joua  des  fragments  de  Rouslan  et  Ludmilla. 

(1)  Berlioz  invita  la  reine  au  concert  du  6  avril,  par  la 
lettre  '  suivante  : 

«  Madame, 

«  Permettez-moi  de  présenter  a  votre  majesté  le  programme 
de  la  troisième  fête  musicale  que  je  donne  au  cirque  des  Champs- 
Elysées  dimanche  prochain.  Ces  grandes  solennités  de  l'art 
semblent  exciter  chaque  jour  davantage  les  sympathies  publi- 
ques, mais  leur  succès  ne  peut  être  complet  que  si  elles  par- 
viennent à  mériter  l'intérêt  de  votre  majesté.  Pardonnez,  Ma- 
dame, la  liberté  que  je  prends  de  solliciter  pour  celle-ci  l'hon- 
neur de  votre  présence.  Une  telle  faveur  serait  pour  tous  les 

artistes  et  pour  moi  un  puissant  encouragement 12  mars 

1845  ».  (Lettre  inéd.  Bibliothèque  nat.  de  Paris,  ms.  n.  acq. 
fr.  1,301,  f°  162.)  Au  premier  concert,  la  loge  qui  avait  été 
réservée  à  la  famille  royale  resta  inoccupée.  (Ménestrel  du 
26  janvier  1845.) 

(2)  «  Les  meilleurs  artistes  de  mon  orchestre  ordinaire  font 
partie  de  celui  du  Conservatoire  ;  or,  cette  société  célèbre  les 
empêche,  pendant  toute  la  saison  des  concerts,  de  prendre 
part  à  mes  concerts,  à  moi.  »  (Corresp.  inéd.,  p.  137.  Lettre  à 
Griepenkerl). 
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Berlioz,  trouvant  que  ce  n'était  pas  tout  d'exécu- 
ter sa  musique  «  et  de  dire  à  beaucoup  de  personnes 
qu'elle  est  fraîche,  vive,  charmante  de  verve  et  d'origi- 
nalité »  se  donna  «  le  plaisir  d'écrire  quelques  co- 
lonnes à  son  sujet  »  (i). 

En  juin  et  en  juillet,  il  repartit  pour  le  Midi,  diriger 
sa  musique  pour  la  première  fois  en  France,  hors  de 
Paris.  A  Marseille  d'abord,  il  donna  au  profit  de  l'hô- 
pital des  enfants,  un  concert  comprenant  quatre  mor- 
ceaux du  Requiem;  Mme  Viardot  y  chanta.  Puis  à  Lyon, 
le  mois  suivant,  il  fit  connaître  plusieurs  de  ses  œuvres. 
Il  retrouvait  là,  avec  son  ami  dévoué  Georges  Hainl, 
son  vieux  professeur  de  la  Côte-Saint-André,  Imbert, 
auquel  il  consacre,  dans  ses  Grotesques  de  la  Musique, 
quelques  lignes  émues.  Quant  au  succès  qui  accueillit 
soit  le  Carnaval  romain,  soit  les  fragments  de  la  Fan- 
tastique, soit  Y  Hymne  à  la  France,  le  Cinq-Mai,  ou 
l'apothéose  de  la  Symphonie  funèbre,  il  fut  des*  plus 
médiocres.  A  peine  la  curiosité  des  Lyonnais  s'atta- 
chait-elle à  leur  quasi  compatriote  (3).  Aussi  bien  Ber- 

(1)  Corresp.  inéd.,  p.  137-138,  lettre  à  Glinka.  L'article  sur 
Michel  de  Glinka,  publié  dans  les  Débats  du  16  avril  1845,  fut 
réimprimé  en  1874,  à  Milan  ;  il  a  été  reproduit  récemment  dans 
les  Musiciens  et  la  Musique  (p.  205-218).  C'est  Melgounoff  qui 
avait  fourni  à  Berlioz  les  renseignements  sur  Glinka,  qui,  d'ail- 
leurs, était  alors  à  Paris.  (Voir  les  Mémoires  de  Glinka  et  la 
brochure  de  Stassof  :  Schumann,  Liszt  et  Berlioz  en  Russie.) 

(2)  La  relation  du  Voyage  musical  en  France  a  paru  dans  la 
Gazette  musicale  (10  septembre,,  19  novembre  1848),  sous 
forme  de  lettres  à  Edouard  Monnais  et  reproduite  dans  les 
Grotesques  de  la  Musique. 

(3)  Voir  les  Débats  du  28  juillet  1845,  qui  reproduisent  un 
article  paru  dans  le  Rhône,  le  22.  Au  mois  d'avril  1845,  Ber- 
lioz fut  nommé,  en  même  temps  que  Fétis,  membre  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  de  Berlin.  (Ménestrel  dn  27  avril  1845.) 
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lioz,  si  discuté  à  Paris,  ne  pouvait  être  compris  dans 
un  pays  où  Rossini,  Donizetti,  Auber  et  Meyerbeer 
étaient  alors  les  étoiles  fixes  du  beau  musical;  où  les 
«  chefs-d'œuvre  »  d'Adam,  de  Boieldieu  et  de  leurs 
émules  défrayaient  seuls  les  répertoires  lyriques;  dans 
un  pays  enfin  où  l'éducation  musicale  était,  pour  ainsi 
dire,  nulle  et  dont  l'idéal  était  l'opéra-comique  et  le 
«  grand  opéra  »  meyerbeerien. 

Mais,  hors  de  France,  Berlioz  s'était  conquis  une 
sérieuse  réputation  et,  s'il  n'était  pas  encore  prophète 
en  son  pays,  l'Allemagne  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  l'accueillir  encore  et  de  lui  donner  la  consécration 
définitive  que  ses  compatriotes  lui  refusaient.  Il  se  pré- 
para donc  à  s'expatrier  une  seconde  fois;  alors,  ce  ne 
fut  pas  seulement  l'Allemagne  qu'il  traversa,  mais  il 
visita  l'Autriche,  la  Hongrie  et  la  Bohême.  Et  de  ce 
long  voyage,  il  devait  rapporter  celles  de  ses  œuvres 
qui,  de  toutes,  est  devenue  la  plus  populaire,  en  France 
même,  et  la  plus  indissolublement  liée  à  son  nom  glo- 
rieux, comme  offrant  peut-être  la  caractéristique  la  plus 
complète  de  son  génie  :  la  Damnation  de  Faust. 


VII 
(1846-1849) 


Deuxième  voyage  en  Allemagne  et  en  Autriche.  —  Berlioz  et 
Marie  Recio.  —  La  Damnation  de  Faust.  —  Voyage  en 
Russie.  —  Visite  à  la  Côte-Saint- André.  —  Voyage  en 
Angleterre.  —  Rédaction  des  -premiers  chapitres  des 
Mémoires.  —  Retour  en  France.  —  Mort  du  docteur  Louis 
Berlioz. 

Mais  avant  de  quitter  pour  plusieurs  mois  la  France, 
Berlioz,  en  compagnie  d'un  grand  nombre  d'artistes 
français  et  étrangers,  partit,  au  mois  d'août,  assister 
aux  fêtes  données  à  Bonn,  en  présence  du  roi  de  Prusse 
et  des  souverains  anglais,  à  l'occasion  de  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Beethoven.  La  France  était  bien 
représentée,  quoique  non  officiellement,  à  ces  solennités. 
Si  Habeneck  ni  aucun  délégué  de  la  Société  des  con- 
certs du  Conservatoire  n'y  assistèrent,  en  revanche,  de 
nombreuses  notabilités  avaient  tenu  à  se  rendre  à  l'ap- 
pel de  Liszt,  dans  la  ville  natale  de  Beethoven  :  Ber- 
lioz et  Jules  Janin  pour  les  Débats,  Seghers,  Massart, 
Léon  Kreutzer,  Elwart,  correspondant  de  la  Presse, 
Félicien  David,  le  roi  du  jour,  dont  le  Désert  et  les 
Hirondelles  faisaient  le  tour  de  la  France  ;  Sax,  Schie- 
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singer,  Charles  Halle,  Georges  Hainl,  de  Lyon,  s'y 
rencontrèrent  avec  Fétis,  Mme  Pleyel  (Y  «  Ariel  »  de 
Berlioz  en  1830!)  venus  de  Bruxelles,  Daussoigne-Mé- 
hul,  de  Liège;  Moscheles,  Chorley,  Hogarth,  Davison, 
de  Londres  ;  Jenny  Lind,  Ganz,  Botticher,  de  Berlin; 
Fischhoff,  Vesque  de  Piittlingen  (Hoven),  de  Vienne; 
Chélard  et  Montag,  de  Weimar;  Gassner,  de  Carls- 
ruhe;  Mangold,  de  Darmstadt;  Guhr,  de  Francfort; 
Spohr,  de  Cassel;  Lindpaintner,  de  Stuttgart;  Schind- 
ler,  «  l'ami  de  Beethoven  »,  d'Aix-la-Chapelle;  a  de 
partout  :  Franz  Liszt,  l'âme  de  la  fête  »  (1). 

Les  fêtes  de  Bonn  passées,  Berlioz  se  retira  quel- 
ques jours  à  Kœnigswinter,  d'où  il  adressa  aux  Débats 
son  journal  de  voyage,  puis  revint  à  Paris  préparer 
son  expédition  prochaine.  Il  devait  se  rendre  directe- 
ment en  Autriche,  où  les  Viennois  l'attendaient,  ainsi 
que  Félicien  David,  au  mois  de  novembre.  Que  fit-il  à 
Paris  avant  son  départ?  Peu  de  choses,  semble-t-il;  sa 
collaboration  au  Journal  des  Débats  se  borne  au 
compte  rendu  des  fêtes  de  Bonn  (22  août  et  3  septem- 
bre) et  à  un  feuilleton  sur  la  réorganisation  des  musi- 
ques militaires  en  France  (12  septembre),  où  il  prône 
les  inventions  de  son  ami  Sax.  Sans  doute  aussi  tra- 
vaille-t-il  encore  à  la  Nonne  sanglante  qu'il  n'a  pas 
encore  perdu  l'espoir  de  voir  représenter  à  l'Opéra. 
L'absence  de  correspondance  nous  empêche,  une  fois 
de  plus,  de  retracer  sa  vie  intime  durant  cette  période. 
La  séparation  d'avec  Henriette  Smithson  était  défini- 

(1)  Les  Fêtes  musicales  de  Bonn,  2e  épilogue  des  Soirées  de 
VOrchestre,  p.  371. 
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tive  depuis  environ  deux  ans;  Berlioz  vivait  avec  Ma- 
rie Recio  demeurant  successivement  (ou  en  même 
temps?)  rue  Blanche,  43,  et  rue  de  Provence,  41  (1). 
Sans  doute  faut-il  placer  vers  cette  année-là  la  scène 
pénible  rapportée  par  Ernest  Legouvé  : 

Un  jour,  raconte  ce  dernier,  une  ondée  de  printemps  m'avait 
surpris  dans  la  rue  Vivienne;  je  me  réfugiai  sous  les  colonnes 
placées  devant  le  théâtre  du  Palais-Royal  et  j'y  trouvai  Ber- 
lioz. Il  me  prend  le  bras,  son  air  était  sombre,  sa  voix  brève, 
et  il  marchait  la  tête  basse.  Tout  à  coup,  se  retournant  vers 
moi  : 

—  Mon  ami,  me  dit-il,  il  y  a  en  enfer  des  gens  qui  l'ont 
moins  mérité  que  moi  ! 

Je  sursautai,  tout  habitué  que  je  fusse  avec  lui  à  l'inat- 
tendu : 

—  Eh!  bon  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Vous  savez  que  ma  pauvre  femme  s'est  retirée  dans  un 
petit  logis  à  Montmartre? 

—  Où  vous  allez  la  voir  souvent,  je  le  sais  aussi,  et  où  votre 
sollicitude  la  suit  comme  votre  respect. 

—  Beau  mérite  !  reprit-il  vivement;  pour  ne  pas  l'aimer  et 
la  vénérer,  il  faudrait  être  un  monstre  ! 

—  Encore  quelque  maladie  de  conscience  ! 

—  Jugez-en.  Je  ne  vis  pas  seul. 
- —  Je  le  sais  ! 

—  Une  autre  a  pris  sa  place  chez  moi...  Que  voulez-vous? 
je  suis  faible  !  Or,  il  y  a  quelques  jours,  ma  femme  entend 
sonner  à  sa  porte.  Elle  va  ouvrir  et  se  trouve  en  face  d'une 

(1)  La  lettre  à  la  reine  Marie-Amélie  (1845)  donne  comme 
adresse  la  rue  Blanche,  43  ;  VAlmanach  des  Lettres,  des  Arts  et 
des  Théâtres  indique  (p.  365)  la  rue  Blanche,  40  et  (p.  230)  la 
rue  de  Provence,  41,  en  1846.  L'Almanach  royal,  puis  national, 
de  1845  à  1849,  la  rue  de  Provence,  41.  TJn  exemplaire  de 
((  Zaïde,  boléro  »,  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire,  porte  la 
mention  gravée  :  «  Propriété  de  M.  Berlioz  rue  de  Provence, 
48  ))  et  l'inscription  manuscrite  :  «  Dépôt  1845,  décembre, 
n°  1307  ». 
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jeune  dame,  élégante,  jolie,  qui,  Je  sourire  sur  les  lèvres,  lui 
dit  : 

«  —  Madame  Berlioz,  s'il  vous  plaît?  madame.  —  C'est 
moi,  madame,  répond  ma  femme.  —  Vous  vous  trompez,  re- 
prit l'autre,  je  vous  demande  Mme  Berlioz.  —  C'est  moi,  ma- 
dame !  —  Non,  ce  n'est  pas  vous  !  Vous  me  parlez,  vous,  de 

la  vieille  Mme  Berlioz,  de  la  délaissée! moi  je  parle  de  la 

jeune,  de  la  jolie,  de  la  préférée  !  Eh  bien,  celle-là,  c'est 
moi.  »  Et  elle  sort  en  fermant  brusquement  la  porte  sur  la 
pauvre  créature,  qui  tomba  à  demi  évanouie  de  douleur  ! 

Berlioz  s'arrêta  à  ce  mot,  puis  après  un  moment  de  silence, 
il  reprit  : 

—  Eh  bien!  voyons,  n'est-c:  pas  atroce?  n'avais-je  pas 
raison  de  dire... 

—  Qui  vous  a  raconté  cette  action  abominable  ?  m'écriai- 
je  vivement.  Celle  qui  l'a  faite,  sans  doute.  Elle  s'est  vantée, 
j'en  suis  sûr.  Et  vous  ne  l'avez  pas  jetée  à  la  porte? 

—  Comment  l'aurais-pu?  me  répondit-il  d'une  voix  bri- 
sée, je  l'aime!  (i). 

Quant  à  son  fils,  le  jeune  Louis,  âgé  alors  de  onze 
à  douze  ans,  il  ne  paraît  pas  tenir  grande  place  dans 
les  préoccupations  de  Berlioz.  Il  avait  été  mis  au  lycée 
de  Rouen  et,  de  bonne  heure,  le  métier  de  marin  le 
tenta.  Dans  la  première  lettre  à  lui  adressée  que  nous 
lisons  dans  la  Correspondance  inédite,  son  père  lui 
dit  d'un  ton  brusque  qui  ne  changera  que  longtemps 
plus  tard  : 

«  Rien  n'est  plus  désolant  que  de  te  voir  condamné 
toi-même  à  l'inaction  et  à  la  tristesse.  Tu  arriveras  à 
dix-huit   ans   sans   pouvoir   entrer   dans   une   carrière 


(1)  E.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  p.  318-319. 

(2)  Elle  peut  être  datéei  de  1848  ou  même  50,  mais  non  de 
1846,  comme  l'a  fait  son  éditeur. 
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quelconque.  Je  n'ai  pas  de  fortune,  tu  n'as  pas  d'état, 
de  quoi  vivrons-nous?  Tu  me  parles  toujours  d'être 
marin  :  tu  as  donc  bien  envie  de  me  quitter?  Car,  une 
fois  en  mer,  Dieu  sait  quand  je  te  reverrais  (i)  !  » 

C'est  ainsi  qu'il  répondait  à  son  fils,  caractère  ti- 
mide, indécis  et  mélancolique,  à  l'âge  où  ce  malheu- 
reux enfant,  presque  abandonné,  cherchait  à  tâtons  sa 
voie.  Devinant  peu  à  peu  la  position  irrégulière  de  son 
père,  qui  en  exagérait  encore  les  difficultés  matérielles, 
n'accepta-t-il  pas  autant  par  goût  que  par  sacrifice,  par 
respect  filial,  la  carrière  qui  leloignait  le  plus  d'un 
spectacle  douloureux?... 

Parti  de  Paris,  en  compagnie  de  Marie  Recio,  à  la 
fm  d'octobre  1845,  Berlioz  arriva  le  3  novembre  à 
Vienne,  où  l'on  attendait  également  Félicien  David  (2). 

Il  retrouvait  là  d'anciens  amis,  Liszt,  Ernst,  Moli- 
que,  le  harpiste  Parish-Alvars,  Dreyschock,  ainsi  que 
Fischhoff  et  Vesque  de  Pùttlingen  dont  il  avait  pu 
faire  la  connaissance  aux  fêtes  de  Bonn.  Après  s'être 
rendu  compte  des  forces  musicales  viennoises  en  assis- 
tant, aux  concerts  du  Manège  et  de  la  salle  des  Re- 
doutes, aux  représentations  lyriques  (3),  Berlioz  or- 
ganisa un  premier  concert  au  théâtre  An  der  Wien, 
dont  le  directeur,  Pokorny,  mit  la  salle  à  sa  disposi- 
tion. Le  Carnaval  romain  fut  bissé  et  le  célèbre  Stau- 
digl,  «  basse  solide  et  belle  »  (4),  remporta  un  énorme 

(1)  Corresp.  inéd.,  p.  138-139. 

(2)  Revue  et  Gazette  musicale,  22  novembre  1845,  p.  363. 

(3)  Mémoires,  II,  p.  176  et  suiv.,  Deuxième  voyage  en  Alle- 
magne. Lettres  à  H.  Ferrand. 

(4)  Lettre  inéd.  de  Berlioz  à  Desmarest;  pub.  dans  la  Bévue 
musicale  (15  août  1903,  p.  415). 
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succès  avec  le  Cinq  Mai.  Deux  autres  concerts  eurent 
lieu  les  23  et  29  novembre,  à  midi,  après  lesquels  Ber- 
lioz croyait  pouvoir  quitter  Vienne  pour  Prague,  mais 
il  dut  en  donner  un  quatrième,  qui  fut  fixé  au  30  dé- 
cembre. Entre  temps,  aux  concerts  du  Kasrntnerthor- 
theater,  Dreyschock  faisait  trisser  le  Carnaval  romain 
et  applaudir  le  Pâtre  breton,  chanté  par  Mlle  Treffz 
(16  décembre). 

Il  y  a  un  morceau,  écrivait  Berlioz  ce  jour-là,  V ouverture 
du  Carnaval,  dans  un  concert  que  je  ne  conduisais  pas,  que 
le  public  a  voulu  entendre  trois  fois  de  suite;  — •  ban- 
quets (1),  discours,  portraits,  couronnes,  bâton  de  chef  d'or- 
chestre en  vermeil  offert  par  les  40  principaux  artistes  et 
amateurs  de  Vienne  (2),  enfin  succès  ébouriffant!  Et  tout 


(1)  Le  banquet  offert  à  Berlioz  eut  lieu  le  10  décembre,  pour 
l'anniversaire  de  sa  naissance. 

(2)  ((  Ce  bâton  est  en  vermeil  ;  il  porte  le  nom  des  nombreux 
souscripteurs  qui  me  l'offrirent  ;.  une  branche  de  laurier  l'en- 
toure et  sur  ses  feuilles  sont  inscrits  les  titres  de  mes  parti- 
tions. L'empereur,  après  avoir  assisté  à  l'un  de  mes  concerts 
que  je  donnais  dans  la  salle  des  Redoutes,  m'envoya  cent  du- 
cats (1,100  francs).  En  revanche,  il  chargea  quelqu'un  de  me 
transmettre  ce  singulier  compliment  :  «  Dites  à  Berlioz  que  je 
me  suis  bien-  amusé.  »  (Mémoires,  II,  p.  202,  note.)  Cf.  lettre 
à  d'Ortigue  :  «  L'affaire  du  bâton  a  dû  faire  un  certain  tapage 
à  Paris  ;  ce  fut  une  surprise  complète  pour  moi,  tant  le  secret 
des  préparatifs  de  la  fête  avait  étlé  bien  gardé.  »  (Corrcsp. 
inéd.,  p.  141.) 

((  Au  banquet,  le  baron  de  Lannoy  parla  au  nom  des  ar- 
tistes en  lui  remettant  ce  «  gage  de  la  haute  estime  que  vous 
leur  inspirez  ».  Berlioz  répondit  :  «  Messieurs,  je  suis  parfai- 
tement touché  des  sympathies  et  de  la  bienveillance  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner.  Quant  au  beau  présent  que  vous 
m'offrez,  je  l'accepte  avec  reconnaissance,  non  que  je  croie  le 
mériter,  je  sais  trop  combien  peu  j'en  suis  encore  digne,  mais 
parce  que  j'y  vois  une  preuve  de  confraternité  entre  les  ar- 
tistes de  Vienne  et  ceux  de  Paris,  que  Félicien  David,  ici  pré- 
sent, et  moi,  nous  tâchons  de  représenter  de  notre  mieux  au- 
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cela  est  dû  presque  exclusivement  à  notre  pauvre  Sympho- 
nie fantastique  :  la  scène  aux  champs  et  la  marche  au  sup- 
plice ont  retourné  les  entrailles  autrichiennes;  quant  au  Car- 
naval et  à  la  marche  des  Pèlerins,,  ce  sont  des  morceaux 
populaires.  On  fait  maintenant  ici  des  pâtés  qui  portent  mon 
nom.  J'ai  des  musiciens  excellents;  un  jeune  orchestre  mi- 
partie  bohème  et  viennois  que  j'ai  formé,  car  il  est  constitué 
depuis  deux  mois  seulement,  et  qui  va  maintenant  comme 
un  lion  (1). 

Avec  les  chœurs  et  l'orchestre  presque  doublés,  Stau- 
digl  dans  le  rôle  du  père  Laurence,  Roméo  et  Juliette 
fut  exécuté  le  30  décembre.  Malgré  le  prix  doublé  des 
places,  le  théâtre  An  der  Wien  était  comble  ce  jour-là. 

Le  kronprinz  Franz  Karl  était  présent,  ainsi  que  sa  femme 
la  grande-duchesse  Sofie;  bien  que  Groidl  dirigeât  à  la  place 
de  Berlioz,  le  succès  personnel  du  compositeur  fut  immense. 
A  la  fin  du  concert,  un  poème  à  l'ancienne  mode  italienne 
fut  dit  en  l'honneur  de  Berlioz.  Staudigl,  la  contraltiste 
Betty  Bury  et  le  ténor  Berbinger  furent  rappelés;  mais  la 
Symphonie  ne  reçut  pas  l'accueil  enthousiaste  auquel  Berlioz 
s'attendait;  la  critique  même  ne  fut  pas  aussi  chaude  pour 
lui  que  lors  des  concerts  précédents.  Il  en  était  là  comme  ail- 
leurs; partout  où  le  maître  génial  se  faisait  entendre,  il  avait 
ses  admirateurs,  mais  aussi  ses  adversaires.  Le  critique 
Wiest  qui,  en  somme,  fut  plus  pour  Berlioz  que  contre  lui, 
écrivait  dans  la  Theaterzeilung  : 

((  Berlioz  a  goûté  toutes  les  joies  et  toutes  les  amertumes  de 
la  célébrité.  A  Vienne,  on  lui  a  décerné  une  couronne  d'or  et 


près  de  vous.  »  (Gazette  musicale,  21  décembre  1845.)  Le  des- 
sinateur Kriehuber  fit  alors  un  portrait  de  Berlioz  ainsi  que 
la  composition  intitulée  :  TJne  matinée  chez  Liszt;  un  autre 
portrait  de  Berlioz  fut  fait  par  Prinzhofer  ;  on  le  trouve  repro- 
duit en  tête  des  premières  éditions  de  Y  Enfance  du  Christ. 

(1)   Lettre  à  Desmarets,   publiée  dans  la  Bévue   musicale, 
15  août  1903,  p.  415. 
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un  bâton  richement  orné,  la  critique  l'a  mis  sur  la  roue.  — 
Partout,  l'exagération,  dans  l'éloge  comme  dans  le  blâme  ;  un 
jugement  public  libre,  comme  le  réclame  son  talent  extraordi- 
naire, n'était  pas  possible.  Mais  cela  prouve  au  mieux  la  va- 
leur propre  de  l'homme.  Partout  où  Berlioz  paraît  avec  sa 
musique,  il  doit  susciter  de  l'amour  et  de  la  haine...  » 

Grillparzer  disait  de  lui  :  «  Pour  moi,  Berlioz  est  un 
génie  sans  talent,  et  David,  un  talent  —  sans  génie  ».  Mais 
ses  adversaires  les  plus  résolus  ne  rirent  que  contribuer,  par 
leurs  attaques  vigoureuses,  à  une  victoire  décisive  (1). 


De  Vienne,  Berlioz  partit  pour  Prague  dans  les  pre- 
miers jours  de  janvier  1846.  Il  n'y  connaissait  per- 
sonne, mais,  malgré  la  défiance  qu'on  avait  essayé  de 
lui  inculquer,  contre  les  Pragois  (2),  rassuré  par  les 
articles  du  docteur  Ambros  qui  lui  étaient  très  favo- 
rables, il  n'avait  pas  hésité  à  faire  le  voyage  assez  ac 
cidenté  qui  le  mena  dans  la  capitale  tchèque  (3). 

Lieu  et  temps,  a  écrit  Hanslick,  ne  pouvaient  être  plus 
favorables  à  Berlioz.  La  contrainte  d'un  classicisme  étroit 
s'était  pesamment  abattue  sur  les  Pragois  tandis  que  son 
institut  musical,  le  Conservatoire,  était  dirigé  par  un  homme 
qui  n'admettait  Beethoven  que  jusqu'à  la  troisième  Sym- 
phonie. Les  Pragois  se  cramponnaient  à  Haydn,  Mozart, 
Spohr  et  Onslow;  ils  étaient  comme  entichés  de  noblesse  et 


(1)  Louise  Pohl,  H.  Berlioz,  p.  176. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  218. 

(3)  «  J'y  arrivais  avec  l'idée  de  tomber  au  milieu  d'une 
population  de  pédants  antiquaires  ne  voulant  admettre  rien 
que  Mozart,  et  prêts  à  conspuer  tout  compositeur  moderne. 
Au  lieu  de  cela,  j'ai  trouvé  des  artistes  dévoués,  attentifs, 
d'une  intelligence  rare,  faisant  sans  se  plaindre  des  répéti- 
tions de  quatre  heures,  et,  au  bout  de  la  seconde  répétition, 
se  passionnant  pour  ma  musique  plus  que  je  n'eusse  osé  l'es- 
pérer. »  (Lettre  à  d'Ortigue,  de  «  Prague,  27  janvier  1846  ». 
Corresp.  inéd.,  p.  140). 
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de  réaction,  ayant  été  touchés  profondément  par  l'acco- 
lade chevaleresque  de  Mozart  («  les  Pragois  me  compren- 
nent »)'.  L'arrivée  du  jeune  et  entreprenant  Kittl  à  la  tête 
du  Conservatoire  brisa  la  glace.  Les  dernières  œuvres  de 
Beethoven,  les  pcèmes  pour  orchestre  de  Mendelssohn  en- 
flammèrent le  public;  on  fit  bientôt  connaissance  avec  Gade 
et  Hiller,  on  se  risqua  jusqu'à  la  Péri  de  Schumann,  et  à 
l'ouverture  du  Roi  Lear  de  Berlioz.  Quelques  jeunes  dilet- 
tantes avaient  même  fait  leur  bréviaire  de  la  A7 eue  Zeit- 
schrift  de  Schumann  et  sous  la  présidence  du  savant  Am- 
bros,  s'étaient  enrôlés  dans  les  Davîdsbùndler.  Avec  en- 
thousiasme, nous  jouâmes  Schumann  et  Berlioz  à  une  époque 
où  l'on  ne  connaissait  l'un,  dans  les  villes  les  plus  impor- 
tantes, que  comme  le  «  mari  de  Clara  Wieck  »,  où  l'on 
confondait  l'autre  avec  Bériot.  Schumann,  quelques  années 
auparavant,  avait  signalé  avec  enthousiasme  la  bizarrerie 
géniale  de  Berlioz  et  l'avait  importée  avec  cette  belle  parole  : 
«  Sa  musique  est  une  épée  flamboyante.  Que  ma  parole  soit 
le  fourreau  qui  la  garde  !  »... 

En  1846,  Berlioz  aborda  le  monde  musical  de  Prague 
ainsi  préparé  et  ému.  Un  heureux  hasard  me  mit  bientôt  en 
relations  suivies  avec  cet  homme  illustre.  La  musique  est,  on 
le  sait,  langue  universelle,  mais  ceux  qui  la  pratiquent  per- 
sistent volontiers  dans  leur  idiome  national.  Berlioz  ne  com- 
prenait pas  une  syllabe  d'allemand  et  avait  à  parler  beau- 
coup musique  avec  des  personnes  dont  on  ne  pouvait  exiger 
la  connaissance  du  français.  Comme  je  lui  servais  de  tru- 
chement, je  fus  bientôt  avec  le  célèbre  maître  dans  une  inti- 
mité qui  ne  fut  d'ailleurs  pas  limitée  à  moi. 

Ce  qui  accrut  et  affermit  notre  admiration  pour  Berlioz, 
fut  l'impression  que  nous  fit  sa  personnalité  agréable,  spi- 
rituelle, artistique  jusqu'au  bout  des  ongles.  Son  idéal  ar- 
tistique le  remplissait  tout  entier,  et  la  réalisation  de  ce 
que,  dans  une  impulsion  ardente  jamais  satisfaite,  il  avait 
reconnu,  comme  grand  et  beau,  était  le  but  unique  de  son  ef- 
fort. Dans  son  art,  sur  lequel  on  pouvait  différer  d'opinion, 
il  y  avait  une  loyauté  étonnante.  Tout  ce  qui  est  pratique, 
égoïste,  calculé  et  prémédité  était  étranger  à  cet  homme  à 
tête  de  Jupiter. 
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Aussi,  avait-il  trouvé  en  la  personne  d'une  intéressante 
Espagnole  (sa  femme  actuelle)  un  remarquable  complément. 
Senora  Mariquita  s'occupait  des  concerts,  vérifiant  les 
comptes,  réduisant  inexorablement  le  prix  du  triangle  ou 
des  cymbales.  C'était  une  espèce  de  providence  terrestre,  la 
Rose  terrestre  dans  la  vie  céleste,  une  réduction  pour  piano 
de  Mme  Vieuxtemps.  «  Un  bonheur  pour  Hector  que  je 
sois  sa  femme,  »  chuchotait-elle  après  quelque  laborieux 
arrêté  de  comptes,  — ■  et  vraiment  elle  n'avait  pas  tort.  Sans 
ce  ministre  des  Finances  aux  yeux  noirs,  «  Hector  »,  can- 
dide et  magnanime  comme  un  roi  de  naissance,  eût  bientôt 
perdu  son  pécule,  et  peut-être  tel  un  Ecossais,  fût-il  venu,  quel- 
que matin,  sans  les  vêtements  les  plus  indispensables  à  la 
répétition  (i). 

(1)  Eduard  Hanslick,  Au  s  dem  Cmicert-Saal,  p.  545-546. 
(Notes  de  voyage  à  Paris  en  1860.) 

Rapprochons  de  ces  lignes  de  Hanslick  sur  Marie  Recio,  la 
lettre  suivante,  adressée  par  elle  à  Desmarest,  de  Vienne  le 
16  décembre  1845  (sans  date)  : 

((  Je  vous  écris  ces  quelques  mots  sans  rien  dire  à  Hector, 
mais  je  veux  que  vous  sachiez  comment  s'est  conduit  David 
pour  le  remercier.  Lorsqu'il  était  encore  à  Munich,  on  lui  avait 
écrit  deux  fois  en  lui  conseillant  de  ne  pas  venir  ici  tant  que 
Berlioz  donnerait  concert  ;  sa  réponse  a  été  «  qu'il  était  bien 
fâché,  mais  qu'il  n'avait  pas  le  temps  d'attendre  et  qu'il  vien- 
drait tout  de  même  ».  Cependant,  en  arrivant  ici,  il  paraît  que 
tout  le  inonde  lui  a  dit  qu'il  avait  grandement  tort,  et  on  l'a 
engagé  à  aller  à  Pesth  et  à  Prague.  Il  a  de  suite  fait  arrange- 
ment dans  le  même  théâtre  et  en  retenant  le  1er  jour  libre 
après  le  2e  concert  d'Hector.  Partout,  dès  ce  moment,  il  cherche 
à  lui  monter  sur  les  talons.  Enfin,  il  se  conduit  vraiment  comme 
un  homme  sans  cœur,  et,  au  reste,  il  s'est  fait  ici,  à  cause  de 
cela,  le  plus  grand  tort,  dans  l'opinion  publique  !  La  presse 
entière  lui  a  été  contraire,  et  son  succès  a  été  en  diminuant  à 
chaque  concert. 

((  Je  vous  avoue  que  je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  cela 
de  la  part  de  David  ;  mais  en  ce  moment  il  ne  voit  que  l'ar- 
gent. Hector  lui  fait  bon  visage,  mais  moi  qui  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons,  je  suis  bien  aise  que  vous  le  sachiez  et  le  disiez 
à  Morel  et  autres  de  nos.  amis,  et  je  serais  bien  contente  si 
Morel  en  faisait  dire*  quelques  mots.  Je  suppose  que  les  Escu- 
dier  ont  fait  grand  bruit  du  succès  du  Désert,  mais  je  puis 
vous  assurer  qu'il  n'en  est  rien  et  que  je  m'attendais  à  mieux 
que  celui  qu'il  a  eu.  J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  là  tout  à 
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Ambros  et  moi,  écrit  encore  Hanslick  dans  ses  sou- 
venirs, allions  tous  les  jours  trouver  Berlioz  à  l'hôtel  de 
l'Etoile  bleue  et  l'accompagnions  aux  répétitions;  nous 
étions  les  bienvenus,  étant  ses  partisans  enthousiastes,  moi 

surtout    qui    lui    servais    d'interprète   et    de    traducteur 

Comme  Ambros,  dès  la  première  entrevue,  exprimait  sa 
joie  de  contempler  avec  Berlioz  l'original  de  la  Double  idée 
fixe  de  la  Symphonie  fantastique,  miss  Smithson,  il  nous 
répondit,  avec  un  regard  menaçant  :  «  C'est  ma  seconde 
femme;  miss  Smithson  est  morte.  »  En  réalité,  sa  femme 
vivait  encore,  elle  vécut  longtemps  encore,  tandis  que  Ber- 
lioz, avec  sa  belle  ^Espagnole,  parcourait  l'Allemagne  et 
l'Autriche.  L'homme  aux  illusions  de  lion,  au  puissant  re- 
gard d'aigle  était  sans  résistance  sous  la  loi  de  la  senora. 
Malgré  tout  notre  respect  pour  Berlioz,  cela  nous  semblait 
comique  de  la  voir,  relevant  orgueilleusement  la  tête,  com- 
mander :  «  Hector,  ma  mantille  !  Hector,  mes  gants  !  » 
Alors  Hector,  avec  la  soumission  passive  d'un  amoureux 
jaloux,  jetait  vite  la  mantille  sur  ses  épaules  et  apportait 
les  gants.  Pour  les  soucis  de  la  vie  quotidienne,  et  les  rela- 
tions d'affaires,  c'était  elle,  aussi  économe  que  lui  était  gé- 
néreux, qui  s'occupait  de  l'argent  et  très  utilement  d'ailleurs 
de  son  impratique  Hector  (i). 

Les  trois  concerts  donnés  par  Berlioz  (les  deux  pre- 
miers à  la  Sofleninsel,  le  troisième,  le  27  janvier,  au 
théâtre)  soulevèrent  l'enthousiasme  des  Pragois.  A  cha- 


l'heure  pour  voir  celui  d'Hector  au  concert  de  Dreysahok,  et  la 
mine  de  David.  Croyez-vous  qu'il  n'est  venu  nous  voir  qu'une 
fois  et  encore  parce  qu'un  Monsieur  que  nous  connaissons  lui 
a  fait  observer  qu'il  était  malhonnête,  Berlioz  étant  allé  le 
voir  pendant  quelques  jours  qu'il  a  été  malade?  Décidément, 
je  crois  que  la  reconnaissance  est  chose  rare.  Adieu,  mille 
choses  amicales  ainsi  qu'à  nos  amis.  » 

Cette  lettre,  ainsi  que  l'a  dit  son  éditeur,  M.  de  Saint-Ar- 
roman  (Bévue  musicale,  15  août  1903,  p.  417),  rentre  dans  le 
genre  «  potins  »  ;  elle  complète  assez  bien  ce  que  dit  Hanslick. 

(1)  Eduard  Hanslick,  Aus  meinem  Leben,  I,  p.  56. 
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que  séance,  le  Carnaval  romain  dut  être  bissé;  la  Mar- 
che des  Pèlerins  fut  jouée  cinq  fois,  la  Fée  Maby 
quatre;  les  autres  morceaux  qui  figuraient  aux  pro- 
grammes étaient  :  la  Symphonie  fantastique;  le  Chas- 
seur danois,  mélodie  récemment  composée  sur  des  pa- 
roles de  de  Leuven  et  chantée  par  le  baryton  Stackaty; 
le  Pâtre  breton,  chanté  par  Mme  Padhorsky;  le  boléro 
de  Zàide  et  la  cavatine  de  Benvenuto,  par  Mlle  Kirsch- 
berger. 

Tous  les  Pragois  que  je  connais  m'assurent  que  jamais 
leur  ville  ne  s'est  montrée  dans  un  tel  état  d'exaspération 
musicale,  écrit  Berlioz  à  Hoven,  après  son  premier  concert. 
Ils  ont  bissé  trois  morceaux;  le  docteur  Ambras  et  Kittl 
prétendent  que  cela  ne  se  fait  pas  ici  pour  la  musique  ins- 
trumentale. La  Scène  aux  Champs  et  la  Marche  au  Sup- 
plice surtout  ont  produit  une  impression  extraordinaire. 
L'exécution  m'a  paru  remarquable,  l'orchestre  composé  de 
la  réunion  des  artistes  du  théâtre  et  des  premiers  élèves  du 
Conservatoire,  m'a  étonné  par  la  promptitude  de  sa  con- 
ception et  l'habileté  de  la  plupart  des  instrumentistes.  C'est 
peut-être  la  reconnaissance  qui  me  fait  parler  ainsi;  car  la 
plupart  des  musiciens  me  traitent  en  Fétiche,  en  Manitou, 
en  Grand  Lama  (i).  Kittl  assiste  les  répétitions  à  la  tête 
des  élèves  du  Conservatoire  qu'il  amène  pour  étudier  la  ma- 
nière de  défricher  des  landes  et  l'art  de  se  faire  un  chemin 
dans  les  broussailles.  Quant  au  docteur  Ambras,  son  bon- 
heur est  si  complet  qu'il  est  communicatif  ou  contagieux, 
et  je  suis  vraiment  heureux  d'être  venu  à  Prague,  ne  fût-ce 
que  pour  voir  sa  joie.  Tomaschek  s'est  prononcé  :  un  tiers 
pour,  2/3  contre.  Il  dit  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  fou, 


(1)  Cf.  Corrésp.  inéd.,  p.  140;  à  d'Ortigue,  de  a  Prague, 
27  janvier  1846  »  :  «  Quant  au  public,  il  s'est  enflammé  comme 
un  baril  de  poudre  ;  on  me  traite  maintenant  ici  en  fétiche,  en 
lama,  en  manitou » 
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mais  que  peu  s'en  faut.  On  m'annonçait  aussi  à  mon  arrivée 
l'opposition  d'un  journalier  musical  qui  ignore  la  musique, 
nommé  Got  ou  Go:l,  lequel  s'était  lancé  tête  baissée  contre 
l'ouverture  du  Roi  Lear  qu'il  entendit  il  y  a  un  an,  met  son 
amour  propre  à  prouver  qu'on  ne  peut  rien  comprendre  à 
ce  que  je  fais.  Je  ne  sais  pourtant  pas  le  résultat  de  mon 

concert  sur  son  opinion et  je  dors  néanmoins.   Presque 

toute  la  noblesse  de  Prague  assistait  à  la  séance.  Les  dames 
n'ont  pas  épargné  leurs  mains  aristocratiques.  Enfin  tout 
va;  il  y  a  seulement  un  insecte  dont  je  voudrais  inutilement 
me  débarrasser  et  qui  me  ronge  tant  qu'il  peut;  c'est  le  di- 
recteur du  théâtre.  Son  privilège  l'autorise  à  prendre  douze 
pour  cent  sur  les  recettes  des  concerts,  et  quand  la  somme 
perçue  est  respectable,  comme  celle  de  lundi  dernier,  cette 
dîme  devient  écrasante.  Que  faire?...  Comme  à  l'ordinaire, 
rendre  à  César  ce  oui  n'est  pas  à  César.  Sic  vos  non  vo- 
bis,  etc.  Dimanche  prochain,  l'ultima  academia,  et  le  lende- 
main partiremo  per  Vienna.  En  attendant  que  j'aie  eu  le 
plaisir  de  vous  revoir,  veuillez  présenter  mes  respectueux 
souvenirs  à  madame  Vesque  et  faire  mes  amitiés  à  toute 
votre  volière  de  petits  anges,  de  Chérubins,  de  Séraphins, 
sans  oublier  surtout  la  Séraphine  MUe  Félicie,  dont  je  baiss 
la  jolie  main  avec  la  courtoisie  d'un  chevalier  de  la  table 
ronde. 

Bien  entendu  que  ma.  femme  est  de  moitié  dans  tout  cela 
et  se  rappelle  à  voire  souvenir. 

Adieu,  adieu,  avec  les  cadences  les  plus  parfaites,  usitées 
et  non  usitées   : 


S 


S  a  m   1  &   11 


xr 


gw  m  '»  *&*=*% 


H.  Berlioz  (ï). 


(1)  Lettre  publiée  dans  Johann  Vesque  von  Piïttlingen  (J. 
Eoven),  Eine  Lebensskizze  (Vienne,  1887);  de  «  Prague,  21  jan- 
vier 1846  ». 
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JJAllgemeine  musikalische  Zeitung,  parlant  de 
l'apparition  du  «  titan  musical  »  à  Prague,  disait,  le 
8  avril  :  «  Berlioz  est  un  génie,  mais  c'est  aussi  un 
Français,  et  la  vivacité  de  sensation  qui  caractérise  ce 
peuple  s'exprime  aussi  dans  ses  œuvres. 

«  Berlioz  peut  dire  comme  Mozart  :  «  La  Bohême  m'a 
«  compris  (1)  !  »  «  Il  n'a  pas  rencontré  d'adversaires 
d'importance,  sinon  quelques  pédants,  »  ajoute  le  même 
organe,  qui  cite  ce  mot  enthousiaste  de  Tomascheck  • 
«  Beethoven  est  souvent  commun,  Berlioz,  jamais  (1)  !  » 

Berlioz  devait  revenir  deux  mois  plus  tard  à  Prague. 
Laissant  au  jeune  Skraub  le  soin  de  faire  étudier 
Roméo  et  Juliette  qu'il  projetait  de  diriger  à  son  re- 
tour, il  partit  donner  un  cinquième  concert  à  Vienne, 
puis  se  dirigea  vers  Pesth,  qu'il  atteignit  après  un 
voyage  assez  mouvementé  (2).  C'est  là  qu'il  fit,  pour  la 
première  fois,  entendre  la  célèbre  Marche  hongroise. 
Un  ami  (Liszt  peut-être)  lui  avait  prêté,  la  veille  de 
son  départ  de  Vienne,  un  recueil  de  chants  populaires 
hongrois.  Berlioz  choisit  le  thème  de  Rakoczy,  le  re- 
vêtit de  ce  prodigieux  coloris  instrumental  qui  a  rendu 
ce  morceau  universellement  célèbre;  et  lorsque,  à  la 
première  exécution,  à  Pesth,  arriva  le  fortissimo  con- 
tenu dès  le  début,  «  des  cris,  des  trépignements  inouïs 
ébranlèrent  la  salle;  la  fureur  concentrée  de  toutes  ces 
âmes  bouillonnantes  fit  explosion  avec  des  accents  qui 
me  donnèrent  le  frisson  de  la  terreur,  a  écrit  Berlioz 


(1)  Allg.  musikal.  Zeit.,  8  et  15  avril  1846,  col.  242-245  et  257. 

(2)  Voir  dans  les  Mémoires  (II,  p.  202  et  suiv.)  le  récit  de 
ses  «  démêlés  avec  le  Danube  ». 
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lui-même;  à  partir  de  cette  fatale  mesure  je  dus  dire 
adieu  à  la  péroraison  de  mon  morceau;  la  tempête  de 
l'orchestre  était  incapable  de  lutter  avec  l'éruption  de 
ce  volcan  dont  rien  ne  pouvait  arrêter  les  violences.  Il 
fallut  recommencer,  cela  se  devine;  et  la  seconde  fois 
ce  fut  à  grand'peine  que  le  public  put  se  contenir  deux 
ou  trois  secondes  de  plus  qu'à  la  première,  pour  en- 
tendre quelques  mesures  de  la  coda  (i).  » 

Les  Hongrois  demandèrent  au  compositeur  de  leur 
dédier  la  Marche  de  Rakoczy;  Berlioz  leur  en  adressa 
une  copie  de  Breslau. 

A  Breslau,  où  il  donnait  un  concert  le  20  mars,  son 
succès  n'était  pas  moindre  que  dans  les  villes  austro- 
hongroises.  «  Il  nous  laisse  de  la  chaleur  pour  un  an 
tout  au  moins,  écrivait  un  correspondant  de  la  Gazette 
musicale  de  Paris,  il  faut  espérer  que  la  musique,  à 
Breslau,  s'en  ressentira  (2).  »  De  retour  à  Prague,  après 
avoir  «  reconcerté  »  le  31  mars,  au  théâtre,  Berlioz  fai- 
sait répéter,  le  1 5  avril,  avec  l'assistance  de  Liszt,  ac- 
couru de  Vienne,  sa  symphonie  de  Roméo  et  Ju- 
liette (3). 

Après  la  répétition  il  y  eut  un  grand  souper  où  l'on 
offrit  à  Berlioz  une  coupe  de  vermeil  «  de  la  part  des 
principaux  artistes  de  Prague,  avec  force  vivats,  cou- 


(1)  Mémoires,  II,  p.  212. 

(2)  Gazette  musicale,  1846,  p.  111.  Cf.  lettre  à  d'Ortigue, 
de  <(  Breslau,  16  avril  ». 

(3)  Modifiée  dans  le  prologue,  le  scherzo,  et  le  finale,  et  al- 
légée de  la  scène  du  tombeau,  «  qui  ne  nie  plaisait  pas,  écrit-il 
à  d'Ortigue,  et  qui  fera  toujours  la  même  impression  qu'à  toi 
à  beaucoup  de  gens  ».  Stackaty  chantait  le  père  Laurence. 
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ronnes,  applaudissements,  discours.  Liszt,  le  prince  de 
Rohan,  Dreyschock,  le  directeur  du  Conservatoire 
Kittl,  les  maîtres  de  chapelle  du  théâtre  et  de  la  cathé- 
drale, les  premiers  critiques  musicaux  de  la  ville,  etc., 
portèrent  des  toasts  au  maître  français.  En  même 
temps,  l'empereur  de  Russie  lui  faisait  remettre  une 
bague  en  diamants,  et  Liszt  lui  apportait,  de  la  part 
du  prince  de  Hohenzollern-Hechingen,  une  magnifique 
boîte  d'or  ornée  de  diamants  (i).  » 

Le  concert  eut  lieu  le  17  (2). 

Quelques  jours  plus  tard,  Berlioz  quittait  Prague, 
pour  revoir  ses  amis  de  Brunswick  qui  lui  écrivaient 
lettres  sur  lettres  pour  le  faire  arriver  et  avaient  déjà 
affiché  son  concert  pour  le  21  avril.  Au  commencement 
de  mai,  il  était  de  retour  à  Paris  (3). 

Paris  me  tient  tellement  au  cœur  (Paris,  c'est-à-dire  vous" 
autres,  mes  amis,  les  hommes  intelligents  qui  s'y  trouvent,  le 
tourbillon  des  idées  dans  lequel  on  se  meut),  qu'à  la  seule 
pensée  d'en  être  exclu,  j'ai  senti  littéralement  le  cœur  me 
manquer  et  j'ai  compris  le  supplice  de  la  déportation  (4). 

C'est  à  d'Ortigue  encore  que  Berlioz  fait  cette  confi- 
dence; aussi  lorsque,  à  Vienne,  on  lui  avait  offert  la 
succession  de  Weigl,  maître  de  chapelle  de  l'Empereur, 

(1)  Gazette  musicale,  26  avril  1846,  p.  136. 

(2)  ce  Ce  fut  "une  journée  pour  moi,  écrit  le  maître.  J'en 
compte  peu  de  pareilles  dans  mes  souvenirs.  »  (Mémoires,  II, 
p.  256.)  Un  dernier  concert  fut  donné  le  lendemain  ;  «  cela 
fait  le  sixième  en  tout  que  j'y  aurai  donné  cet  hiver  en  deux 
visites.  »  (Corresp.  inéd.,  p.  146,  à  d'Ortigue,  de  a  Prague, 
16  avril.  ») 

(3)  Gazette  musicale,  16  mai,  p.  150. 

(4)  Corresp.  inéd,,  p.  142,  de  «  Breslau,  13  mars  1346  ». 


HECTOR   BERLIOZ  273 

(décédé  le  2  février),  avait-il,  après  vingt-quatre  heures 
de  réflexion,  refusé  de  s'engager  à  rester  indéfiniment 
à  Vienne,  sans  pouvoir  obtenir  le  moindre  congé  an- 
nuel et  rentrer  en  France.  Malgré  qu'il  eût  assez  peu  à 
se  louer  de  ses  compatriotes,  de  ses  «  chers  Parisiens  », 
comme  il  dira  plus  tard,  il  leur  réservait  la  primeur  de 
l'ouvrage  qu'il  terminait  alors  :  la  Damnation  de 
Faust. 

Reprenant  la  partition  des  Huit  Scènes  de  Faust, 
déjà  vieille  de  dix- huit  ans,  Berlioz  les  fit  entrer  dans 
une  composition  beaucoup  plus  vaste,  dont  il  s'était 
tracé  le  plan  et  dont,  avec  l'aide  d'un  certain  Gandon- 
nière  (1),  il  avait  naguère  versifié  le  texte.  Il  écrivait, 
dit-il,  en  chaise  de  poste,  en  chemin  de  fer,  sur  les  ba- 
teaux à  vapeur  du  Danube,  commençant  par  cette  In- 
vocation à  la  Nature  qui  est  le  point  culminant  de  la 
partition;  dans  une  auberge  de  Passau,  il  compose 
l'introduction  : 

Le  vieil  hiver  a  fait  place  au  printemps. 

A  Vienne,  la  scène  des  «  bords  de  l'Elbe  »  avec  l'air 
de  Méphistophélès  (Voici  des  roses),  le  Ballet  des 
Sylphes,  et,  la  veille  de  son  départ  pour  la  Hongrie, 
la  Marche  de  Rakoczy.  A  Prague,  il  se  lève  au  milieu 

(1)  Quel  était  ce  Gandonnière,  qui  fit  une  partie  des  scènes 
I,  IV,  VI  et  VII  du  livret?  Il  ne  paraît  pas  avoir  laissé  grande 
trace  dans  la  littérature  ;  je  n'ai  rencontré  son  nom  que  dans 
le  Journal  de  la  Librairie  ;  Almire  Gandonnière  y  figure  comme 
éditeur  des  Archives  de  la  Banlieue,  journal  qui  sei  publiait  à 
Montmartre,  rue  Marcadet,  22,  et  qui  n'eut  que  deux  numé- 
ros, en  juillet  et  août  1846  à  l'occasion  des  élections.  Puis,  en 
1848,  les  16  mars  et  8  avril,  comme  auteur  du  Tour  du  Monde, 
cantate  républicaine. 

18 
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de  la  nuit  pour  écrire  un  chant  qu'il  tremblait  d'oublier, 
le  chœur  d'anges  de  l'apothéose  de  Marguerite;  il  n'a 
plus  alors  que  «  quatre  grands  morceaux  à  faire  pour 
la  terminer  »  (i).  Le  reste  fut  écrit  en  France,  chez  le 
baron  de  Montville,  près  de  Rouen,  où  Berlioz  com- 
posa le  trio  Ange  adoré,  à  Paris  enfin,  «  mais  toujours 
à  l'improviste,  ajoute  Berlioz,  chez  moi,  au  café,  au  jar- 
din des  Tuileries,  et  jusque  sur  une  borne  du  boule- 
vard du  Temple  »  (2). 

Avant  de  s'occuper  de  faire  exécuter  son  chef-d'œu- 
vre, on  venait  le  relancer  pour  écrire  une  cantate  des- 
tinée aux  fêtes  de  l'inauguration  du  chemin  de  fer  du 
Nord,  «  et  j'étais  si  pressé  par  le  temps,  écrit-il  à  Hoven, 
que  j'ai  dû  passer  trois  nuits.  J'ai  été  fêté  et  sérénade 
de  toutes  les  façons.  La  ville  de  Lille  est  la  plus  musi- 
cale de  France  (3).  » 


(1)  Corresp.  inéd.,  p.  145,  à  d'Ortigue,  15  avril  1846.  A  Pesth, 
dans  la  boutique  d'un  épicier,  à  la  flamme  d'un  bec  de  gaz,  il 
composa  «  une  des  scènes  les  plus  importantes  ».  (France  mu- 
sicale, novembre  1846.) 

(2)  Mémoires,  258-262.  Cf.  le  feuilleton  des  Débats  du 
6  septembre  1846,  dans  lequel  Berlioz  raconte  comment  il  écri- 
vit le  chœur  final  de  la  seconde  partie.  Cette  fantaisie,  inti- 
tulée le  Parc  d'Enghien,  a  été  reproduite  dans  mon  étude  sur 
la  Damnation  de  Faust  fie  Cycle  Berlioz).  Cf.  lettre  à  Hoven, 
de  ((  Paris,  2  juillet  1846  »  :  «  Maintenant,  me  voilà  plus  tran- 
quille et  j'ai  repris  de  plus  belle  mon  travail  sur  la  Damnation 
de  Faust,  qui  avance,  mais  qui  est  encore  loin  d'être  ter- 
minée. J'aurai  quelques  difficultés  pour  l'exécution,  très  pro- 
bablement à  cause  de  la  guerre  sans  merci  ni  trêve  que  j'ai 
déclarée  dans  mes  feuilletons  à  TOpéra  et  surtout  à  la  direc- 
tion de  ce  grand  imbécile  de  théâtre.  Je  suis  archibrouillé 
avec  Pillet  et  la  Stoltz  que  j'ai  pris  le  parti  de  secouer  d'une 
façon  fort  rude.  Quant  à  l'autre  directeur,  celui  de  l'Opéra- 

'  Comique,  je  suis  au  mieux  avec  lui.  » 

(3)  Lettre  à  Hoven  citée  dans  la  note  précédente  ;  extraite 
de  Vesque  vonFuttlingen  (J.  Hoven). 
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Le  Chant  des  Chemins  de  fer,  sur  des  paroles  de 
Jules  Janin,  fut  exécuté  le  14  juin.  Berlioz  profita  de  la 
circonstance  pour  faire  entendre  aux  Lillois  Y  Apo- 
théose de  la  Symphonie  funèbre  et  triomphale.  A  la 
suite  de  cette  cérémonie,  il  reçut  une  médaille  à  l'ef- 
figie de  Louis-Philippe,  portant  l'inscription  :  INAU- 
GURATION DES  CHEMINS  DE  FER  DU  NORD. 
LA  VILLE  DE  LILLE  A  M.  BERLIOZ. 

Un  mois  plus  tard,  au  grand  festival  du  24  juillet, 
organisé  par  l'Association  des  Artistes  musiciens,  dans 
l'enceinte  de  l'Hippodrome,  récemment  construit  place 
de  l'Etoile,  Y  Apothéose  fut  de  nouveau  exécutée,  par 
2,000  musiciens  environ.  Ceux-ci  ne  comprenaient  pas 
moins  de  quarante-deux  corps  de  musique  et  ne  contri- 
buèrent pas  peu,  par  leurs  uniformes  variés,  au  succès 
de  cette  fête  qui  se  déroula  «  sous  les  yeux  d'un  jeune 
prince,  le  duc  de  Montpensier  et  d'un  public  im- 
mense »  (1). 

Le  20  août,  en  l'honneur  de  Gluck,  le  Requiem  était 
repris  à  Saint-Eustâche,  par  460  musiciens  et  choristes, 
ceux-ci  sous  la  direction  de  Laty,  Dietsch,  Lebel  et 
Tariol;  Roger,  invité  par  Berlioz  (2),  chanta  le  solo 
du  San  dus. 

Puis,  il  se  remettait  à  la  Damnation  qu'il  terminait 
le  19  octobre.  Etant  au  mieux  avec  le  directeur  de 
l'Opéra-Comique,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à  Hoven  (3),  il 

(1)  Moniteur  du  27  juillet. 

(2)  Catalogua  de  Lettres  autographes,  par  M.  Charavay 
(21  mars  1901). 

(3)  Voir  la  note  2  de  la  page  précédente.  La  dernière  page  du 
manuscrit  de  la  Damnation  porte  la  mention  :  «  Fin.  19.  10. 
46.  » 


276  HECTOR   BERLIOZ 

songea  tout  naturellement  à  lui  demander  la  salle  de 
ce  théâtre  pour  y  faire  entendre  sa  nouvelle  œuvre. 
Tandis  qu'il  se  conciliait  les  bonnes  grâces  de  Roger 
et  de  Lebel,  le  chef  des  chœurs,  «  homme  de  cœur  et 
de  talent  »  (1),  il  faisait  annoncer  par  ses  confrères  la 
première  audition  de  cet  ouvrage,  conçu  pendant 
le  dernier  et  brillant  voyage  de  M.  Berlioz  en  Alle- 
magne »  (2). 

La  première  était  fixée  au  29  novembre,  lorsqu'  «  un 
service  forcé  du  théâtre  rendant  impossible  la  répéti- 
tion générale  de  la  Damnation  de  Faust  »,  elle  dut 
être  remise  au  dimanche  suivant,  6  décembre.  Juste- 
ment, cet  après-midi  du  6  décembre,  avait  lieu  à  la 
même  heure,  au  Conservatoire,  la  distribution  des  prix 
aux  élèves  sous  la  présidence  de  M.  de  Kératry. 

Il  tombait  de  la  neige,  il  faisait  un  temps  affreux,  disent 
les  Mémoires;  je  n'avais  pas  de  cantatrice  à  la  mode  pour 
chanter  Marguerite;  quant  à  Roger  qui  chantait  Faust,  et 
Herman  Léon  chargé  du  rôle  de  Méphistophélès,  ils  n'étaient 
pas  fashionables  non  plus.  Il  en  résulta  que  je  donnai 
Faust  deux  fois  avec  une  demi-salle.  Le  beau  public  de 
Paris,  celui  qui  va  au  concert,  celui  qui  est  censé  s'occuper 
de  musique,  resta  tranquillement  chez  lui,  aussi  peu  sou- 
cieux de  ma  nouvelle  partition  que  si  j'eusse  été  le  plus 
obscur  élève  du  Conservatoire;   et  il  n'y  eut  pas  plus  de 


(1)  Feuilleton  du  Journal  des  Débats  du  29  novembre,  sur 
Gibby  la  Cornemuse. 

(2)  Moniteur,  14  novembre,  Gazette  musicale,  15  et'  22  no- 
vembre, p.  359  et  356.  Cf.  le  Constitutionnel,  du  17,  feuilleton 
de  Fiorentino,  et  les  communiqués  manuscrits  de  Berlioz, 
adressés  à  Escudier,  catalogués  par  M.  Charavay.  «  Les  exécu- 
tants au  nombre  de  200,  écrivait  la  Bévue  musicale  à  la  suite 
du  programme  détaillé,  seront  dirigés  par  M.  Berlioz.  >» 
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monde  à  T Opéra-Comique  à  ces  deux  exécutions  que  si  Ton 
y  eût  représenté  le  plus  mesquin  des  opéras  de  son  réper- 
toire. 

Rien  dans  ma  carrière  d'artiste  ne  m'a  plus   profondé- 
ment blessé  que  cette  indifférence  inattendue  (i). 

La  presse  cependant  n'était  pas  défavorable,  au  to- 
tal, à  la  dernière  œuvre  de  Berlioz;  mais,  Maurice 
Bourges  avait  beau  proclamer  bien  haut,  dans  la  Ga- 
zette musicale,  ses  «  sympathies  acquises  depuis  long- 
temps au  génie  de  M.  Berlioz  »  (2),  Delécluze,  dans 
les  Débats  (3),  constater  «  un  succès  d'enthousiasme  », 
et  Viel,  dans  le  Ménestrel,  «  un  légitime  succès  qui 
grandira  aux  auditions  suivantes  »  (4),  Fiorentino 
analyser  avec  bienveillance  la  partition  nouvelle  (5), 
le  public  fut  évidemment  de  l'avis  de  Scudo  décla- 
rant que  «  les  beautés  cachées  de  cette  grande  musique 
ne  sont  révélées  qu'à  un  petit  nombre  d'initiés  »  (6), 
non  sans  reconnaître  toutefois  que  «  si  cette  étrange 
composition  échappe  à  l'analyse,  quelques  morceaux  du 


(1)  Mémoires,  II,  p.  263-264.  La  seconde  eut  lieu  le  20. 

(2)  Gazette  musicale,  13  décembre  1846,  p.  394-395. 

(3)  Journal  des  Débats,  du  10  décembre  1846. 

(4)  Le  Ménestrel,  du  13  décembre  1846. 

(5)  Le  Constitutionnel,  du  17  décembre  1846. 

(6)  Bévue  des  Deux-Mondes,  du  15  mai  1847,  p.  748-751.  (De 
la  Symphonie  et  de  la  musique  descriptive  en  particulier  : 
MM.  Berlioz  et  David).  Hippolyte  Prévost,  dans  le  Moniteur 
du  15  décembre,  écrivait  :  «  Malgré  la  répugnance  que  sou- 
lève en  nous,  sous  le  double  rapport  du  sentiment  et  de  la  rai- 
son, la  tentative  musicale  poursuivie  avec  tant  de  persévérance 
et  d'énergie  depuis  vingt  ans  par  M.  Berlioz,  nous  serions 
désolé  de  contribuer  à  faire  dévier  d'une  semelle  de  sa  route  ce 
novateur  infatigable.  Il  secoue  au  moins,  par  ses  compositions, 
la  torpeur  des  esprits  et  ranime  la  passion  si  difficile  à  exciter 
depuis  quelques  années  dans  le  domaine  des  beaux-arts.  » 
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moins  méritent  une  attention  particulière  »,  et  con- 
cluant ainsi  son  article  : 

«  Non  seulement  M.  Berlioz  ignore  l'art  d'écrire  pour 
la  voix  humaine,  mais  son  orchestre  même  n'est  qu'un 
amas  de  curiosités  sonores,  sans  corps  et  sans  dévelop- 
pement (1).  » 

Après  avoir  constaté  l'insuccès  de  l'œuvre  qui,  dans 


(1)  N'est-ce  pas  l'opinion  généralei  que  nous  trouvons  ex- 
primée dans  une  lettre  d'Adam  à  son  ami  Spiker,  lorsqu'il  lui 
écrit,  le  lendemain  de  la  première  audition  : 

((  C'est  une  espèce  d'opéra  en  quatre  parties,  dans  le  goût 
de  tout  ce  qu'a  fait  Berlioz.  A  côté  d'aberrations  inqualifia- 
bles, il  y  a  des  élans  remarquables  et  des  effets  de  sonorité  nou- 
veaux. 

«  Tu  sais  le  joli  mot  de  Rossini  sur  Berlioz  :  «  Quel  bonheur, 
disait-il,  que  ce  garçon-là  ne  sache  pas  la  musique  !  Il  en  ferait 
de  bien  mauvaise.  >>,  Effectivement,  Berlioz  est  tout  ce  qu'on 
voudra,  poète,  rêveur  idéal,  homme  de  talent,  de  recherche  et 
parfois  d'invention,  dans  certaines  combinaisons,  mais  jamais 
musicien. 

<(  Il  y  avait  fort  peu  de  monde  à  cette  solennité  musicale  et 
le  public  s'est  montré  très  froid.  Deux  morceaux  ont  cependant 
eu  les  honneurs  du  bis.  L'un  est  la  marche  militaire,  un  thème 
hongrois  :  ici,  la  mélodie  (qui  n'était  pas  de  Berlioz)  le  for- 
çait à  un  rhythme  et  une  carrure  qu'il  néglige  ordinairement  et 
faisait  mieux  ressortir  les  habiles  dispositions  d'instruments 
qu'il  entend  à  merveille.  L'autre  morceau  bissé  est  un  petit 
mouvement  à  trois  temps  destiné  à  peindre  les  feux  follets  et 
les  génies  aériens  évoqués  par  Méphistophélès.  Il  était  exécuté 
par  des  harpes  et  des  violoncelles  en  sourdine  et  quelques  ins- 
truments à  vent.  L'effet  en  est  ravissant  et  je  n'ai  pas  été  des 
derniers  à  demander  bis.  Deux  morceaux  réussis  dans  une 
œuvre  qui  dure  près  de  quatre  heures  ne  constituent  pas  un 
succès  et  j'ai  bien  peur  que  le  pauvre  Berlioz  n'en  soit  pour  ses 
frais,  qui  ont  dû  être  considérables.  Au  total,  cet  homme  est 
intéressant  par  sa  persistance  et  sa  conviction  ;  il  est  dans  la 
fausse  route,  mais  il  veut  nous  prouver  que  c'est  la  bonne  et  il 
persistera  tant  qu'il  y  pourra  aller. 

ce  Voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  »  Adol- 
phe Adam,  Lettres  sur  la  Musique  française  (Bévue  de  Paris, 
septembre-novembre  1903). 
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l'avenir,  devait  populariser  le  nom  de  Berlioz,  celui-ci 
ajoute  dans  son  autobiographie  : 

J'étais  ruiné,  je  devais  une  somme  considérable,  que  je 
n'avais  pas.  Après  deux  jours  d'inexprimables  souffrances 
morales,  j'entrevis  le  moyen  de  sortir  d'embarras  par  un 
voyage  en  Russie  (i). 

Bertin  lui  fit  avancer  1,000  francs  sur  la  caisse  des 
Débats,  des  amis  lui  prêtèrent,  qui  400,  qui  500  francs; 
Friedland  lui  en  avança  1,200,  Sax  autant,  l'éditeur 
Hetzel,  1,000,  et  Balzac,  apprenant  que  Berlioz  partait 
pour  la  Russie,  lui  prédit  :  «  Vous  en  reviendrez  avec 
150,000  francs,  je  connais  le  pays,  vous  ne  pouvez  -pas 
en  rapporter  moins  (2).   » 

Berlioz  quitta  Paris  le  14  février  1847.  Il  s'arrêta  à 
Berlin  le  temps  de  solliciter  du  roi  de  Prusse  une  let- 
tre de  recommandation  pour  sa  sœur  la  tzarine  et  de 
se  faire  inviter  à  donner,  à  son  retour,  une  audition  de 
la  Damnation  de  Faust  (3). 

A  peine  arrivé  à  Saint-Pétersbourg,  accueilli  cordia- 
lement chez  le  comte  Michel  Wielhorski,  il  dut  rédi- 


(1)  Mémoires,  II,  p.  265. 

(2)  <(  Ce  grand  esprit,  ajoute  Berlioz,  avait  la  faiblesse  de 
voir  partout  des  fortunes  à  faire,  fortunes  qu'il  eût  volontiers 
demandé  à  un  banquier  de  lui  escompter,  tant  il  les  croyait 
assurées On  verra  bientôt  que  si  mes  concerts  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou  produisirent  plus  que  j'avais  espéré, 
je  pus  cependant  rapporter  de  Russie  beaucoup  moins  que  les 
cent  cinquante  mille  francs  prédits  par  Balzac.  »  ("Mémoires, 
II,  p.  265.) 

(3)  Le  20  février,  Schumann  écrit  au  Dr  Franz  Brendel,  à 
Leipzig  :  «  Hier  soir,  au  théâtre,  j'ai  rencontré  subitement  — 
Berlioz!  Il  part  aujourd'hui  pour  Saint-Pétersbourg  où  il  va 
^'exécuter  lui-même.  »  (Schumann,  Briefe,  1703  p.  234.) 
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ger  une  courte  notice  autobiographique  pour  les  jour- 
naux, «  chef-d'œuvre  de  réclame,  habile  autant  que  dis- 
crète, dit  Octave  Fouque,  l'historiographe  de  Berlioz 
en  Russie,  laissant  dans  l'ombre  les  insuccès  cruels, 
comme  ceux  de  Benvenuto  et  de  Faust,  se  contentant 
de  citer  les  deux  ouvertures  de  l'opéra,  «  très  connues  » 
et  rappelant  simplement,  à  propos  de  son  dernier 
ouvrage,  qu'il  est  «  dû  tout  entier  à  l'inspiration  alle- 
mande »,  tandis  qu'il  s'étend  complaisamment  sur  les 
goûts  voyageurs  et  les  débuts  pénibles  du  composi- 
teur »  (i). 

En  même  temps  le  prince  Odoïevsky  publiait  un 
long  et  enthousiaste  article  sur  Berlioz,  dans  la 
Gazette  de  Saint-Pétersbourg.  Il  rappelait,  ou  plutôt 
apprenait  à  ses  lecteurs  que  Berlioz  ne  jouait  ni  violon, 
ni  piano,  mais  bien  de  l'orchestre,  que  son  Traité  d'ins- 
trumentation «  a  reculé  les  limites  du  monde  musical  » 
ainsi  que  ses  compositions,  dont  la  Russie  ne  connaît 
encore  que  le  Requiem,  exécuté  il  y  a  deux  ans  sous  la 
direction  de  Romberg.  L'article  d'Odoïevsky  était  daté 
du  2  mars;  le  lendemain,  Berlioz  donnait  son  premier 
concert  «  avec  un  succès  inouï  »  dont  les  Mémoires 
présentent  à  peu  près  une  idée  exacte.  Le  même  critique 
en  rendait  compte,  le  3,  sous  forme  de  lettre  à 
Glinka  (2). 


(1)  Octave  Fouque,  dans  les  Bévolutionnaires  de  la  Musique, 
p.  185-233,  auquel  nous  empruntons  tous  les  détails  sur  le  pre- 
mier voyage  en  Russie.  Cf.  Stassof,  Liszt,  Schumann  et  Ber- 
lioz en  Èussie. 

(2)  ((  Berlioz,  y  disait-il,  a  fait  faire  à  la  musique  une  di- 
zaine de  pas  en  avant On  avait  coutume  de  dire  :  l'art  mu- 
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Le  programme  du  premier  concert  était  composé  de 
la  «  fête  chez  Capulet  »,  des  deux  premières  parties 
de  la  Damnation,  de  la  Marche  de  la  Symphonie  fu- 
nèbre, etc. 

Berlioz,  dit  V Abeille  du  Nord,  n'avait  pu  trouver  de  Mar- 
guerite, et  s'est  difficilement  décidé  pour  le  choix  du  Faust. 
Méphistophélès  seul  s'est  montré  à  la  hauteur  de  sa  tâche, 
mais  ce  n'a  pas  été  un  mince  étonnement  d'entendre  les 
récitatifs  où  Faust  (Ricciardi)  faisait  les  questions  en  fran- 
çais tandis  que  Méphistophélès  (Versing)  répondait  en  al- 
lemand (i).   » 

Les  choristes  chantaient  en  allemand,  sur  des  par- 
ties imprimées  en  caractères  russes  (2).  La  Marche 
hongroise  et  le  Ballet  des  Sylphes  furent  bissés;  Ber- 
lioz fut  rappelé  douze  fois  et,  au  cours  de  la  soirée,  la 
tzarine  se  fit  présenter  le  compositeur.  Le  succès  maté- 
riel n'était  pas  moindre  que  le  succès  artistique;  la  re- 
cette fut  de  18,000  francs. 

Le  concert  en  coûtait  six  mille,  il  me  restait  douze  mille 
francs  de  bénéfice  net. 

J'étais  sauvé! 

Je  me  tournai  machinalement  vers  le  sud-ouest,  et  ne  pus 
m'empêcher,  en  regardant  du  côté  de  la  France,  de  murmu- 
rer ces  mots  :  «  Ah  !  chers  Parisiens  !  » 


sical  n'a  plus  rien  de  nouveau  à  nous  offrir,  tout  y  est  épuisé 
et  rebattu  !  Eh  bien,  au  contraire,  chez  Berlioz,  tout  est  nou- 
veau, et  il  n'y  a  pas  de  corde  dans  sa  géniale  fantaisie  à  la- 
quelle n'ait  répondu  une  corde  dans  l'âme  de  l'auditeur,  — 
corde  neuve  de  l'existence  de  laquelle  nous  ne  nous  étions  ja- 
mais doutés.  »  (Oct.  Fouque,  l.  c,  p.  199  et  suiv.). 

(1)  Octave  Fotjqtje,  h  c,  p.  209-210.  Cf.  Mémoires,  II,  p.  273. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  275. 
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Même  enthousiame,  mêmes  ovations  au  second  con- 
cert (qui  attira,  il  est  vrai,  moins  de  monde)  ;  le  lende- 
main, Berlioz  partait  pour  Moscou,  où  l'attendaient 
«  des  difficultés  assez  étranges,  des  musiciens  de  troi- 
sième ordre,  des  choristes  fabuleux,  mais  un  public 
d'une  ardeur  et  d'une  impressionnabilité  au  moins 
égales  à  la  chaleur  du  public  de  Saint-Pétersbourg  »  (1). 

A  son  retour  de  Moscou,  les  23  et  30  avril,  Berlioz 
dirigea  deux  nouveaux  concerts  à  Saint-Pétersbourg; 
il  est  vrai  que  le  programme,  qui  attira  beaucoup  de 
monde,  en  était  particulièrement  attrayant  :  Berlioz  ne 
projetait  pas  moins  qu'une  audition  grandiose  de 
Roméo  et  Juliette  avec  Versing,  Mme  Walcker  et  l'ac- 
teur Holland  comme  solistes,  et  pour  les  ensembles, 
un  chœur  d'hommes  colossal,  soixante  femmes  bonnes 
musiciennes  recrutées  dans  les  chœurs  des  Théâtres 
allemand,  italien  et  dans  l'école  de  chant  du  Théâtre- 
Impérial.  A  Roméo,  étaient  joints  des  fragments  de 
Harold  avec  Ernst  comme  soliste. 


(1)  Mémoires,  p.  275-276. 

Dans  l'article  de  la  Gazette  de  Moscou,  consacré  à  son  con- 
cert, le  3  avril,  on  lisait  que  Berlioz  était  «  le  Victor  Hugo  de 
la  nouvelle  musique  française  »,  etc.  Ce  que  le  critique  mosco- 
vite lui  reprochait  surtout,  c'était  de  n'e  donner  «  presque  tou- 
jours que  la  valeur  d'un  instrument,  d'une  partie  de  l'or- 
chestre »  à  la  voix  humaine,  solo  ou  en  chœur. 

«  La  mélodie  même  dans  ses  œuvres  a  un  caractère  instru- 
mental. Elle  est  rarement  confiée  à  une  seule  voix,  à  un  seul 
instrument  ;  le  plus  souvent  elle  est  distribuée  sur  toute  la 
surface  de  l'orchestre.  Certainement  ce  procédé  donne  à  la 
mélodie  un  aspect  tout  à  fait  original,  mais  il  la  prive  de  ce 
charme  qui  lui  appartient  partout  là  où  la  voix  est  le  prin- 
cipal organe  des  sensations  humaines.  »  (O.  Fouque,  l.  c, 
p.  208-209). 
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L'exécution  devait  être,  et  elle  fut  merveilleuse.  Je  me  la 
rappelle  comme  une  des  grandes  joies  de  ma  vie.  De  plus, 
fêtais  si  bien  disposé  ce  jour-là,  que  en  dirigeant  j'eus  le 
bonheur  de  ne  pas  faire  une  seule  faute,  ce  qui  m1  arrivait 
alors  rarement.  Le  grand-théâtre  était  plein;  les  uniformes, 
les  épaulettes,  les  diamants  étincelaient,  ruisselaient  de 
toutes  parts.  On  me  rappela  je  ne  sais  combien  de  fois. 
Mais  je  ne  faisais  pas  grande  attention,  je  l'avoue,  au  pu- 
blic ce  jour-là,  et  l'impression  de  ce  divin  poème  shakes- 
pearien que  je  me  chantais  à  moi-même  fut  telle,  qu'après 
le  finale  je  courus  tout  frémissant  me  réfugier  dans  une 
chambre  du  théâtre  où,  quelques  instants  après,  Ernst  me 
trouva  pleurant  à  flots.  «  Ah  !  me  dit-il,  les  nerfs  !  je  con- 
nais cela  !  »  Et  s'approehant  de  moi,  il  me  soutint  la  tête  et 
me  laissa  pleurer  comme  une  fille  hystérique  pendant  un 
grand  quart  d'heure  (i). 

Roméo,  cependant,  n'eut  pas  le  succès  de  la  Damna- 
tion de  Faust,  dont  Berlioz  répétait,  le  30,  pour  satis- 
faire au  goût  du  public,  la  Marche  hongroise  et  le 
Ballet  des  Sylphes.  En  outre,  il  dirigeait,  aux  concerts 
de  la  Philharmonique,  V Invitation  à  la  valse  et  sa  Mar- 
che triomphale  dans  un  concert  militaire  au  profit  des 
Invalides;  et,  pour  la  fête  du  baptême  du  jeune  grand- 
duc,  la  Tafelmusik  (musique  exécutée  pendant  le  re- 
pas) (2). 

Le  10  mai,  il  quittait  Saint-Pétersbourg,  «  plein  de 
reconnaissance  pour  la  cordiale  hospitalité  de  la  Rus- 
sie ».  Il  se  rendait  à  Berlin,  appelé  par  le  roi  de  Prusse, 
qui  avait  manifesté  le  désir  d'entendre  la  Damnation 
de  Faust.  En  passant  par  Riga,  l'idée  lui  prit  d'y  don- 


Ci)  Mémoires,  II,  p.  292. 

(2)  Allg.  musikal.  Ztcj.,  col.  445-449. 
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ner  un  concert,  auquel  assistèrent  cent  trente-neuf 
personnes,  et  dont  le  bénéfice  net  fut  de  trois  rou- 
bles (1).  Le  Carnaval  romain,  des  fragments  de  Faust 
(avec  Kriïger  comme  cor  anglais),  Harold  en  entier 
(avec  l'artiste  Lobmann),  deux  mélodies  avec  orchestre, 
chantées  par  Mlle  Baumberger,  composaient  le  pro- 
gramme. S'il  n'attira  pas  l'attention  des  habitants  de 
Riga,  absorbés  alors  par  la  vente  des  blés,  et  la  pré- 
sence de  plus  de  mille  navires  dans  le  port,  ce  concert 
valut  du  moins  à  Berlioz  un  article  enthousiaste  du 
correspondant  de  YAllgemeine  musikalische  Zei- 
tung  (2). 

En  compagnie  de  Mathieu  Wielhorsky,  Berlioz  arri- 
vait le  4  juin  à  Berlin.  Là,  il  ne  fallut  pas  moins  que 
l'ordre  exprès  du  roi  pour  assurer  l'exécution  de  la 
Damnation,  les  partisans  du  prince  Radziwill,  auteur, 
lui  aussi,  d'un  Faust,  ayant  tout  mis  en  œuvre  pour 
que  le  compositeur  princier  ne  pût  être  éclipsé  par  son 
rival  français.  Le  concert  eut  lieu  le  samedi  19  juin  à 
six  heures  et  demie  du  soir,  dans  la  salle  du  grand 
Opéra  (3). 


(1)  Voir  dans  0.  Fouque,  l,  &.,  p.  218-220,  la  lettre  au  comte 
Michel  Wielhowky,  de  Tilsitt  le  22  mai-ler  juin. 

(2)  Cari  Alt  écrivait  dans  ce  journal  :  a  Ce  n'est  pas  Hector 
mais  Herkules  que  devrait  se  nommer  le  poète  de  la  symphonie 
d' Harold  et  de  la  Fantastique.  Combien  de  lions  de  Némée  pa- 
risiens a-t-il  déchirés,  par  combien  d'orchestre  conduit  l'Al- 
phée  de  son  esprit?...  »  (Attg.  musikal.  Zeitung,  4  août  1847, 
col.  538-539.  Musikalische  Zustànde  in  Biga.J 

(3)  L'exécution  «  fut  admirable  de  la  part  de  l'orchestre  et 
des  chœurs,  mais  très  faible  sous  d'autres  rapports.  Le  ténor 
chargé  du  rôle  de  Faust,  et  le  soprano,  écrasé  par  celui  de 
Marguerite,  me  firent  le  plus  grand  tort.  On  siffla  la  ballade 
du  roi  de  ThuJé  (applaudie  partout  ailleurs  depuis  lors),  mais 
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Berlioz  quitta  Berlin  avec  la  décoration  de  l'Aigle 
rouge  que  le  roi  lui  fît  remettre  par  Meyerbeer,  pour  lui 
manifester  son  contentement.  Les  Mémoires  racontent 
avec  complaisance  en  quels  termes  était  Berlioz  avec 
le  monarque  prussien,  sa  réception  à  Sans-Souci,  ses 
conversations  particulières  avec  le  prince  auquel  il 
avait  dédié  son  Traité  d'Instrumentation  (i). 

Sans  doute,  après  cette  excursion,  Berlioz  pensait-il 
avoir  le  droit  de  conquérir  à  Paris  la  place  qui  lui 
était  due.  La  succession  de  Léon  Pillet  à  la  direction 


je  ne  pus  savoir  si  ces  manifestations  s'adressaient  à  l'auteur 
ou  à  la  cantatrice,  ou  à  tous  les  deux  ensemble.  Cette  dernière 
supposition  est  la  plus  vraisemblable.  Le  parterre  était  rempli 
de  gens  malveillants,  indignés,  m'a-t-on  dit,  qu'un  Français  eût 
eu  l'insolence  de  mettre  en  musique  une  paraphrase  du  chef- 
d'œuvre  national  allemand,  et  de  partisans  du  prince  Radzi- 
vill,  lequel,  avec  l'aide  d'un  assez  bon  nombre  de  véritables 
compositeurs,  a  mis  en  musique  les  scènes  de  Faust  destinées 
au  chant.  Je  n'ai  rien  vu  dans  ma  vie  d'aussi  burlesquement 
farouche  que  l'intolérance  de  certains  idolâtres  de  la  natio- 
nalité allemande...  »  D'autre  part,  plusieurs  musiciens  de 
l'orchestre  étaient  mécontents  de  certaines  appréciations  don- 
nées par  Berlioz  sur  les  artistes  de  Berlin,  dans  son  Voyage 
musical,  traduit  en  allemand  par  Gathy.  (Mémoires,  II, 
p.  300-301.) 

(1)  Le  récit  du  voyage  en  Russie  devait  paraître  sous  forme 
de  lettres  dans  les  Débats.  Les  Débats  (24  août,  5  septembre 
et  19  octobre  1847)  et  la  Gazette  musicale  (du  3  octobre  au 
7  novembre)  ne  donnèrent  que  la  partie  concernant  l'Autri- 
che-Hongrie,  trois  lettres  sur  six  insérées  dans  les  Mémoires 
et  adressées  à  Ferrand.  Berlioz  a  donc  utilisé,  pour  la  rédac- 
tion des  chapitres  lv  et  lvi,  le  texte  préparé  pour  ses  feuille- 
tons, texte  dans  lequel  on  retrouve  beaucoup  d'expressions 
empruntées  à  la  Gazette  musicale  ou  à  l'Allgemeine  musika- 
lische  Zeitung.  «  Je  publierai  seulement  pendant  mon  séjour 
à  Londres  cet  hiver,  la  suite  de  mes  lettres  sur  mes  excursions 
musicales,  écrit-il  à  Tajan-Rogé  le  10  novembre  1847.  Vous 
avez  peut-être  vu  les  trois  premières  sur  Vienne  et  Pesth.  Je 
vais  maintenant  écrire  celles  de  Prague  et  de  Russie.  »  (Cor- 
resp.  inéd.,  p.  150.) 
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de  l'Opéra  allait  être  vacante.  Duponchel  et  Nestor 
Roqueplan  la  sollicitèrent  et,  mettant  tout  en  œuvre 
pour  réussir,  ils  s'adressèrent  à  Berlioz  qui,  par  ses  re- 
lations d'amitié  avec  Armand  Bertin,  pouvait  leur  être 
de  la  plus  grande  utilité  au  ministère  (i). 

Ils  furent  nommés  le  Ier  juillet  (2).  Mais,  tandis  que 
l'administration  faisait  procéder  à  de  grandes  répara- 
tions dans  la  sa)  le  du  théâtre,  les  nouveaux  directeurs 
s'arrangeaient  de  façon  à-ne  pas  tenir  leurs  promesses, 
à  se  débarrasser,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  la 
personne  encombrante  de  Berlioz.  Celui-ci  avait  tou- 
jours sa  partition  inachevée  de  la  Nonne  sanglante  (3). 
Sous  prétexte  qu'un  chef  d'orchestre  de  l'Opéra  ne 
peut,  suivant  le  règlement,  faire  exécuter  ses  propres 
ouvrages  à  ce  théâtre,  Duponchel  reprit  le  livret  de 

(1)  ((  Si,  par  suite,  nous  sommes  nommés  (lui  dirent  les  deux 
associés),  nous  vous  offrirons  une  belle  position  à  l'Opéra  ; 
nous  vous  donnerons  la  haute  direction  de  la  musique  dans  ce 
théâtre,  et,  en  outre,  la  place  de  chef  d'orchestre. 

((  —  Pardon,  cette  place  est  occupée  par  M.  Girard,  un  de 
mes  anciens  amis,  et  à  aucun  prix  je  ne  voudrais  la  lui  faire 
perdre. 

«  —  Eh  bien,  il  faut  deux  conducteurs  à  l'Opéra,  nous  ne 
voulons  pas  conserver  le  second,  qui  n'est  bon  à  rien,  et  nous 
partagerons  alors  en  deux  parties  égales,  entre  M.  Girard  et 
vous,  les  fonctions  de  chef  d'orchestre.  Laissez  faire,  tout  sera 
arrangé  à  votre  satisfaction.  » 

((  Séduit  par  ces  belles  paroles,  j'allai  voir  M.  Bertin.  Après 
quelque  hésitation,  causée  par  son  peu  de  confiance  dans  les 
deux  solliciteurs,  il  consentit  à  parler  pour  eux  au  ministre. 
Ils  furent  nommés.  »  (Mémoires,  II,  p.  307-308.) 

(2)  Gazette  musicale  et  France  musicale,  du  4  juillet. 

(3)  Les  Signale  de  Leipzig  annonçaient,  le  19  janvier  1848, 
que  F.  David  mettait  en  musique  la  Nonne  sanglante,  «  texte 
de  Delavigne  »,  et  le  23  février  lui  donnaient  pour  collabora- 
teur Berlioz,  ajoutant  que  Meyerbeer  avait  dû  aussi  la  mettre 
en  musique.  Ce  fut  finalement  à  Gounod  qu'échut  le  livret  de 
Scribe. 
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Scribe,  afin  de  le  donner  à  un  autre  compositeur.  Sur 
ces  entrefaites,  Berlioz,  soit  «  par  hasard  »,  comme  il 
le  dit,  soit  qu'il  les  ait  provoquées,  reçut  des  proposi- 
tions d'aller  à  Londres;  des  pourparlers  s'engagèrent 
entre  lui  et  Escudier,  directeur  de  la  France  musicale, 
qui  furent  ratifiés  par  la  lettre  suivante  : 

Paris  20  août. 
Mon  cher  Escudier 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  promis  verbalement,  je  m'engage 
pendant  la  durée  de  mon  service  comme  chef  d'orchestre 
de  l'Académie  Royale  de  Londres,  à  vous  payer  la  somme  de 
mille  francs  pour  chaque  dix  mille  francs  que  je  recevrai  à 
titre  d'appointements  pour  cette  place;  de  plus,  vous  aurez 
droit  à  mille  francs  payables  par  portions  de  dix  pour  cent 
sur  les  sommes  qui  me  seront  comptées  par  M.  Jullien  jus- 
qu'à concurrence  de  la  somme  de  dix  mille  francs,  en  vertu 
du  traité  relatif  à  l'opéra  en  trois  actes  que  je  dois  composer 
pour  lui. 

Tout  à  vous 

H.  Berlioz  (i). 

Deux  jours  plus  tard,  la  Gazette  musicale  annonçait 
que  Berlioz  avait  rendu  leurs  paroles  aux  directeurs  de 
l'Opéra;  «  il  accepte,  ajoutait  la  note,  la  place  de  chef 
d'orchestre  à  Drury  Lane  ».  Le  19  août,  en  effetj  avaient 
été  signés  entre  Jullien,  représentant  Jullien  et  Cie,  210, 
Régent  street,  et  LIector  Berlioz,  41,  rue  de  Provence, 
trois  traités  :  l'un  pour  six  ans  (résiliable,  au  gré  de 
Jullien,  à  la  fin  de  chaque  année),  pour  diriger  l'opéra 


(1)  Lettre  autographe  inédite,  à  la  Bibliothèque  du  Conser- 
vatoire, à  Paris. 
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de  Drury  Lane,  moyennant  400  livres  d'appointements 
par  trimestre;  le  second  lui  assurait  400  autres  livres 
pour  un  mois  de  concerts,  les  frais  payés;  et  le  troi- 
sième, 800  livres  payables  en  huit  termes,  suivant  le 
nombre  de  représentations,  pour  écrire  un  opéra  sur  un 
livret  de  Royer  et  Vaes  (1). 

Tu  vois  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter,  écrit  Berlioz  à  d'Or- 
tigue,  le  26  août,  et  que  j'ai  dû  définitivement  renoncer  à  la 
belle  France  pour  la  perfide  Albion. 

Je  vais  encore  écrire  une  lettre  pour  les  Débats  et  je  par- 
tirai pour  la  Côte.  La  première  sur  Vienne  a  paru  avant- 
hier.  Je  t'adresserai  celles  sur  la  Russie  :  c'est  convenu  (2). 

Il  y  avait  bien  longtemps,  quinze  ans  presque,  que 
Berlioz  n'était  retourné  en  Dauphiné.  Sa  mère  était 
morte  dans  l'intervalle,  ses  sœurs  étaient  mariées;  il, 
ne  retrouvait  plus  à  la  Côte-Saint- André  que  son  vieux 
père  auquel  il  voulait  présenter  son  petit-fils,  Louis, 
âgé  de  treize  ans. 

Pauvre  Louis  !  quel  bonheur  pour  lui  d'être  ainsi  tendre- 
ment accueilli  par  tous  ses  grands  parents,  par  nos  vieux 
domestiques,  de  courir  les  champs  avec  moi,  un  petit  fusil  à 
la  main  !  Il  m'en  parlait  avant-hier,  dans  une  lettre  datée 
des  îles  Aland,  et  appelait  ces  quinze  jours  passés  à  la  Côte- 
Saint- André  les  plus  heureux  de  sa  vie... 

Cela  est  écrit  au  moment  où  Louis  Berlioz,  à  bord 


(1)  Voir  l'étude  de  M.  Charles  Maclean,  Berlioz  and  En- 
gland  (Sammelbânde  der  Internation  al  en  Musikgesellschaft, 
janvier  1904,  p.  314-328)  d'où  sont  tirés  tous  les  renseigne- 
ments sur  les  voyages  du  compositeur  à  Londres. 

(2)  Corresp.  inéd.,  p.  147.  Cf.  la  lettre  à  Tajan-Rogé,  citée 
p.  285,  note  1. 
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du  Corse,  assiste  au  siège  de  Bomarsund  (i).  Combien 
de  temps  dura  ce  séjour  en  Dauphiné?  Un  mois,  six 
semaines  peut-être.  Berlioz  était  de  retour  en  octobre, 
pour  repartir  le  2  novembre  (2)  ;  il  arrivait  à  Londres 
le  6,  et,  quatre  jours  plus  tard,  il  mandait  à  Tajan-Rogé 
que  «  Jullien  (le  directeur)  est  un  homme  d'audace  et 
d'intelligence  qui  connaît  Londres  et  les  Anglais 
mieux  que  qui  que  ce  soit.  Il  a  déjà  fait  sa  fortune  et 
il  s'est  mis  en  tête  de  construire  la  mienne.  Je  le  laisse 
faire,  puisqu'il  ne  veut,  pour  y  parvenir,  employer  que 
des  moyens  avoués  par  l'art  et  le  goût.  Mais  la  foi  me 
manque...  (3).  » 

C'était  un  être  bizarre  que  ce  Jullien  auquel  Berlioz 
accordait  subitement  une  si  entière  confiance.  Origi- 
naire des  Basses-Alpes  (4),  il  avait,  en  1833-35,  passé 
par  le  Conservatoire,  mais  sans  aucun  résultat,  puis 
était  devenu  directeur  des  bals  du  Jardin  Turc,  au 
boulevard  du  Temple,  où  ses  quadrilles  (sur  les  Hu- 
guenots, entre  autres)  obtenaient  une  vogue  immense. 
Après  avoir  fait  faillite  en  1838,  il  partit  tenter  la 
fortune  à  Londres;  il  y  parut  pour  la  première  fois 
aux  Concerts  d'été  de  Drury  Lane,  le  8  juin  1840,  à  la 
tête  de  1 24  musiciens  et  choristes  ;  il  y  conduisit  encore, 
l'hiver  suivant,  un  orchestre  de  170  exécutants,  passa 
ensuite  à  l'English  Opéra  House,  Lyceum,  et  continua 
ses    concerts    jusqu'en    1859,    concerts    dont    les    pro- 

(1)  Mémoires,  II,  p.  306-307. 

(2)  Gazette  musicale,  7  novembre  1847,  p.  367. 

(3)  Corresp.  inéd.,  p.  149,  de  «  Londres,  10  novembre  1847  ». 

(4)  Louis-Antoine  Julien,  dit  Jullien,  naquit  à  Sisteron  le 
23  avril  1817. 

19 
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grammes  étaient  des  plus  mélangés,  où  la  musique 
classique  voisinait  avec  des  quadrilles  à  la  mode.  Jul- 
lien, par  son  originalité,  s'était  fait  une  popularité  im- 
mense de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  les  concerts 
qu'il  donna,  non  seulement  à  Londres,  mais  dans  toutes 
les  Iles-Britanniques,  qu'il  parcourut  à  plusieurs  re- 
prises, ne  contribuèrent  pas  peu  à  développer  le  goût 
musical  chez  une  nation  qui  en  a  toujours  été  assez  dé- 
pourvue (1). 

En  1847,  Jullien  prit  la  direction  de  Drury  Lane 
dans  l'intention  d'y  jouer  des  opéras  «  anglais  ».  Avec 
Berlioz  il  engagea  Maretzek  comme  chef  des  chœurs, 
Gye  comme  «  manager  »  (régisseur)  et  sir  Henry  Bis- 
hop  comme  «  inspector  superintendent  at  rehearsals  », 
un  orchestre  et  des  chœurs  splendides  (1).  Le  résultat 
fut  des  plus  mesquins  ;  en  tout  trois  opéras  italiens  et 
les  Noces  de  Figaro  furent  montés  pendant  l'hiver 
1847-48,  et  l'entreprise  fit  faillite  au  bout  de  quatre 
mois  (2). 

(1)  Sur  Jullien,  voir  Geove,  Dictionary  ,of  Music,  II, 
p.  44-45. 

(2)  Berlioz  était,  certes,  peu  connu  du  public  anglais  lors- 
qu'il arriva  à  Londres  à  la  fin  de  1847.  Mais  les  artistes  ne 
devaient  pas  l'ignorer,  car,  depuis  dix  ans,  la  presse  musicale 
s'était  souvent  occupée  de  lui. 

Le  premier  article  publié  par  le  compositeur  français  au 
delà  de  la  Manche,  l'avait  été  par  Ella  qui,  dans  le  Musical 
World  du  15  décembre  1838,  l'appelait  a  un  des  musiciens  les 
plus  gigantesques  et  les  mieux  informés  de  Paris  )>,  et  déclarait 
grandes  ses  imaginations  (imaginativeness),  mais  exprimait 
l'opinion  quei  «  ses  mélodies  n'étaient  ni  très  belles,  ni  origi- 
nales ».  Un  an  plus  tard,  après  Benvenuto,  le  même  journal 
publiait  (le  20  septembre)  une  traduction  de  l'article  du  Gali- 
gnani's  Messenger,  que  le  rédacteur  du  Musical  World  (Ella 
sans  doute)  faisait  précéder  de  ces  mots  : 

<(  Berlioz  est  un  musicien  profond,  et  absolument  incapable 
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Le  théâtre  de  Drury  Lane  ouvrit  le  6  décembre  avec 
Lucia  di  Lammermoor,  chanté  en  anglais,  précédé  de 
l'ouverture  de  Léonore  (n°  i)  et  suivi  du  ballet  le  Génie 
du  Globe;  Mme  Dorus-Gras  et  Reeves  étaient  les  deux 
protagonistes  de  l'opéra.  La  presse  fut  «  très  civile  »  à 
l'égard  du  chef  d'orchestre,  dit  M.  Maclean.  Le  20,  Ber- 
lioz dirigea  Maid  of  honour,  de  Balfe;  le  10  janvier 
eut  lieu  la  première  représentation  de  la  Linda  di  Cha- 
mounix;  le  20  février,  celle  des  Noces  de  Figaro;  Jul- 


d'écrire  die  mauvaise  musique.  Sa  science  orchestrale  est  très 
grande  et  ses  résultats  en  ont  été  comme  du  caviar  à  la  foule, 
selon  le  mot  d'un  contemporain;  cela  fait  peu  augurer  du  goût 
des  dilettantes  français.  Berlioz  est  un  admirable  critique,  et 
ses  essais  musicaux  sont  pleins  de  savoir  et  d'intelligence.  Il 
a  conquis  les  plus  hautes  sympathies  anglaises  par  son  mariage 
avec  l'actrice  miss  Smithson.   » 

Le  15  novembre,  une  autre  notice  élogieuse  paraissait  sur 
le  compositeur  français  ;  le  28  du  même  mois,  le  Musical  World 
traduisait  encore  l'analyse  de  lîoméo  et  Juliette  qu'avait 
donnée  la  gazette  de  Schumann.  Le  30  août  1840,  la  «  Societa 
Armonica  »  (1827-1850)  exécutait  la  première,  au  théâtre  de 
Haymarket,  l'ouverture  des  Francs-Juges  ;  puis  le  1er  juin,  celle 
de  Waverley.  En  novembre,  Philippe  Musard  dans  ses  «  Prome- 
nades-Concerts »  reprenait  les  Francs-Juges,  et  le  mois  sui- 
vant, au  Princess's,  John  Thomas  Willy  faisait  connaître  au 
public  britannique  l'ouverture  du  Iioi  Lear.  Le  15  mars  1841, 
la  ((  Philharmonie  »  terminait  sa  seconde  partie,  ou  u  act  »,  de 
concert'  par  celle  de  Benvenuto,  sous  la  direction  de  Charles 
Lucas  ;  elle  fut  sifflée  par  la  partie  conservatrice  de  l'assis- 
tance ;  le  Musical  World,  auquel  Ella  ne  collaborait  plus  à  cette 
époque,  se  montra  excessivement  sévère  à  l'égard  de  ces  diffé- 
rents ouvrages  (George  Macfarren  dirigeait  alors  le  journal 
musical).  A  YAtliancum,  Henry  Fothergill  Chorley  se  mon- 
trait plus  bienveillant,  sinon  meilleur  juge  dans  son  «  opinio- 
native  ignorance  »  ;  mais  le  Musical  World  ayant  changé  de  di- 
rection, Berlioz  devint  pour  ce  journal  (9  mars,  6  avril,  etc.)  le 
<(  compositeur  français  hautement  estimé  ».  Lorsque  parut  le 
Voyage  musical,  en  1844,  YAtliœncum  lui  consacra  cinq  lon- 
gues colonnes,  dans  lesquelles  Chorley  qualifiait  le  livre  de  Ber- 
lioz un  u  outrageux  manifeste  de  vanité  ».  (D'après  Maclean, 
Berlioz  and  En  gland.) 
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lien  projetait,  en  outre,  de  donner  I  phi  génie  en  Tau- 
ride.  En  même  temps,  Berlioz  préparait  trois  concerts 
qu'il  devait  donner  à  Drury  Lane;  le  premier  eut  lieu 
le  7  février;  l'exécution  de  son  programme  (ouvertures 
du  Carnaval  romain  et  de  Benvenuto,  Harold,  frag- 
ments de  la  Damnation,  du  Requiem  et  de  la  Sym- 
phonie funèbre)  dura  quatre  heures;  la  salle  avait  été 
largement  «  papered  ».  «  Ma  musique,  écrit  Berlioz  à 
Morel,  a  pris  sur  le  public  anglais  comme  le  feu  sur 
une  traînée  de  poudre  »  (1).  La  presse  fut  excellente  : 
Chorley  dans  X Athœneum,  Desmond  Kyan  dans  le 
Musical  World,  Davison  dans  le  Times,  Hogarth, 
beau-frère  de  Dickens,  dans  les  Daily  Neuws,  Holmes 
dans  F  Atlas  (2),  Charles  Lewis  Gruneisen  dans  les 
Illustrât ed  London  News  (qui  publiaient  un  portrait 
de  Berlioz  dans  leur  numéro  du  12),  furent  unanimes 
dans  l'éloge. 

Maintenant  je  cherche  comment  je  pourrai  donner  mon 
deuxième  concert,  Jullien  ne  payant  plus  ses  musiciens  ni 
ses  choristes,  écrit  Berlioz  à  Morel,  le  12  février,  je  n'ose 
mexpo'ser  au  danger  de  les  voir  me  manquer  au  dernier 
moment.  Hier  soir,  après  Figaro,  la  défection  a  com- 
mencé (3). 

Le  22  février  1848,  il  présidait  le  banquet  annuel  de 
la  Royal   Society  of  Musicians   à  Freemason's  Hall, 


(1)  Corresp.  inéd.,  p.  164,  de  «  Londres,  samedi,  12  février 
1848  ». 

(2)  Traduit  dans  la  Gazette  musicale. 

(3)  Corresp.  inéd.,  p.  165,  de  «  Londres,  samedi,  12  février 
1848  )x. 
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Great  Queen  Street,  Bloomsbury.  Dans  le  speech  qu'il 
prononça  à  cette  occasion,  Berlioz  exprima  toute  sa 
gratitude  envers  le  public  et  adressa  ses  remerciements 
à  ses  confrères  de  la  presse  anglaise  (1).  Le  21  avril 

Jullien  était  déclaré  en  faillite Le  second  concert 

ne  put  être  donné  que  le  29  juin,  à  Hannover  Square, 
avec  le  même  programme  que  le  premier. 

En  de  longues  lettres  à  ses  amis,  Berlioz  contait  les 
vicissitudes  des  entreprises  de  l'extravagant  Jullien. 
C'était  d'abord  la  constatation  du  «  succès  immense 
obtenu  par  l'ouverture  de  l'opéra  anglais  »  (2),  l'éloge 
du  ténor  Reeves,  de  Mme  Dorus,  de  «  cette  masse  de 
120  choristes  »  qui  stupéfiait  les  Anglais,  du  «  bel 
orchestre  »  qu'il  avait  à  diriger;  le  ballet  seul  était 
misérable.  Mais  bientôt,  il  lui  fallut  déchanter.  Au 
milieu  de  janvier,  Morel  recevait  une  nouvelle  lettre  : 

Vous  avez  sans  doute  déjà  connaissance  de  l'horrible 
position  où  Jullien  s'est  mis  et  nous  a  entraînés  avec  lui. 
Cependant,  comme  il  faut  ruiner  son  crédit  à  Paris  le 
moins  possible,  ne  parlez  à  personne  de  ce  que  je  vais  vous 
dire.  Ce  n'est  pas  l'entreprise  de  Drury  Lane  qui  a  renversé 
sa  fortune;  elle  était  déjà  détruite  à  l'ouverture,  et  il  avait 
sans  doute  compté  sur  de  fortes  recettes  pour  la  relever.  Jul- 
lien est  toujours  le  même  fou  que  vous  avez  connu;  il  n'a 
pas  la  moindre  idée  des  nécessités  d'un  théâtre  lyrique,  ni 
des  nécessités  même  les  plus  évidentes  pour  une  bonne  exé- 
cution musicale...  Jullien  est  en  ce  moment  à  faire  sa 
tournée  en  province,  gagnant  beaucoup  d'argent  avec  ses 
concerts-promenades;  le  théâtre  fait  ici  chaque  soir  des  re- 
cettes fort  respectables,  et,  en  résumé,  après  nous  avoir  fait 


(1)  Gazette  musicale,  1848,  p.  74. 

(2)  Corresp.  inéd.,  p.  155-156,  de  «  Londres,  8  décembre  ». 
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consentir  à  la  réduction  d'un  tiers  de  nos  appointements, 
nous  ne  sommes  -pas  -payés  du  tout. 

Si  Jullien  à  son  retour  ne  me  paye  pas,  je  tâcherai  de 
m' arranger  avec  Lumley  (i)  et  de  donner  des  concerts  au 
théâtre  de  la  Reine.  Car  il  y  a,  maintenant  ici  une  belle 
place   à   prendre  pour   moi,   place   laissée  vacante  par  la 

mort  de  ce  pauvre  Mendelssohn J'ai  lieu  de  croire  que 

c'est  ici  que  je  dois  me  faire  une  belle  position... 

La  France  donc  est  effacée  de  ma  carte  musicale,  et  j'ai 
pris  mon  parti  d'en  détourner  le  plus  possible  mes  yeux  et 
ma  pensée.  Je  ne  suis  pas  aujourd'hui  dans  la  moindre  dis- 
position mélancolique,  je  n'ai  pas  le  spleen;  je  vous  parle 
avec  le  plus  grand  sang-froid,  la  plus  entière  lucidité  d'es- 
prit. Je  vois  ce  qui  est  (2). 

C'est  au  milieu  de  cet  accès  de  spleen,  quoi  qu'il  en 
dise,  et  malade  de  son  éternel  mal  de  gorge,  que  Ber- 
lioz apprend  la  nouvelle  de  la  Révolution  de  février. 
Il  reprend  la  plume,  et  s'adressant  à  d'Ortigue  : 

Je  n'ai  plus  à  songer,   pour  ma  carrière  musicale,   qu'à 


(1)  Lumley  fut  directeur  de  Covent  Garden  de  1846  à  1858. 

(2)  Corresp.  inécl.,  p.  156-160,  de  ce  Londres,  14  janvier 
1848  ». 

Cinq  jours  plus  tard,  au  général  Lvoff,  à  Saint-Pétersbourg, 
il  écrit  : 

«  Oh!  la  Russie!  et  sa  cordiale  hospitalité,  et  ses  mœurs  lit- 
téraires et  artistiques,  et  l'organisation  de  ses  théâtres  et  de 
sa  chapelle,  organisation  précise,  nette,  inflexible,  sans  la- 
quelle, en  musique  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  on  ne 
fait  rien  de  bon,  ni  de  beau,  qui  me  les  rendra  ?  Pourquoi  êtes- 
vous  si  loin?... 

((  Vous  êtes  mille  fois  bon  d'avoir  parlé  de  moi  à  Sa 

Majesté  et  de  me  laisser  encore  l'espoir  de  me  fixer  près  de 
vous  quelque  jour.  Je  ne  me  berce  pas  beaucoup  de  cette  idée  : 
tout  dépend  de  l'empereur.  S'il  voulait,  nous  ferions  de  Pé- 
tersbourg  en  six  ans  le  centre  du  monde  musical.  »  (Corresp. 
in  éd.,  p.  162-163,  de  «  Londres,  14  janvier  1841  ».) 
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l'Angleterre  ou  à  la  Russie.  J'avais  depuis  longtemps,  fait 
mon  deuil  de  la  France;  la  dernière  révolution  rend  ma 
détermination  plus  ferme  et  plus  indispensable  (1). 


Et  dans  les  loisirs  forcés  que  lui  laisse  la  fermeture 
de  Drury  Lane,  en  attendant  de  pouvoir  donner  son 
second  et  dernier  concert,  il  commence  la  rédaction  de 
ses  Mémoires,  le  21  mars  (2). 

Le  concert  du  29  juin  à  Hannover  Square,  fut  salué 
avec  enthousiasme  par  le  public  et  la  presse.  La  saison 
musicale  finissait.  Charles  G.  Rosenberg  déplorait, 
dans  une  lettre  adressée  au  Musical  World,  que  la 
«  Philarmonic  »  n'eût  pas  convié  le  maître  français  à 
prendre  part  à  ses  séances.  Le  10  juillet,  Berlioz,  sur  le 
point  de  quitter  l'Angleterre,  adressait  au  directeur  de 


(1)  Corresp.  inéd.,  p.  168,  lettre  à  d'Ortigue,  «  76,  Harley 
street,  London,  15  mars  1848  ». 

(2)  ((  Le  temps  me  presse,  écrit-il,  la  République  passe  en  ce 
moment  son  rouleau  de  bronze  sur  toute  l'Europe  ;  l'art  mu- 
sical; qui  depuis  si  longtemps  se  traînait  mourant,  est  bien 
mort  à  cette  heure  ;  on  va  l'ensevelir,  ou  plutôt  le  jeter  à  la 
voirie.  Il  n'y  a  plus  de  France,  plus  d'Allemagne  pour  moi. 
La  Russie  est  trop  loin,  je  ne  puis  y  retourner.  L'Angleterre, 
depuis  que  je  l'habite,  a  exercé,  à  mon  égard,  une  noble  et 
cordiale  hospitalité.  Mais  voici,  aux  premières  secousses  du 
tremblement  de  trônes  qui  bouleverse  le  continent,  des  es- 
saims d'artistes  effarés  accourant  de  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon chercher  un  asile  chez  elle  ;  comme  les  oiseaux  marins 
se  réfugient  à  terre  aux  approches  des  grandes  tempêtes  de 
l'Océan.  La  métropole  britannique  pourra-t-elle  suffire  à  la 
subsistance  de  tant  d'exilés?  Voudra-t-elle  prêter  l'oreille  à 
leurs  chants  attristés  au  milieu  des  clameurs  orgueilleuses  des 
peuples  voisins  qui  se  couronnent  rois?  L'exemple  ne  la  ten- 
tera-t-il  pas?  Jam  proximus  arclet  Ucalegon!...  Qui  sait  ce 
que  je  serai  devenu  dans  quelques  mois?...  je  n'ai  point  de 
ressources  assurées  pour  moi  et  les  miens...  Employons  donc 
les  minutes.  »  (Mémoires,  1,  p.  ii-in.) 
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la  Morning  Post  la  lettre  suivante,  qui  fut  reproduite 
par  une  grande  partie  de  la  presse  : 

Monsieur, 

Permettez-moi  de  me  servir  de  votre  journal  pour  expri- 
mer en  quelques  mots  mes  sentiments  naturels  sur  l'accueil 
qui  m'a  été  fait  à  Londres.  Je  suis  sur  le  point  de  rentrer 
dans  le  pays  qui  s'appelle  encore  la  France  et  qui,  après 
tout,  est  le  mien.  Je  vais  voir  de  quelle  manière  un  artiste 
peut  y  vivre  ou  combien  de  temps  il  lui  faudra  pour  mourir 
au  milieu  des  ruines  sous  lesquelles  la  fleur  est  écrasée  et 
enterrée.  Mais  quelque  longues  que  soient  les  souffrances 
qui  m'y  attendent,  je  conserverai  toujours  le  souvenir  le 
plus  reconnaissant  de  votre  public  intelligent  et  attentif  et 
de  vos  confrères  de  la  Presse  qui  m'ont  soutenu  d'une  façon 
si  noble  et  si  constante.  Je  suis  doublement  heureux  d'avoir 
été  à  même  d'admirer  parmi  eux  d'excellentes  qualités  de 
bonté,  d'attention  intelligente,  combinées  avec  l'honnêteté 
dans  la  critique.  Ce  sont  des  signes  évidents  d'un  amour  réel 
pour  la  musique  et  les  amis  de  ce  noble  art  qui,  momenta- 
nément si  rares,  lui  promettent  un  avenir,  vous  leur  inspirez 
avec  une  assurance  certaine  que  vous  ne  permettrez  pas 
qu'il  périsse.  La  question  personnelle  n'est  ici  que  secon- 
daire :  car,  vous  pouvez  me  croire,  j'aime  la  musique  en  gé- 
néral mieux  que  la  mienne  —  et  je  souhaite  que  des  occa- 
sions plus  fréquentes  de  vous  le  prouver  se  présentent  à  moi. 

Oui,  notre  Muse,  effrayée  par  toutes  les  clameurs  crain- 
tives qui-  se  font  échoi  d'un  bout  du  Continent  à  l'autre,  me 
semble  assurée  d'un  asile  en  Angleterre;  et  l'hospitalité  sera 
d'autant  plus  splendide  que  l'hôte  reconnaît  au  mieux  que 
l'un  de  ses  fils  fut  le  plus  grand  des  poètes,  —  que  la  mu- 
sique est  une  des  formes  diverses  de  la  poésie,  et  que  de  la 
même  liberté  dont  Shakespeare  a  usé  dans  ses  immortelles 
conceptions,  dépend  le  développement  de  la  musique  de 
l'avenir. 

Adieu  donc,  vous  tous  qui  m'avez  traité  si  cordialement 
que  je  vous  quitte  avec  peine,  en  répétant  involontairement 
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les  paroles  tristes  du  père  d'Hamlet,  Adieu,  adieu,  remem- 
ber  me! 

Hector  Berlioz  (i). 

Le  16  juillet,  Berlioz  quittait  Londres,  non  sans  es- 
poir de  retour,  comme  on  voit.  Un  triste  événement  al- 
lait le  surprendre  presque  à  son  arrivée  à  Paris.  Son 
père  mourut  le  26,  à  la  Côte-Saint-André  :  dès  que  la 
nouvelle  lui  fut  parvenue,  il  partit,  vers  le  1 5  août,  pour 
le  Dauphiné. 

(1)  Traduction  d'après  le  texte  publié  par  YAtliœneum 
(15  juillet  1848).  Cf.  Bivista  musicale  italiana,  1905,  Nou- 
velles Lettres  de  Berlioz,  par  J.-G-.  Prod'homme. 


VIII 
(1849-1855) 


Voyage  en  Daufhiné.  —  Berlioz  en  1848.  —  Concert  à  Ver- 
sailles. —  La  Grande  Société  Philharmonique  de  Paris. 

—  La  Fuite  en  Egypte.  —  Nouveau  voyage  en  Allema- 
gne et  à  Londres.  —  Benvenuto  à  Weimar  et  à  Londres. 

—  Mort  de  Henriette  Smithson.  —  Berlioz  à  Dresde.  — 
Mariage  avec  Marie  Recio.  —  L'Enfance  du  Christ.  — 
Voyages  à  Gotha,  à  Weimar  et  à  Bruxelles.  —  Le  Te 
Deum.  —  Nouveau  voyage  à  Londres  :  Berlioz  et  Wagner. 

—  Concerts  au  Palais  de  ï Industrie  four  la  clôture  de 
VExfosilion. 

Dans  son  autobiographie,  Berlioz  a  raconté  avec 
émotion  le  voyage  qu'il  fit  dans  sa  petite  ville  natale 
après  la  mort  de  son  père  (1). 

Après  quelques  jours  passés  à  la  Côte,  avec  ses  sœurs 


(1)  ((  J'avais  perdu  ma  mère  dix  ans  auparavant,  dit-il,  et 
cette  éternelle  séparation  m'avait  été  cruelle.  Mais  à  l'affection 
qui  existe  naturellement  entre  un  père  et  son  fils,  s'était  ajouté 
pour  nous  une  amitié  indépendante  de  ce  sentiment,  et  plus 
vive  peut-être.  Nous  avions  tant  de  conformité  d'idées  sur 
beaucoup  de  questions  dont  le  simple  examen  électrise  l'in- 
telligence de  certains  hommes.  Son  esprit  avait  des  tendances 
si  hautes!  Il  était  si  plein  de  sensibilité,  d'une  bonté,  d'une 
bienfaisance  si  parfaites  et  si  naturelles!  Il  était  si  heureux 
d'avoir  eu  tort  dans  ses  pronostics  sur  mon  avenir  musical!  » 
(Mémoires,  II,  p.  318.) 
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au  lieu  de  reprendre  le  chemin  de  Paris,  Berlioz  voulut, 
«  singulière  soif  de  douleur  »,  saluer  le  théâtre  de  ses 
premières  agitations  passionnées.  Il  partit  pour  Gre- 
noble et  Meylan,  revoir  la  maison  de  son  grand-père 
Marmion,  contempler  le  Mont  Eynard,  «  ce  colossal 
rocher  de  calcaire,  fils  du  dernier  cataclysme  dilu- 
vien »,  et  en  gravir  les  pentes  rudes,  après  trente-trois 
ans.  «  Trente-trois  se  sont  écoulés  depuis  que  je  l'ai 
visité  pour  la  dernière  fois.  Je  suis  comme  un  homme 
mort  depuis  ce  temps,  et  qui  ressuscite.  Et  je  retrouve 
en  ressuscitant  tous  les  sentiments  de  ma  vie  antérieure, 
aussi  jeunes,  aussi  brûlants...  »  (i).  Berlioz  a  laissé  de 
cette  excursion  passionnée  à  la  recherche  de  ses  chers 
souvenirs  d'enfance,  à  revoir  les  lieux  où  avait  brillé 
sa  Stella  del  monte,  un  récit  qui  forme  un  des  épisodes 
les  plus  émouvants  des  Mémoires,  et  quelques-unes  de 
ses  plus  belles  pages.  Après  avoir  erré  au  flanc  du  Saint 
Eynard,  «  triste  comme  un  spectre  qui  rentre  dans  sa 
tombe  »,  il  redescendit  vers  la  ville  et,  traversant 
l'Isère,  retrouva  ses  parents  au  hameau  de  Murianette, 
qui  fait  face  à  Meylan.  Il  dut  faire  à  l'un  de  ses  cou- 
sins la  confidence  de  son  voyage  à  Meylan  et  lui  ex- 
prima le  désir  d'aller  à  Vif,  où  demeurait  alors 
Mme  Former;  mais,  ayant  compris  le  ridicule  d'une 
telle  visite,  il  lui  écrivit  une  lettre  qu'il  envoya  «  mal- 
gré les  railleries  de  son  cousin  ».  Cette  lettre  resta 
sans  réponse;  quinze  ans  devaient  s'écouler  encore 
avant  que  Berlioz  pût  revoir  sa  Stella  (2). 

(1)  Voir  les  Mémoires,  II,  p.  321-330. 

(2)  ((  Tous  ceux  qui  ont  parlé  d'elle,  Berlioz  tout  le  premier, 
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Le  voici  de  nouveau  à  Paris  qu'il  ne  quittera  de  plus 
d'une  année.  L'état  présent  des  choses  l'inquiète  terri- 
blement. Dès  son  retour  de  Londres,  n'écrivait-il  pas  à 
Liszt  : 

La  France  à  l'heure  qu'il  est  représente  une  forêt  peuplée 
d'hommes  inquiets  et  de  loups  enragés;  les  uns  et  les  autres 
ne  cherchent  que  les  moyens  de  s'entre  détruire 

En  somme,  je  regrette  beaucoup  Londres,  surtout  depuis 
que  je  suis  ici.  J'ai  trouvé  en  arrivant  dix  drôles  réunis  en 
commission  au  Conservatoire  et  élaborant  un  projet  conte- 
nant entre  autres  galanteries  à  mon  adresse,  la  suppression 
de  ma  place  de  Bibliothécaire.  Si  le  ministre  approuve, 
comme  il  est  presque  certain,  je  n'aurai  plus  rien  que  de 
rares  feuilletons  que  les  éditeurs  de  feuilletons  payent  main- 
tenant à  demi-prix quand  ils  les  payent  (1). 

n'ont  pas  donné  son'  véritable  nom  ;  ils  l'appellent  Estelle 
Gautier  ;  elle  se  nommait  Estelle  Dubceuf .  Son  père,  qui  avait 
épousé  une  demoiselle  Gautier  du  Replat,  vécut  à  Grenoble, 
puis  à  Meylan,  à  Allevard,  auprès  de  son  beau-père,  qui  y 
était  directeur  de  hauts-fourneaux,  et  à  Vif,  où  il  fut  percep- 
teur. Il  eut  deux  filles  de  son  mariage  :  l'aînée,  Estelle,  née 
en  1797,  et  la  cadette  Ninon. 

<c  Estelle,  qui  fut  le  modèle  de  la  piété  filiale,  qui  soigna 
avec  un  dévouement  sans  égal  son  père  tombé  en  enfance,  ne 
voulut  se  marier  qu'après  la  mort  de  ses  parents.  Elle  épousa 
à  trente  et  un  ans  Casimir  Fornier,  conseiller  à  la  cour  de 
Grenoble  depuis  1823,  puis  président  de  chambre  à  la  même 
cour  en  1830,  qu'elle  perdit  le  21  janvier  1845. 

((  De  son  mariage,  elle  eut  six  enfants,  deux  filles  qui  mou- 
rurent jeunes  et  quatre  fils.  Devenue  veuve,  elle  se  consacra 
tout  entière  à  ses  enfants,  passant  l'hiver  à  Grenoble,  ce  qui 
était  nécessaire  à  l'éducation  de  ses  fils,  dans  son  appartement 
de  la  rue  des  Récollets,  près  de  la  place  Notre-Dame,  l'été 
dans  sa  propriété  des  Garcins,  à  Vif,  où  Berlioz  lui  écrivit, 
en  1848,  une  lettre  restée  sans  réponse.  »  (Maurice  Dumoulin, 
Berlioz  et  V amour,  dans  le  Temps  du  12  décembre  1903.) 

La  lettre  adressée  à  Mme  Fornier  qui  est  reproduite  dans 
les  Mémoires,  est  datée  de  <c  Grenoble,  6  décembre  1848  »  ; 
c'est  évidemment  une  erreur  :  peut-être  faut-il  lire  septembre, 
ou  supposer  que  Berlioz  envoya  cette  lettre,  trois  mois  plus 
tard,  de  Paris. 

(1)  Briefc  an  Liszt,  publiées  par  La  Mara,  I,  p.  98-99,  du 
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Dans  les  Mémoires,  dont  le  début  fut  rédigé  après 
février  48,  dans  les  lettres  adressées  de  Londres  ou  de 
Paris  à  ses  intimes,  il  n'a  pas  assez  d'expressions  de 
mépris  pour  le  présent  état  de  choses.  Tandis  qu'à 
Dresde,  son  grand  contemporain  Richard  Wagner,  se 
mêle  ardemment  au  mouvement  révolutionnaire  qui 
aboutira  à  la  catastrophe  sanglante  de  mai  1849,  et 
cherche  comment  l'artiste  pourra  tirer  parti  de  la  so- 
ciété nouvelle  qu'il  prévoit,  Berlioz  reste  simplement 
atterré  de  la  révolution  de  février.  Frappé  dans  ses 
affections  (1),  atteint  dans  ses  intérêts,  il  ne  sait  ou  ne 


«  dimanche  23  juillet  1848  ».  Et  Mémoires,  I,  p.  22.  («  France, 
16  juillet  1848  »). 

Cf.  la  lettre  ouverte  à  Davison  dans  le  feuilleton  des  Débats 
(26  juillet  1848)  : 

((  Je  suis  bien  tristement  affecté  pourtant  du  déplorable 

état  où  j'ai  trouvé  la  musique  et  les  musiciens  de  Paris  après 
ma  longue  absence.  Tous  les  théâtres  fermés,  tous  les  artistes 
ruinés,  tous  les  professeurs  oisifs,  tous  les  élèves  en  fuite,  de 
pauvres  pianistes  jouant  des  sonates  sur  des  places  publiques, 
des  peintres  d'histoire  balayant  les  rues,  des  architectes  em- 
ployés à  faire  du  mortier  dans  les  ateliers  nationaux,  etc.  » 

Berlioz  ici  n'exagère  pas,  comme  on  pourrait  facilement 
le  supposer.  David  d'Angers  écrivait  à  la  même  époque  à  un 
ministre  une  longue  lettre  par  laquelle  il  appelait  son  atten- 
tion sur  une  classe  de  travailleurs  nombreux,  «  II  s'agit  de  celle 
des  artistes.  Plusieurs  et  parmi  eux  des  élèves  de  l'Ecole  de 
Rome  se  sont  vus  poussés  par  la  misère  à  s'embrigader  dans  les 
ateliers  nationaux.  »  (Noël  Charavay,  Gâtai,  d'autographes, 
vent^du  24  novembre  1904.) 

(1)  La  mort  du  prince  Lichnowsky,  assassiné  à  Francfort, 
et  celle  d'Augustin  de  Pons,  ruiné  par  la  Révolution.  (Mé- 
moires, I,  p.  42-43.) 

Cet  état  d'esprit  n'était  d'ailleurs  pas  nouveau  pour  Ber- 
lioz ;  dès  le  ler  novembre  1847,  n'écrivait-il  pas  à  Ferrand  : 
ce  La  France  devient  de  plus  bête  en  plus  bêtei  profondément 
bête  à  l'endroit  de  la  musique  ;  et  plus  je  vois  l'étranger,  moins 
j'aime  ma  patrie.  Pardon  du  blasphème  !...  mais  l'art  en  France 
est  mort,  il  se  putréfie...  » 
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veut  voir  la  transformation  sociale  qui  s'accomplit  iné- 
luctable. 

Aussi,  avec  quelle  joie,  lui,  l'admirateur  de  Napo- 
léon, du  Grand,  lui,  qui  a  tour  à  tour  sollicité  le  gou- 
vernement de  la  Restauration,  celui  de  Louis-Philippe, 
et  qui  va  donner  un  concert  à  Versailles,  devant  le  pré- 
sident de  l'Assemblée  nationale,  avec  quelle  joie,  avec 
quel  loyalisme  aussi,  on  peut  le  dire,  saluera-t-il  le 
président  de  la  République  Bonaparte,  le  futur  em- 
pereur !  La  lettre  suivante,  adressée  à  M.  Mocquard  en 
est  une  preuve  évidente,  d'autant  plus  que  gratuite  : 

Monsieur, 

Je  n'ai  l'honneur  de  n'être  personnellement  connu  de 
vous  que  par  quelques  calembours  polyglottes  que  nous 
avons  échangés  à  un  joyeux  souper,  il  y  a  trois  mois.  Je  crains 
qu'en  ce  moment  un  calembour  en  action  ne  me  présente 
sous  un  jour  essentiellement  faux  à  la  pensée  du  Prince- 
Président. 

On  espère,  me  dit-on,  lui  faire  voir  dans  des  critiques 
uniquement  musicales,  que  j'ai  publiées  dernièrement  dans 
le  Journal  des  Débats,  une  espèce  d'opposition  ridicule  et 
mal  déguisée. 

Si  cela  est,  veuillez,  quand  vous  en  trouverez  l'occasion, 
dire  au  Prince  la  vérité  que  voici  :  ma  position  de  critique 
honnête  m'a  fait  à  Paris  une  foule  d'ennemis;  le  mépris  que 
je  laisse  trop  voir  pour  d'insolentes  médiocrités  dont  notre 
monde  des  arts  est  encombré  m'en  fait  bien  plus  encore. 
Quant  à  mes  sentiments  pour  le  Prince  qui  a  tiré  la  France 
et  la  civilisation  de  l'affreux  bourbier  où  elles  se  noyaient, 
ils  se  résument  dans  celui  d'une  admiration  reconnaissante, 
je  le  supplie  d'en  être  bien  convaincu.  Certes.,  il  lui  importe 
peu  de  le  savoir,  mais  vous  comprenez  que  je  doive  n'être 
point  calomnié  auprès  de  lui  sous  ce  rapport.  Mon  dévoue- 
ment au  Prince  est  entièrement  dégagé  d'intérêt  personnel. 
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Je  ne  m'occupe  que  de  mon  art.  Je  n'ai  d'autre  ambition  que 
celle  de  le  mettre,  lui  aussi,  hors  de  l'atteinte  des  doctrines 
folles  et  honteuses  qui  tendent  à  en  arrêter  l'essor.  Je  ne 
puis  d'ailleurs  l'exercer  grandement  que  hors  de  France; 
mais  j'ai  pris  mon  parti  des  exils  fréquents  et  plus  ou  moins 
longs  auxquels  je  suis  par  là  condamné,  et  c'est  au  moment 
de  partir  pour  l'Angleterre,  où  m'appelle  une  importante 
entreprise  musicale,  que  je  crois  devoir,  Monsieur,  vous 
adresser  ces  lignes,  afin  qu'aux  torts  de  l'absence  on  n'en 
puisse  ajouter  d'autres  que  je  n'aurai  jamais. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  des  sentiments  les  plus 
distingués  de  votre  dévoué  serviteur 

Hector  Berlioz. 

19  rue  de  Boursault,  26  février  1852  (1). 

Avances  perdues!  Et  l'heure  des  désillusions  son- 
nera encore  sous  le  second  Empire  comme  sous  la  mo- 
narchie de  Juillet  !  (2). 

Certes,  la  situation  n'était  pas  brillante  pour  les 
artistes  en. général  et  pour  les  théâtres  en  particulier, 
auxquels  l'Assemblée  nationale  votait  un  crédit  de 
680,000  francs,  après  avoir  entendu  l'éloquent  appel  de 
Victor  Hugo  secondé  par  Félix  Pyat  (séance  du  17  juil- 
let). Et  ce  fut  encore  Victor  Hugo  qui,  au  mois  de 


(1)  Publiée  dans  l'Intermédiaire  des  Chercheurs,  1893.  Cf. 
la  lettre  à  Lwofï  de  «  Paris,  21  janvier  1852  »  :  «  Le  sentiment 
du  vrai  dans  l'art  est  aussi  éteint  que  celui  du  juste  en  morale, 
et,  sans  l'énergie  du  président  de  la  République,  nous  en  se- 
rions à  cette  heure  à  nous  voir  assassiner  dans  nos  maisons.  » 
(Gorresp.  inécl,  p.  182-183.) 

(2)  Berlioz  avait  préparé  un  projet  de  réorganisation  de  la 
chapelle  impériale,  dont  le  manuscrit  est  au  Conservatoire. 
«  Il  est  même  question  de  moi  pour  la  chapelle  »,  écrit-il  à 
Morel  le  19  décembre  1852.  (Corresp.  inéd.,  p.  199.)  La  cha- 
pelle fut  bien  rétablie,  mais  ce  fut  Auber  et  non  Berlioz  qui 
fut  nommé... 
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novembre,  soutint  à  la  tribune  les  «  ouvriers  de  l'intel- 
ligence ».  Grâce  à  lui  et  à  Charles  Blanc,  la  place  de 
bibliothécaire  du  Conservatoire  ne  fut  pas  supprimée 
et,  le  17  novembre,  l'Assemblée  nationale  rejetait  les 
économies  proposées  par  la  commission  du  budget,  sur 
l'Ecole  de  Rome,  le  Conservatoire,  les  bibliothèques, 
l'Ecole  des  Chartes,  les  théâtres  subventionnés,  les  mu- 
sées, les  monuments  historiques,  les  pensions,  indemni- 
tés aux  artistes  et  littérateurs,  etc.,  etc.  Berlioz,  pour  sa 
part,  reçut  une  gratification  de  500  francs  «  à  titre 
d'encouragement  comme  compositeur  ». 

Le  5  novembre,  au  théâtre  du  Palais  de  Versailles, 
il  dirigeait  le  grand  concert  donné  par  l'Association 
des  Artistes  musiciens  devant  «  l'illustre  Marrast  en- 
touré de  sa  pléiade  de  gredins,  siégeant  aux  lieu  et 
place  de  Louis  XV  et  de  sa  cour  »  (1).  De  toutes  ces 
expressions  de  son  sentiment  politique,  est-il  possible 
de  conclure  à  une  opinion  bien  nette?  On  ne  pourrait 
raisonnablement  le  soutenir.  Berlioz  ne  voyait  qu'un 
gouvernement  possible,  celui  qui,  maintenant  la  tran- 
quillité intérieure  (2),  permettrait  aux  artistes  d'exer- 


(1)  Lettre  au  comte  Wielhorski,  de  «  Paris,  15  rue  de  La- 
rochefoucault,  28  novembre  1848  »,  citée  par  O.  Fotjque  (les 
Révolutionnaires  de  la  Musique,  p.  222-223).  «  Que  de  bou- 
leversemens,  écrit  Th.  Gantier,  que  de  ruines,  que  de  révolu- 
tions il  a  fallu  pour  que  M.  Marrast  occupât  la  place  où 
's'asseyait  le  roi  dans  cette  salle  aristocratique,  au  parterre  coin, 
posé  de  ducs  et  dé  marquis,  et  pour  que  nous,  pauvres  feuiiia- 
tonnistes  indignes,  très  manant  et  très  vilain,  y  fussions  admis 
dans  un  tas  de  roturiers  incapables  de  monter  dans  les  car- 
rosses de  la  cour,  et  ne  connaissant  d'autres  quartiers  que  les 
quartiers  de  lune!  »  (Feuilleton  de  la  Presse,  6  novembre.) 

(2)  Non  cependant  la  tranquillité  dont  parle  Tacite  et  que 
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cer  leurs  talents,  —  avec  succès;  et  toute  sa  politique 
ne  se  résume-t-clle  pas  dans  cette  exclamation  qu'il 
laisse  échapper  à  propos  de  l'empereur  de  Russie  : 
«  Quel  malheur  qu'il  n'aime  pas  la  musique!  »  (i). 

Les  années  1848  et  1849,  passées  tout  entières  en 
France,  l'activité  musicale  de  Berlioz  fut  assez  faible, 
par  suite  des  événements  politiques.  Il  se  borne  comme 
critique  à  rendre  compte,  dans  la  Gazette  musicale, 
des  concerts  de  la  société  Sainte-Cécile  et  de  ceux  du 
Conservatoire  où  il  eut,  comme  compositeur,  la  satis- 
faction d'entendre  des  fragments  de  la  Da7nnation  de 
Faust  (15  avril);  et  dans  les  Débats,  de  la  production 
théâtrale  courante.  En  janvier  1850,  la  Société  Phil- 
harmonique qui  allait  l'occuper  plus  sérieusement, 
était  fondée  sous  son  inspiration  (2). 


lui-même  exprimait  dans  sa  lettre  à  Lwoff,  lorsqu'il  disait  que 
grâce  à  l'énergie  du  président  de  la  République  et  à  l'armée, 
«  nous  vivons  tranquilles  en  ce  moment  ;  mais  nous,  nous  vi- 
vons morts.  »  (Corresp.  inéd.,  p.  183.) 

(1)  ((  Je  suis  et  j'ai  toujours  été  un  admirateur  de  l'Empe- 
reur, je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  paraissez  en  douter.  Il  ie 
sait  bien  lui.  Mais  cela  n'empêche  pas  que  je  reconnaisse  son 
dédain  pour  le  grand  art  et  que  j'y  sois  sensible.  »  (L.  à  la 
princesse  Sayn-Wittgenstein,  30  août  1864.) 

(2)  Berlioz  y  prit,  à  la  tête  du  comité,  le  titre  de  «  direc- 
teur-fondateur, chef  d'orchestre  président  à  vie  »  ;  Becquié  de 
Peyreville  était  deuxième  chef.  Jules  Cadaux  et  Alexandre 
Leprovost,  chefs  de  chant,  Léon  Kreutzer,  secrétaire  chargé 
ae  ia  publicité,  Lambert-Massart,  archiviste,  Auguste  Morel, 
chargé  de  la  publicité,  Hersant,  caissier,  Charpentier,  com- 
missaire du  personnel  de  chant,  Tajan-Rogé,  secrétaire.  Les 
membres  honoraires  étaient  :  Ernst,  Stephen  Heller,  Bennet, 
Bénédict,  Macfarren  et  Balfe.  (Grande  Société  philharmo- 
nique de  Paris,  Règlement  et  Statuts.  Paris,  16  juillet  1850. 
Rapport  de  la  commission  (Paris,  1850).  Becquié  de  Peyre- 
ville avait  été  premier  violon  des  concerts-promenades  à  la 
Musard,  Colosseum,  Regent's  Park,  à  Londres  en  1838  ;  il  était 
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Le  19  février,  la  Société  donnait  son  premier  con- 
cert dans  la  salle  Sainte-Cécile,  49  bis  Chaussée  d' An- 
tin,  avec  le  concours  de  Joachim  qui,  pour  la  première 
fois,  paraissait  devant  le  public  parisien  (il  joua  la 
fantaisie  sur  Othello,  d'Ernst).  La  séance  commença 
par  la  première  ouverture  de  Léonore,  suivie  des  deux 
premières  parties  de  la  Damnation  (chantées  par  Le- 
vasseur  et  Roger). 

Cette  création  de  Berlioz  n'eut  pas  une  durée  bien 
longue,  malheureusement  pour  le  compositeur  qui,  si  le 
public  avait  répondu  à  son  appel,  eût  enfin  trouvé  à 
Paris  l'utilisation  d'une  activité  qui  ne  pouvait  alors 
s'exercer  qu'à  l'étranger.  Le  3  mai,  à  Saint-Eustache,  la 
Société  exécutait  sous  sa  direction  le  Requiem,  au  bé- 
néfice des  victimes  de  la  catastrophe  d'Angers  (1);  le 
12  novembre,  elle  eut  la  primeur  de  la  Fuite  en  Egypte, 
fragment  d'un  oratorio  en  style  ancien  attribué  à  Pierre 
Ducré,  maître  de  chapelle  de  la  Sainte-Chapelle  de 
Paris  en  1679  (2)- 

Elle  vécut  encore  quelques  mois.  Le  28  janvier  185 1, 
Berlioz  y  dirigeait  Roméo  et  Juliette  (chanté  par 
Roger  et  Mme  Hortense  Maillart),  repris  un  mois  plus 


alors  premier  violon  au  Théâtre-Italien.  Le  registre  des  délibé- 
rations de  la  Philharmonique  subsiste  encore  ;  il  est  presque 
tout  entier  de  la  main  de  Berlioz  ;  le  premier  procès-verbal 
du  comité  est  daté  du  22  janvier  1850  et  le  dernier  du  4  no- 
vembre 1851. 

(1)  La  Philharmonique  inaugura  sa  deuxième  saison  le  22  oc- 
tobre 1850. 

(2)  L'histoire  est  bien  connue  de  la  mystification  faite  par 
Berlioz  à  ses  musiciens,  au  public,  et  aux  a  bons  gendarmes  de 
la  critique  française  ».  Voir  le  Cycle  Berlioz,  l'Enfance  du 
Christ,  p.  7-13  ;  cf.  lettre  à  Liszt,  de  Londres  12  avril  (1852). 
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tard  avec  la  Marche  hongroise  de  la  Damnation  de 
Faust;  et,  par  une  fantaisie  du  compositeur,  souvenii 
adressé  peut-être  à  la  lointaine  Stella  montis,  les  ro- 
mances de  Nina  de  Dalayrac  et  de  Paesiello  (i).  En- 
fin, le  25  mars,  la  Philharmonique  de  Paris  fermait 
ses  portes  (2)  ;  à  son  dernier  programme,  dirigé  par 
Berlioz,  et  composé  exclusivement  de  fragments  de 
ses  œuvres,  étaient  inscrits  :  la  Symphonie  fantastique, 
la  cavatine  de  Benvenuto,  la  Belle  Voyageuse  et  la 
Menace  des  Francs,  œuvre  pour  double  chœur  et  or- 
chestre (3). 

En  avril,  Roméo  fut  de  nouveau  exécuté  au  Jardin 


(1)  On  se  rappelle  l'impression  profonde,  ineffaçable,  pro- 
duite sur  la  sensibilité  de  Berlioz  enfant  par  un  air  de  la  JSina 
de  Dalayrac  (voir  ci-dessus,  chapitre  Ier).  Plusieurs  fois,  au 
cours  de  sa  carrière  de  critique,  Berlioz;  célébra  les  mérites  de 
ce  compositeur.  Citons  entre  autres  ce  fragment  de  feuilleton 
écrit  à  l'époque  de  la  pleine  maturité  de  son  génie  :  «  J'avoue 
mon  faible  pour  Daleyrac le  musicien  le  plus  habile  à  ex- 
primer les  fraîches  amours  et  les  tristesses  romanesques  de 
l'adolescence  »  (Journal  des  Débats,  25  août  1844),  cf.  7  jan- 
vier 1852  :  au  concert  d'Ernst,  dirigé  par  Berlioz  le  14  janvier, 
figure  la  romance  de  Nina  chantée  par  Mme  Duflot-Maillart. 
Au  concert  de  la  Philharmonique  du  25  février,  se  fit  entendre 
pour  la  première  fois  à  Paris  la  jeune  pianiste  Wilhelmine 
Clauss,  élève  de  Liszt,  dont  Berlioz,  par  avance,  avait  fait  le 
plus  grand  éloge  dans  un  de  ses  feuilletons  :  ce  qui  lui  four- 
nissait en  même  temps  l'occasion  de  faire  de  désagréables  com- 
paraisons entre  elle  et  Mme  Pleyel  (Signale,  27  février  1851, 
p.  92.)  Mlle  Clauss  remporta  en  effet  un  succès  d'enthousiasme 
devant  le  public  parisien  (Ici.,  3  mars,  p.  107);  voir  plus  loin 
la  lettre  de  Berlioz  à  Liszt  sur  ces  deux  pianistes. 

(2)  <(  Les  recettes  étaient  si  faibles  que  les  artistes  n'y  ga- 
gnaient presque  rien.  De  là  leur  inexactitude  désespérante, 
de  là  l'impossibilité  de  leur  faire  apprendre  un  important  ou- 
vrage nouveau.  »  (Lettre  à  Lwoff,  de  «  Paris  21  janvier  1852  », 
Corr.  inêd.j  p.  182.) 

(3)  Publiée  avec  l'Hymne  à  la  France  (sous  le  titre  Vox 
populi,    1850). 
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d'hiver,  au  bénéfice  des  Crèches  de  Chaillot;  après 
quoi,  Berlioz  partit  pour  son  second  voyage  à  Londres, 
le  g  mai. 

Le  ier  mai,  s'était  ouverte  à  Hyde  Park,  l'Exposition 
destinée  à  célébrer  le  cinquantenaire  de  la  paix.  Berlioz  fut 
nommé  par  le  ministre  du  commerce  membre  du  jury  de  la 
classe  X  (i).  Parti  de  Paris  le  g  mai,  il  s 'installai  Londres 
27  Queen  Anna  street,  Cavendish  Square;  de  là  il  envoyait 
aux  Débats  ces  brillantes  correspondances  sur  toutes  les 
manifestations  musicales  anglaises,  à  côté  de  celles  de  Mi- 
chel Chevallier  et  de  John  Lemoine.  Le  5  juin,  les  6,500  en- 
fants de  la  Charité  (Charity  Childern)  chantant  Old  Hun- 
dreth  à  Saint-Paul  l'impressionna  comme  Haydn,  cinquante- 
neuf  ans  auparavant.  Parmi  les  jurés  de  la  classe  X  étaient 
.  Sterndal  Bennett,  Neukomm,  Potter,  Smart,  Thalberg, 
Wylde.  Ce  dernier,  Henry  Wilde  (182 2-1 890),  était  pia- 
niste, organiste  et  compositeur,  professeur  à  la  Royal  Aca- 
demy  of  Music  et,  sans  particulière  qualification,  ambi- 
tieux. Etait  également  attaché  au  jury  le  barrister  musicien 
Thomas  Willert  Beale  (182 8-1 863),  l'un  des  associés  de  la 
maison  d'édition  Cramer  et  C°  (2). 

A  son  retour  en  France,  Berlioz  rédigea  son  rapport 


(1)  Une  lettre  écrite  à  cette  occasion  par  Berlioz  au  minis- 
tre du  commerce  a  été  ainsi  analysée  par  M.  Charavay  :  «  Pa- 
ris 20  avril  1851.  Superbe  lettre  où  il  le  remercie  de  l'avoir 
nommé  membre  de  la  commsission  chargée  de  représenter  l'in- 
dustrie française  à  l'exposition  de  Londres.  «  Je  ferai  de  mon 
mieux  pour  répondre  dignement  à  votre  confiance  en  défen- 
dant les  exposants  français  autant  que  les  intérêts  de  l'art  et 
la  justice  de  leur  cause  me  le  permettront.  »  Il  désire  savoir  à 
quelle  date  et  pour  combien  de  temps  il  devra  se  rendre  en 
Angleterre,  car  comme  bibliothécaire  du  Conservatoire  et  ré- 
dacteur du  Journal  des  Débats,  il  a  besoin  de  demander  un 
congé.  »  (Gâtai,  d'autographes,  vente  du  25  novembre  1902.) 

(2)  Maclean,  Berlioz  andEngland.  (Sammclbande  dcr  Inter- 
nationaJen  Musikgesellschaft,  1903,  p.  320-321.) 


10  HECTOR   BERLIOZ 


sur  l'Exposition  qu'il  venait  d'examiner,  rapport  qu'il 
résumait  ainsi  à  d'Ortigue  : 

C'est  la  France  qui  l'emporte,  sans  comparaison  possible, 
sur  toute  l'Europe.  Erard,  Sax  et  Vuillaum?.  Tout  le  reste 
tient  du  genre  chaudron,  mirliton  et  pochette  (i). 

Ce  voyage  officiel  ne  fut  pas  inutile  pour  Berlioz,  ni 
sans  intérêt  personnel.  Sans  doute,  des  pourparlers 
existaient  déjà  entre  lui  et  les  futurs  fondateurs  de  la 
New  Philharmonie  Society  et  Berlioz  avait-il  fait  coïn- 
cider heureusement  sa  mission  avec  un  voyage  d'af- 
faires, toujours  est-il  qu'à  cette  époque,  Willert,  Bealc, 
l'éditeur  londonien,  et  Wylde  firent  le  projet  d'opposer 
à  la  vieille  Philharmonie  Society  une  société  nouvelle 
que  ferait  une  place  plus  grande  aux  œuvres  nouvelles. 
Avec   Wylde,   Sir   Charles   Fox,   Thomas  Brassay   cl. 


(1)  Gorresp.  inécl.,  lettre  à  d'Ortigue  de  «  Londres,  21  juin 
1851.  27,  Queen  Anna  street,  Cayendish  square  »,  p.  181.  Dans 
cette  même  lettre,  Berlioz  exprimait  à  son  ami  l'intention  de 
mettre  en  musique,  d'après  Arnaud,  «  une  série  de  ses  poèmes 
sur  Jeanne  d'Arc,   si,  pour  moi  aussi,  une  voix  d'en  haut  se 

fait  entendre Il  faudrait  pour  pouvoir  faire  de  .cela  une 

légende  populaire,  toute  simple  mais  digne,  en  une  foule  de 
parties  et  chansons.  »  Berlioz  projetait  une  Jeanne  d'Arc  ;  ce 
fut  son  mystère  de  V Enfance  du  Christ  qu'il  écrivit. 

Le  rapport  sur  l'Exposition  de  Londres  parut  dans  les  Tra- 
vaux de  la  Commission  française  sur  V Industrie  des  Nations 
publiés  par  ordre  de  V Empereur,  tome  III.  Seconde  partie. 
Paris,  Imprimerie  impériale,  MDCCCLV.  IIe  Groupe,  Xe  Jury. 
Les  Instruments  de  Physique  et  de  Mathématiques.  lre  sub- 
division. Instruments  de  musique,  par  M.  Hector  Berlioz, 
Bibliothécaire  du  Conservatoire  impérial  de  musique  et  de 
déclamation.  Ce  rapport  n'a  que  huit  pages.  Berlioz  y  cite 
avec  éloges  :  Erard,  Sax,  Vuillaume,  Ducroquet  (que  lui  avait 
recommandé  d'Ortigue),  Willy,  Hill,  Davison,  Broadway  et 
Coller  et  Bôhm  (de  Munich). 
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Morton  Peto,  les  quatre  «  guarantors  »  de  l'entreprise, 
la  New  Philharmonie  fut  lancée  par  les  Cramer  en 
janvier  1852. 

Le  chef  d'orchestre  était  Berlioz,  le  premier  violon,  Si- 
vori,  le  violoncelle  principal  Piatti.  Le  but,  des  œuvres  vo- 
cales et  orchestrales.  Le  local,  Exeter  Hall.  Tandis  que 
Liszt  faisait  représenter  Benvenuto  à  Weimar,  le  20  mars 
1852,  Berlioz  inaugurait  les  concerts  de  Londres  le  24.  Ce 
jour-là  furent  exécutées  les  quatre  premières  parties  de 
Roméo  et  Juliette,  avec  traduction  de  George  Linley  (1), 
redemandées  le  28  avril,  au  deuxième  concert;  Mme  Pleyel 
(1'  «  Ariel  »  de  1832)  joua  le  Concertstiick  de  Weber  et, 
pour  complaire  au  comité,  ce  fut  Berlioz  qui  en  dirigea  l'ac- 
compagnement !  Etrange  séance!  (2)  La  seconde  partie  com- 
prenait une  sélection  de  la  Vestale,  et  la  veuve  de  Spontini 
(fille  de  J.-B.  Erard),  venue  de  Paris,  offrit  à  Berlioz  le 
bâton  de  commandement  de  ce  dernier.  Au  quatrième  con- 
cert, le  12  mai,  eut  lieu  une  exécution  phénoménalement  bonne 
*de  la  IXe  Symphonie  de  Beethoven;   solistes   :   Clara  No- 

(1)  «  Redemandé,  je  ne  sais  combien  de  fois,  acclamé  et 
tout,  comme  compositeur  et  comme  chef  d'orchestre.  Ce  matin, 
je  lis  dans  le  Times,  le  Morning  Post,  le  Morning  Herald, 
YAdrertiser  et  antres,  des  dithyrambes  connue  on  n'en  écrivit 
jamais  sur  moi.  Je  viens  d'écrire  à  M.  Bertin  pour  que  notre 
ami  Raymond,  du  Journal  des  Débats,  fasse  un  pot-pourri  de 
tous  ces  articles  et  qu'on  sache  au  moins  la  chose.  »  (Corresp. 
inéd.,  lettre  à  d'Ortigue,  de  Londres,  «  25  mars  »  [1852].) 

(2)  Londres  était  alors  le  théâtre  d'une  lutte  entre  la  jeune 
pianiste  Wilhelmine  Clauss  élève  de  Liszt,  et  Mme  Pleyel,  que 
Berlioz  signalait  en  ces  termes  à  son  ami  :  «  Je  ne  sais  rien  de 
ce  qui  se  passe  à  Paris.  Mlle  Clauss,  à  laquelle  tu  t'intéresses, 
a  été  très  bien  et  très  vite  appréciée  ici;  je  crois  que  la  voilà 
adoptée  et  qu'elle  devra  venir  à  Londres,  tous  les  ans.  Il  y  a 
une  autre  Dira  pianiste  de  notre  connaissance  que  ce  succès 
incommode  étrangement...  Elle  (the  queen  of  the  pianists) 
joue  un  de  tes  grands  morceaux  à  notre  dernier  concert  après- 
demain.  M1Ie  Clauss  en  a  joué  un  autre  (celui  de  Don  Juan) 
avec  un  grand  succès  à  l'une  des  matinées  de  la  Musical 
Union.  »  (Briefe  an  Liszt,  I,  p.  231,  de  ((-Londres,  7  juin 
1852  ».) 


3  I  2  HECTOR   BERLIOZ 


vello,  Martha  Williams,  Sims  Reeves,  Staudigl;  il  y  eut 
sept  rappels  complets  sans  compter  les  rappels  partiels.  Au 
cinquième  concert,  les  Francs-Juges.  Au  sixième  et  dernier, 
le  9  juin,  la  IXe  Symphonie  fut  répétée  avec  des  fragments 
de  Faust.  Chaque  fois,  Berlioz  était  accueilli  avec  enthou- 
siasme. UAthœneum,  à  son  habitude,  se  lamenta  en  longues 

périodes Georges  Linley  prit  sa  revanche,  plus  tard,  en 

1862,  dans  sa  satire  Musical  Cynics  of  London,  dirigée 
contre  le  cant  de  la  critique  musicale,  et  surtout  contre 
Chorley La  même  année,  Chorley  publiait  ses  Mé- 
moires, qui  ne  sont  plus  utiles  à  présent  qu'aux  journalistes 

en  quête  de  renseignements Les  quatre  guarantors  eurent 

beaucoup  à  payer  pour  combler  le  déficit;  Berlioz  était  évi- 
demment ruineux.  Il  ne  fut  pas  invité  pour  1853  (1). 

A  partir  de  1852,  Berlioz  mène  une  existence  nomade 
qui  dura  quinze  ans  encore.  Il  a  produit  toutes  les 
œuvres  de  ce  qu'on  peut  appeler  sa  première  manière; 
il  n'écrira  plus  que  quatre  grandes  partitions  :  le  Te 
Deum,  V Enfance  du  Christ,  les  Troyens,  Béatrice  et 
Bénédict.  La  physionomie  sous  laquelle  on  a  l'habitude 
de  le  considérer  se  fixe  dans  cette  période  de  1850  à 
1860.  Dégoûté  de  la  France  où  «  l'art  est  mort,  se  pu- 
tréfie »,  et  du  «  pays  de  vieux  barbares  blasés  »  qu'est 
Paris  (2),  il  ne  voit  son  salut  qu'à  létranger,  où  les 
triomphes  se  succèdent,  presque  sans  interruption,  dé- 
sormais. De  retour  à  Paris  vers  la  mi-juin,  il  s'inquiète 
de  trouver  un  éditeur  pour  ses  Soirées  de  V  Orches- 
tre (3).  Il  a  glané  dans  ses  feuilletons,  repris  quelques 

(1)  Maclean,  Berlioz  and  England.  (Sammelb.  der  I.  M.  G., 
1903,  p.  321-322.) 

(2)  Lettres  intimes,  1er  novembre  1848  et  à  Liszt,  «  14  jan- 
vier 1853  ». 

(3)  «  Nouvelles,  historiettes,  contes,  romans,  coups  de  fouet, 
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chapitres  de  son  Voyage  musical,  et  s'est  amusé  à  re- 
lier le  tout  de  manière  assez  factice,  pour  en  rendre  la 
lecture  plus  attrayante.  Ce  volume  parut  en  septembre 
1852,  chez  Michel  Lévy  frères;  le  succès  en  fut  tel, 
qu'une  seconde  édition,  augmentée,  en  parut  dès  l'année 
suivante  (i).  Et,  tandis  qu'il  fait  répéter  son  Requiem 
qui  doit  être  chanté  à  Saint-Eustache  le  22  novem- 
bre (2),  il  prépare  sa  première  excursion  à  Weimar. 

Depuis  quatre  ans  déjà,  Liszt,  autant  que  sa  nature 
extraordinairement  active  le  lui  permettait  de  se  fixer 
en  un  lieu  quelconque,  résidait  à  Weimar,  rendant  à 
la  ville  de  Goethe  et  de  Herder  l'éclat  dont  elle  avait 
brillé  jadis.  L'«  Ilm-Athen  »  devenait  sous  sa  direction 

critiques  et  discussions,  où  la  musique  ne  prend  part  qu'épiso- 
diquement  et  non  théoriquement,  des  biographies,  des  dialo- 
gues soutenus,  lus,  racontes  par  les  musiciens  d'un  orchestre 
anonyme,  pendant  la  représentation  des  mauvais  opéras.  Ils  ne 
s'occupent  sérieusement  de  leur  partie  que  lorsqu'on  joue  un 
chef-d'œuvre.  L'ouvrage  est  divisé  en  soirées;  la  plupart  de 
ces  soirées  sont  littéraires  et  commencent  par  ces  mots  :  On 
joue  un  opéra  français  ou  italien  ou  allemand  très  plat  ;  les 
tambours  et  la  grosse  caisse  s'occupent  de  leur  affaire,  le  reste 
de  l'orchestre  écoute  tel  ou  tel  lecteur  ou  orateur,  etc. 

((  Lorsqu'une  soirée  commence  par  ces  mots  :  On  joue  Don 
Juan,  ou  Iphigénie  en  Tauride,  ou  le  Barbier,  ou  la  Vestale, 
ou  Fidelio,  l'orchestre  plein  de  zèle  fait  son  devoir  et  per- 
sonne ne  lit  ou  ne  parle.  La  soirée  ne  contient  rien  que  quel- 
ques mots  sur  l'exécution  du  chef-d'œuvre.  »  (Corresp.  inéd., 
lettre  à  d'Ortigue,  de  a  Londres,  5  mai  »  (1852),  p.  192.) 

(1)  La  Gazette  musicale  en  publia  des  fragments  du  19  sep- 
tembre au  17  octobre;  mais  le  livre  ne  fut  annoncé  au  Journal 
de  la  Librairie  qu'en  janvier  1852;  la  seconde  édition  parut  en 
mars  1853. 

(2)  A  la  mémoire  du  baron  de  Trémont.  «  Nousi  serons  600, 
écrit  Berlioz  à  Liszt;  la  plupart  des  acteurs  (Dieux  et  demi- 
dieux)  chantent  dans  les  chœurs  comme  de  simples  mortels  et 
quelques-uns  moins  bien  que  de  simples  mortels  et  quelques- 
uns  moins  bien  que  de  simples  mortels.  »  (Briefe  an  Liszt,  I, 
p.  245,  de  «  Paris,  10  octobre  1852  ».) 
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la  ville  musicale  par  excellence  et  Wagner,  Berlioz, 
d'autres  moins  grands,  comme  Cornélius,  y  trouvaient 
un  ardent  défenseur  en  la  personne  de  Liszt.  Après 
Lohengrin,  créé  en  1850,  Liszt  projetait  de  réparer  l'in- 
justice subie  par  Berlioz  à  l'Opéra  de  Paris;  il  voulut 
remettre  à  la  scène  Benvenuto  CellinL  En  août  185 i, 
il  faisait  part  de  son  intention  à  Berlioz  et,  celui-ci 
ayant  fait  les  «  réparations  »  nécessaires  à  cet  «  enfant 
malvenu  à  Paris  »,  se  préparait  à  partir  pour  Weimar 
lorsqu'une  indisposition  du  ténor  Beck  obligea  de  re- 
mettre au  20  mars  la  première  représentation  d'abord 
fixée  au  15  février.  Berlioz,  à  Londres,  ne  put  y  as- 
sister (1).  Mais  au  mois  de  novembre,  invité  par  la 
cour  de  Weimar,  il  fut  l'objet  d'une  grandiose  mani- 


(1)  ce  Liszt,  écrit  le  correspondant  des  Signale,  à  la  suite  de 
cette  reprise,  Liszt  fit  son  possible  avec  son  orchestre,  les 
chœurs  marchèrent  fort  bien,  la  mise  en  scène  de  {jfenast  était 
intelligente  et  attrayante;  les  nouveaux  décors  de  Handel 
réellement  dignes  d'éloges,  et  les  chanteurs  auraient  peut-être 
encore  fait  plus  apprécier  le  Cellini  pour  leurs  efforts  méri- 
toires, s'ils  lui  avaient  fait  un  accueil  plus  empressé,  ce  qui  ne 
paraît  pas  avoir  été  le  cas.  L'opéra  &e  termina  sans  avoir 
provoqué  un  signe  d'applaudissement  de  la  part  du  public. 
Quelque  impression  qu'il  ait  pu  faire,  le  public  se  serait  lui- 
même  honoré  s'il  avait  eu  assez  de  présence  d'esprit  pour  ré- 
compenser les  efforts  de  tous  les  collaborateurs  d'une  œuvre 
dont  la  production  est  sans  exemple  en  Allemagne  et  fait  grand 
honneur  aux  promoteurs  du  mouvement  artistique  d'ici,  en 
donnant  des  signes  d'approbation  sympathiques.  »  (Signale, 
2  avril  1852,  p.  123.) 

Le  ténor  Beck  ne  semble  pas,  en  effet,  avoir  appris  son  rôle 
avec  beaucoup  de  bonne  volonté  :  «  Combien  as-tu  fait  de  ré- 
pétitions générales,  jugées  nécessaires  par  toi  en  dehors  de 
celles  que  la  coupable  innocence  du  demi-dieu  a  nécessitées  ?...  » 
écrit  Berlioz  à  Liszt.  —  «  Je  crois  qu'à  tout  prendre,  M.  Beck 
appartient  à  la  grande  école  des  chanteurs  qui  ne  chantent 
pas.  Heureusement  que  tu  as  Beck  et  ongles.  »  (Briefe  an 
Liszt,  p.  218  et  219,  de  [Londres,  fin  mars]  et  12  avril.) 
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festation  musicale.  Toute  une  semaine  lui  fut  consa- 
crée :  deux  représentations  de  Benvenuto,  les  17  et 
21  novembre  et,  pour  la  première  fois,  les  deux  pre- 
mières parties  de  la  Damnation,  et  les  quatre  premières 
de  Roméo  furent  exécutées  sous  la  direction  de  Ber- 
lioz et  attirèrent  à  Weimar  tous  les  jeunes  disciples  de 
la  nouvelle  école  musicale. 

De  près  et  de  loin,  dit  Mme  Pohl,  les  amis  du  maître  fran- 
çais vinrent  à  cette  semaine  et  les  journaux  favorables  à 
Berlioz  mentionnèrent  tout  particulièrement  quelle  bien- 
faisante influence  exerçait  en  général  la  vie  artistique  de 
Weimar.  Il  avait  fallu,  sans  aucun  doute,  de  grands  efforts 
pour  arriver  à  exécuter  ces  œuvres  si  difficiles  en  un  laps 
de  temps  aussi  limité.  Mais  nulle  part  aucune  fatigue  in- 
tellectuelle ne  se  manifestait;  au  contraire,  l'orchestre  se 
montrait  dispos  et  plein  d'enthousiasme.  Plusieurs  disci- 
ples prêtèrent  leur  concours,  Bùlow,  Klindworth,  Pruckner, 
jouant,  qui  du  triangle,  qui  des  cymbales  antiques,  qui  des 
timballes,  etc.,  exemple  de  collaboration  unanime.  Les  chan- 
teurs eux  aussi  montrèrent  pour  la  plupart  un  vif  intérêt; 
au  premier  rang  il  faut  citer  M.  et  Mme  Milde.  L'accueil  du 
public  fut  aussi  enthousiaste  qu'on  l'avait  supposé. 

Berlioz  n'avait  encore  reçu  pareil  accueil  en  Alle- 
magne. Il  fut  chaque  soir  rappelé  deux  fois,  la  Marche  de 
Rackoczy  et  le  Chœur  des  gnomes  de  Faust  dut  être  bissé. 
Certes,  il  ne  manquait  pas  d'adversaires,  mais  la  majorité  du 
public  fut  vaincue.  Quelle  persévérance,  quelle  énergie  dut 
déployer  Liszt  pour  atteindre  ce  succès,  surtout  pour  rendre 
accessible  l'opéra  au  public  allemand,  il  suffit  de  voir  et 
d'entendre  cette  œuvre  pour  s'en  rendre  compte.  Cela  n'était 
possible  que  si  l'on  était  persuadé  du  succès  final,  san> 
souci  des  criailleries,  enthousiasmé  pour  le  but  élevé  à  at- 
teindre, comme  c'était  le  cas  pour  Liszt  (1). 

(1)  «  Marr,  Genast,  Griepenkerl,  Biïlow,  d'autres  encore 
portèrent  des  toasts  auxquels  Liszt  et  Berlioz  répondirent.  Le 
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Le  22  novembre,  au  cours  du  banquet  qui  clôtura, 
au  Stadthaus,  cette  semaine  triomphale,  Berlioz  fut 
décoré  de  l'ordre  grand-ducal  du  Faucon;  Bernhard 
Cossmann,  au  nom  des  artistes  de  la  chapelle  de  la 
cour  lui  remit  un  bâton  de  chef  d'orchestre  en  argent. 
Un  nouveau  portrait  de  Berlioz,  un  buste  en  plâtre  de 
von  Hoyer,  était  exposé  dans  la  salle  du  banquet  (i). 

La  cause  de  -Berlioz  avait  fait  un  nouveau  pas  en 
Allemagne,  à  la  suite  de  cette  Berlioz-Woche,  et  l'au- 
teur de  la  Damnation  de  Faust,  comme  celui  de  Lo- 
hengrin,  avait  trouvé  dans  la  petite  capitale  saxonne, 
1'  «  asile  du  banni,  le  temple- pour  les  élus,  port  et  re- 
fuge dans  la  tempête  »,  dont  parle  le  poète  Dingele- 
stedt  (2). 

toast  de  Griepenkerl,  qui  faisait  ressortir  l'unanimité  déjà 
constatée  dans  la  vie  artistique  de  Weimar  et  le  désintéresse- 
ment qui  partout  s'y  remarquait,  donna  à  Liszt  l'occasion  de 
s'exprimer  particulièrement  sur  ses  intentions.  Genast  carac- 
térisa surtout  en  Berlioz  son  effort  vers  la  vérité,  etc.  »  (L. 
Pohl,  H.  Berlioz,  p.  207.) 

((  Le  succès  le  plus  unanime  et  du  meilleur  aloi,  écrit  Liszt, 
nous  a  récompensés  de  nos  efforts.  Berlioz  a  été  très  satisfait 
de  son  séjour  à  Weimar  et  pour  ma  part,  j'ai  eu  un  véritable 
plaisir  à  m' associer  à  celui  qu'il  éprouvait  de  l'accueil  qui  lui 
avait  été  fait  par  la  Cour,  nos  artistes  et  le  public.  »  (Listz's 
Briefe,  I,  p.  119,  au  professeur  Julius  Stern  à  Berlin,  «  24  no- 
vembre 1852  ».)   . 

(1)  ld.,  il.,  p.  208. 

Le  soir  même  du  banquet,  Liszt  adressait  ce  billet  à  la  prin- 
cesse Wittgenstein  à  l'Altenburg  :  «  La  société  de  Stadthaus 
est  dans  les  meilleurs  sentiments  et  un  parfait  bon  goût  n'a 
cessé  d'y  dominer.  Berlioz  est  vivement  touché  et  se  conduit  à 
merveille.  Entre  parenthèse,  il  ne  s'est  pas  bu  une  seule  goutte 
de  cognac  !  Je  ne  puis  convenablement  partir  encore,  mais 
soyez  entièrement  tranquille  et  rassurée.  »  (Briefe  an  die 
Fûrstin.,  I,  p.  132.) 

(2)  Poésie  écrite  à  l'occasion  de  la  première  représentation 
de  LohengrUij  le  28  août  1850. 
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Avec  le  Faust,  le  Cellini  était  sauvé;  c'était,  de  l'avis 
de  Liszt,  «  à  l'exception  des  œuvres  de  Wagner,  qu'on 
ne  pourra  jamais  lui  comparer,  l'œuvre  d'art  dramatico- 
lyrique  la  plus  importante,  la  plus  originale  que  ces 
vingt  dernières  années  ont  produite  »  (i).  Mais  Liszt, 
dans  son  zèle  d'apôtre  de  la  «  musique  de  l'avenir  », 
ne  voulait  pas  s'arrêter  en  si  bon  chemin.  Berlioz,  de 
1849  à  1852,  avait  composé  un  Te  Deum  de  vastes 
proportions,  sous  l'influence  évidente  des  festivals  an- 
glais auxquels  il  avait  assisté,  et  caressait  le  projet  de 
le  faire  exécuter  à  l'occasion  du  mariage  de  Napo- 
léon III. 

Je  pourrais  en  avoir  besoin  à  l'improviste,  écrit-il  à  Liszt 

qui  lui  en  demandait  la  partition  manuscrite Tout  est 

prêt,  chœur  et  orchestre,  et  pour  un  nombre  considérable 
d'exécutants.  Cela  dure  une  heure  (2). 

Quelle  chance  si  cette  œuvre  pouvait  être  exécutée 
dans  une  occasion  unique  que  devait  être  le  mariage  im- 
périal ! 

Hélas  !  ce  ne  fut  pas  Berlioz  qui  fut  choisi,  mais 
Auber,  qui  fit  entendre,  à  la  cérémonie  du  29  janvier 
1853,  ((  des  fragments  de  Lesueur,  de  Cherubini, 
d'Adam  et,  pour  l'entrée  du  cortège,  la  Marche  des 
Filets  de  Vulcaifi,  vieux  ballet  de  l'opéra...  »  (2). 

Le  projet  d'exécuter  le  Te  Deum  à  Weimar  n'eut 
donc  pas  de  suite. 

(1)  Lisztfs  Jlriefe,  I,  p.  146,  de  «  Weymar,  4  janvier  »,  lettre 
au  Chordirektor  Wilhelm  Fischer,  l'un  des  amis  dresdois  de 
Wagner,  qui  avait  exprimé  à  Liszt  l'intention  de  faire  repré- 
senter Cellini  à  Dresde. 

(2)  Brirfe  an  Liszt,  I,  p.  263-264,  sans  date  (vers  janvier- 
février  1853);  cf.  p.  253-254  la  lettre  du  «  1er  janvier  1853  !!!!!» 
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Une  reprise  de  Benvenuto  à  Londres  préoccupe 
maintenant  Berlioz.  Le  4  mars  1853,  il  mande  à  Liszt 
que  son  opéra  a  obtenu  les  grandes  entrées  à  Covent- 
Garden,  et  qu'il  attend  une  réponse  de  Gye,  le  direc- 
teur du  théâtre.  «  Ils  paraissent  vouloir,  comme  à  l'or- 
dinaire, monter  cela  tout  de  suite,  vite,  vite,  sans  pren- 
dre haleine  »  (1). 

Cependant  qu'on  répétait  Benvenuto  à  Covent-Gar- 
den,  Berlioz  dirigeait  à  la  Philharmonie  (la  vieille), 
Hannover  Square  Room,  son  sixième  concert,  consacré 
tout  entier  à  ses  propres  œuvres.  Harold%  le  Carnaval 
romain,  et  surtout  le  morceau  de  Pierre  Ducré  y  pro- 
duisirent un  immense  effet  (2). 

Le  25  juin,  le  «  Royal  Italian  Opéra,  Covent  gar- 
den  »,  rival  heureux  du  «  Her  Majesty's  Theater,  Hay- 
market  »  représentait  Benvenuto;  Tamberlick  (Cel- 
lini),  Julienne  Dejean  (Teresa),  Tagliafico  (rnera- 
mosca),  Nantier-Didiée  (Ascanio),  Mei  (Pompeo), 
Formes  (Salviati),  en  furent  les  interprètes  (3).  La 
chute  fut  complète,  irrémédiable  (4). 

(1)  ld.,  ib.,  p.  267,  de  «  Paris,  4  mars  1853  ».  Berlicz  quitta 
Paris  vers  le  10  mai  (Gaz.  mus.  du  15,  p.  183). 

(2)  «  Cette  petite  scène  fort  bien  chantée  par  Gardoni  a  été 
redemandée,  c'est  une  des  meilleures  choses  que  j'aie  écrites.  » 
Le  Repos  de  la  Sainte  Famille,  troisième  morceau  de  la 
Fuite  en  Egypte  était  chanté  à  Londres  pour  la  première  fois. 
La  Fuite  ne  fut  entendue  en  entier  que  le  10  décembre  à 
Leipzig  et  le  18  à  Paris. 

(3)  Maclean,  Berlioz  and  England,  p.  322.  Cf.  Gaz.  mus., 
5  juin,  p.  207. 

(4)  ((  Une  cabale  d'Italiens,  déterminée,  enragée,  furieuse 
s'était  organisée  pour  empêcher  les  représentations  de  Cel- 
dni.  Ces  drôles  aidés  de  quelques  Français  venus  de  Paris  ont 
chuté  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la  dernière,  ils  ont 
même  sifflé  pendant  l'exécution  de  l'ouverture    du  Carnaval 
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A  peine  un  mois  passé  à  Paris,  Berlioz  repartait  pour 
l'Allemagne;  cette  fois,  c'était  à  Baden-Baden,  où  il 
allait  faire  ses  débuts  sur  l'invitation  de  Bénazet,  le 
fermier  des  jeux  célèbres,  puis  à  Francfort.  Le  1 1  août, 


romain,  applaudie  quinze  jours  auparavant  à  Hanover  Square. 
Ils  étaient  décidés  à  tout,  et  la  présence  de  la  Reine,  de  la 
famille  royale  de  Hanovre,  qui  assistaient  à  la  représentation, 
les  applaudissements  de  la  grande  majorité  du  public,  rien  n'a 
pu  les  contenir.  Ils  devaient  continuer  aux  soirées  suivantes 
et  j'ai  en  conséquence  retiré  ma  partition  dès  le  lendemain. 
Il  y  avait  des  chuteurs  italiens  jusque  dans  les  coulisses.  Quoi- 
qu'il en  soit,  je  n'ai  pas  perdu  un  instant  mon  sang-froid  et  je 
n'ai  pas  fait  en  conduisant  la  moindre  faute  :  ce  qui  m'arrive 
rarement.  A  une  seule  exception  près,  mes  acteurs  ont  été 
excellents  et  l'exécution  des  chœurs  et  de  l'orchestre  peut 
compter  parmi  les  plus  brillantes.  »  (Briefe  an  Liszt,  I,  p.  280- 
281  de  ((  Paris,  10  juillet  1853,  19  rue  de  Boursault,  ») 

«  L'opinion  publique,  sinon  la  mienne,  disent  les  Mémoires, 
plaçait  à  la  tête  de  cette  cabale  comique  dans  sa  fureur, 
M.  Costa,  le  chef  d'orchestre  de  Covent  Garden,  que  j'ai  plu- 
sieurs fois  attaqué  dans  mes  feuilletons  au  sujet  des  libertés 
qu'il  prend  avec  les  partitions  des  grands  maîtres,  en  les  tail- 
lant, allongeant,  instrumentant  et  mutilant  de  toutes  façons. 
Si  M.  Costa  est  le  coupable,  ce  qui  est  fort  possible,  il  a  su, 
en  tous  cas,  par  ses  empressements  à  me  servir  et  à  m'aider 
pendant  les  répétitions,  endormir  ma  méfiance  avec  une  rare 
habileté. 

((  Les  artistes  de  Londres,  indignés  de  cette  vilenie,  ont 
voulu  m'exprimer  leur  sympathie  en  souscrivant,  au  nombre 
de,  deux  cent  trente,  pour  un  Testimonial  Concert,  qu'ils 
m'engageaient  à  donner  avec  leur  concours  gratuit  dans  la 
salle  d'Exeter-Hall,  mais  qui  néanmoins  n'a  pu  avoir  lieu. 
L'éditeur  Beale  (aujourd'hui  l'un  de  mes  meilleurs  amis)  m'a 
en  outre  apporté  un  présent  de  deux  cents  guinées  qui  m'était 
offert  par  une  réunion  d'amateurs,  en  tête  desquels  figuraient 
les  célèbres  facteurs  de  pianos,  MM.  Broadway.  Je  n'ai  pas 
cru  devoir  accepter  ce  présent  si  en  dehors  de  nos  mœurs  fran- 
çaises, mais  dont  une  bonté  et  une  générosité  réelles  avaient 
néanmoins  suggéré  l'idée.  Tout  le  monde  n'est  pas  Paganini. 

«  Ces  preuves  d'affection  m'ont  touché  beaucoup  plus  que  ne 
m'avaient  blessé  les  insultes  des  cabaleurs.  »  (Mémoires,  II, 
p.  343-344.  Cf.  Gazette  musicale,  10  juillet,  p.  247.  Il  fut  dé- 
cidé que  les  200  guinées  seraient  consacrées  à  la  gravure  de  la 
grande  partition  du  Faust). 
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il  dirigeait  les  deux  premières  parties  de  Faust  (chan- 
tées par  Eberius,  Oberhofer  et  Bregenz  du  Hoftheater 
de  Karlsruhe),  des  fragments  de  Roméo  et  le  Carnaval 
romain;  l'orchestre  était  composé  de  la  réunion  de  ceux 
de  Baden,  de  Mannheim  et  de  Karlsruhe  (i). 

Berlioz  touchait  encore  une  fois  Paris,  et,  dès  son  ar- 
rivée, trouvait  une  double  invitation  à  se  rendre  en  Al- 
lemagne du  Nord.  En  un  mois,  il  ht  applaudir  à  Bruns- 
wick, le  22  octobre,  et  le  25  (avec  Joachim),  la  Dam- 
nation de  Faust,  le  Repos,  chanté  par  Schmetzer  (2); 
Roméo  et  Harold  qui  mirent  «  le  public  et  les  artistes 
en  délire  »  (3).  Le  28,  il  partait  pour  Hanovre. 

Bâton  d'or  et  argent  offert  par  l'orchestre;  souper  de 
cent  couverts  où  assistaient  toutes  les  capacités  (jugez  de 
ce  qu'on  a  mangé)  de  la  ville,  les  ministres  du  duc,  les  mu- 
siciens de  la  chapelle;  institution  de  bienfaisance  fondée 
sous  mon  nom- (sub  invocatione  sancti  etc.);  ovation  décer- 
née par  le  peuple  un  dimanche  qu'on  exécutait  le  Carnaval 

(1)  ((  Le  concert  de  Bade  a  été  très  brillant,  écrit  Berlioz  à 
Liszt,  l'exécution  fort  satisfaisante,  le  public  trop  nombreux 
pour  la  salle.  De  là,  je  suis  allé  reproduire  une  partie  du  même 
programme  de  Bade  à  Francfort,  devant  un  auditoire  plus 
clairsemé,  mais  beaucoup  plus  enthousiaste.  Les  journaux  de 
Francfort  m'ont  fort  bien  traité  et  j'en  ai  été  quitte  pour  les 

visites  que  tu  m'avais  recommandé  de  faire Schmidt  a  été 

excellent,  plein  de  zèle  et  d'activité.  » 

En  deux  concerts,  dont  le  second  eut  lieu  le  29  août,  Faust 
fut  entendu  deux  fois,  avec  Harold,  le  Repos  elle  la  tiaiiïte 
Famille  et  V Invitation  à  la  valse. 

Voir  la  lettre  précédente  à  Liszt  (I,  p.  289)  :  ce  Je  me  dou- 
tais déjà  de  l'existence  de  ces  critiques  de  grands  chemins,  et 
de  la  nécessité  où  l'on  est  de  jeter  un  sou  dans  leur  chapeau 
quand  on  passe  devant  leur  escopette.  Il  faut  avouer  pourtant 
que  c'est  une  pitoyable  humanité  »  (fin  juillet). 

(2)  Gazette  musicale,  6  novembre  1853,  p.  394. 

(3)  Briefè  an  TAszt,  I,  p.  293,  de  «  Paris,  19,  rue  de  Bour- 
sault,  3  septembre  1853  ». 
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romain  dans  un  jardin-concert...  Dames  qui  me  baisaient  la 
main  en  sortant  du  théâtre,  en  pleine  rue;  couronnes  ano- 
nymes envoyées  chez  moi,  le  soir,  etc.,  etc.  (1). 

Après  Hanovre,  Berlioz  gagna  Brème,  où  il  conduisit 
Harold,  avec  Joseph  Joachim  comme  alto-solo.  Le 
Ier  décembre,  il  dirigeait  à  Leipzig  le  huitième  con- 
cert d'abonnement  du  Gewandhaus  (2). 

Depuis  le  premier  séjour  de  Berlioz  ici  jusqu'à  ce  soir, 
disent  les  Signale,  un  long  temps  s'est  écoulé  pendant  lequel,, 
sans  en  entendre  une  note,  on  avait  cependant  exprimé  maint 
jugement  sévère  sur  ses  œuvres.  On  ne  l'avait  rien  moins 
que  couvert  de  roses.  Plusieurs  morceaux  ont  été  dès  hier 
accueillis  avec  un  applaudissement  général.  Ce  qui  est  beau- 
coup pour  un  homme  qui  n'offre  que  de  l'extraordinaire. 
Mais  en  quoi  consiste  cet  extraordinaire?  En  une  langue 
musicale  où  ce  n'est  pas  une  seule  voix  qui  chante  ses  joies 


(1)  Lettres  intimes,  de  «  Hanovre,  13  novembre  1853  ». 

«  Avant  le  concert  du  25  octobre,  donné  à  Brunswick  au  bé- 
néfice de  la  caisse  des  retraites  de  la  chapelle  de  la  cour,  le 
kapellmeister  Georg  Millier  remit  au  «  célèbre  maître  »  Ber- 
lioz une  couronne  de  lauriers  et  un  bâton  de  mesure  en  argent. 
La  chapelle  de  Brunswick  décida  de  donner  le  nom  de  «  Ber- 
lioz-Fonds »  à  sa  caisse  de  retraites.  »  (Signale,  3  novembre 
1853,  p.  344). 

Pendant  ce  temps,  Liszt  conduisait,  au  Musihfest  de  Karls- 
ruhe,  le  5  octobre,  la  deuxième  partie  seule  de  Bornéo  et 
Juliette,  «  parce  que  les  difficultés  de  cette  partition  n'avaient 
pu  être  vaincues  à  la  répétition  générale  »  (Signale,  13  oct., 
p.  138);  Liszt  avait  dû  abandonner  les  première  et  troisième 
parties. 

(2)  Au  programme  étaient  inscrits  :  la  huitième  Symphonie 
de  Beethoven,  la  Fuite  en  Egypte,  (première  audition),  trois 
parties  de  Harold  (avec  Ferdinand  David  alto,  et  Jeannette 
Pohl,  harpiste),  le  Jeune  Pâtre  breton,  la  reine  Mab,  un  air 
de  Méphistophélès,  le  «  chœur  des  Sylphes  »  (de  la  Damnation) 
et  le  Carnaval  romain;  les  soli  étaient  chantés  par  Behr  t;.b 
Schneider,  les  chœurs  réunissaient  la  SingaJcademie,  le  Pauli- 
ner  Sàngerverein  et  le  Thomaner  Chnr. 

21 
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et  ses  douleurs,  mais  où  chaque  voix  est  un  être  animé.  Le 
cœur  si  débordant  de  Berlioz  a  des  choses  tellement  signifi- 
catives à  dire,  qu'il  trouve  rarement  la  place  pour  un  ac- 
compagnement homophone,  qui  présente  facilement  à  l'oreille 
une  mélodie  sur  une  simple  phrase  polyphonique-rhythmi- 
que.  Sa  musique  est  presque  toujours  polyphonique,  comme 
celle  de  Beethoven  dans  sa  dernière  période.  Comme  à  ce- 
lui-ci, on  veut  donc  dénier  à  Berlioz  l'unité  organique.  C'est 
une  erreur.  Les  compositions  de  Berlioz  ne  sont  enfantées 
par  aucune  règle,  mais  un  esprit  infiniment  original  s'y 
exerce  d'une  manière  qui  lui  est  propre.  Un  fil  tissé  d'un 
petit  nombre  d'idées  s'étend  à  travers  chaque  morceau  dont 
il  forme  comme  une  unité.  La  diversité  est  seulement  d'une 
nature  plus  différente,  plus  riche  et  plus  bizarre  que  celle  à 
laquelle  on  était  jusqu'ici  accoutumé.  Ainsi,  chacun  de  ces 
fils  conducteurs  qui  représentent  l'unité  de  la  situation  et 
du  sentiment,  est  entouré  d'idées  secondaires  diverses  qui 
se  jouent  souvent  au-dessus  et  au-dessous  de  la  mélodie 
principale  et  ressemble  à  la  première  audition  à  autant 
d'arabesques  envahissantes,  tandis  que,  avec  une  connais- 
sance suffisante  des  intentions  du  maître,  il  représente  en 
réalité  comme  un  moment  de  la  description.  Mais,  tandis 
que  l'auditeur  est  absorbé  un  moment  par  elles,  chacun  de 
ces  fils  qui  forment  l'ensemble  s'enfuit  de  son  oreille,  et 
plus  d'un  croit  entendre  alors  une  mélodie  brisée,  où  celle-ci 
poursuit  seulement  sa  vie  régulière  dans  une  autre  région 
des  sons  et  des  instruments.  Pourquoi  dénie-t-on  à  ses  mélo- 
dies, auxquelles  on  accorde  du  moins  aujourd'hui  l'esprit 
musical  et  une  haute  importance,  ce  qui  est  permis  enfin  à 
celles  de  Wagner,  qu'elles  puissent  chercher  à  s'approcher 
de  la  raison  par  des  apparitions  répétées?  Chacun  ajoute 
que  cela  n'est  pas  possible  tout  d'un  coup.  Longtemps  les 
plus  grands  dramaturges  se  fatiguèrent  sur  une  œuvre  de 
Shakespeare,  Hamlet,  comme  sur  une  œuvre  obscure,  inor- 
ganique, se  mouvant  par  énigmes  dans  d'insolubles  contra- 
diction. Gœthe  en  trouva  la  juste  solution  et  l'œuvre  mer- 
veilleuse devint  alors  claire1,  nette  et  intelligible.  Ainsi  en 
est-il  de  Berlioz (Suit  une  critique  de  la  musique  à  pro- 
gramme). 
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Nous  croyons  donc  que  sa  récente  apparition  à  Leipzig 
marquera  une  nouvelle  date  pour  lui.  Dans  ce  qu'on  a  com- 
pris de  lui,  on  a  découvert  une  réel  esprit  musical.  Il  a 
vaincu  plus  d'un  préjugé,  cette  fois.  On  s'est  convaincu 
qu'il  ne  possède  pas  seulement  de  l'esprit  et  de  la  réflexion 
artistique  mais  encore  du  cœur.  On  a  reconnu  qu'il  peut 
dire  beaucoup  avec  de  petits  moyens.  On  a  vu  avec  quel- 
que surprise  qu'il  ne  veut  pas  faire  écrouler  les  murs, 
dans  une  fureur  sauvage,  avec  le  tonnerre  incessant  des 
cuivres,  qu'il  emploie  la  force  -là  où  elle  est  nécessaire, 
mais  qu'il  aime  à  rendre  par  des  sons  modérés  les  sentiments 
les  plus  doux  et  les  plus  éthérés  du  cœur  humain  et  qu'il 
les  comprend  (i). 

A  ce  concert  étaient  venus  nombreux  les  admirateurs 
de  Berlioz;  de  Weimar  seulement  étaient  accourus 
Liszt,  Raff,  Ma  son,  Cornélius,  Pruckner,  Pohl,  Re- 
menyi  et  Klindworth. 

Le  10  décembre,  Berlioz  devait  donner  un  second 
concert  dans  la  salle  du  Gewandhaus;  mais,  cette  fois, 
à  son  propre  compte.  Roméo,  la  Fuite  en  Egypte,  la 
Damnation  y  furent  repris  avec  l'orchestre  qui  avait 
collaboré  au  premier;  l'exécution  fut  aussi  admirable. 
Un  critique  enthousiaste  terminait  ainsi  son  compte 
rendu  :  «  La  lumière  se  fera  pour  Berlioz,  partout, 
comme  elle  s'est  faite  par  lui  dans  la  salle  du  Gewand- 
haus de  Leipzig.  »  A  l'issue  du  concert,  le  Pauline? 
Sàngerverein  fit  une  sérénade  au  maître  français  (2). 

De  retour  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre,  Berlioz  se  trouva   mêlé   inopinément   au   sin- 


(1)  Signale   fur  die  musikalische   Welt,   8  décembre   1853, 
p.  393-394. 

(2)  L.  Pohl,  H.  Berlioz,  p.  214. 
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gulier  procès  que  faisait,  non  sans  raison,  un  certain 
comte  Tyczkiewickz  à  la  direction  de  l'Opéra,  à  pro- 
pos de  la  représentation  du  Freischùtz  sur  ce  théâtre. 
Dans  sa  plaidoirie,  l'avocat  du  comte,  Me  Celliez,  ac- 
cusa Berlioz  d'être  l'auteur  des  mutilations  faites  au 
chef-d'œuvre  de  Weber.  Berlioz,  lisant  cela,  éprouva,  ■ 
dit-il,  «  un  instant  d'indécision  entre  la  colère  et  l'hi- 
larité ». 

Mais  comment  ne  pas  finir  par  rire  d'une  telle  accusa- 
tion lancée  contre  moi,  dont  la  profession  de  foi  en  pa- 
reilles matières  a  été  faite  de  tant  de  façons  et  en  tant  de 
circonstances  ! 

Il  faut  que  Me  Celliez  ait  une  grande  confiance  dans 
Thistorien  qu'il  a  consulté,  pour  accueillir  de  pareils  docu- 
ments en  faveur  de  sa  cause  et  leur  donner  place  dans  sa 
plaidoirie.  Me  croyant  néanmoins  à  l'abri  du  soupçon  à  ce!; 
égard,  en  tenant  compte  de  la  profonde  indifférence  du  pu- 
blic pour  de  telles  questions,  je  n'eusse  point  réclamé  contre 
l'imputation  de  ce  méfait  musical. 

Mais  j'apprends  que  les  journaux  de  musique  du  Bas- 
Rhin  y  ajoutent  foi  (il  faut  avoir  bien  envie  de  me  croire 
coupable!)  et  me  maltraitent  avec  une  violence  qui  les  ho- 
nore. L'un  d'eux  m'appelle  brigand  tout  simplement.  Or 
voici  la  vérité. 

Et  pour  se  laver  de  l'accusation  risquée  par  l'avocat 
du  comte,  il  ajoute,  dans  sa  lettre  au  directeur  des 
Débats  : 

Les  coupures,  les  suppressions,  les  mutilations  dont  s'est 
plaint  à  si  juste  titre  M.  Tyczkiewickz  furent  faites  dans  la 
partition  de  Weber  à  une  époque  où  je  ri  étais  même  -pas  en 
France;  je  ne  les  connus  que  longtemps  après,  par  une  re- 
présentation du  chef-d'œuvre  ainsi   lacéré,   et  ma  surprise 
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alors  égala  au  moins  celle  que  j'éprouve  aujourd'hui  de  me 
les  voir  attribuer  (i). 

Un  mois  environ  plus  tard,  il  adressait  une  nouvelle 
lettre  ouverte,  au  directeur  de  la  Gazette  musicale, 
pour  démentir  l'annonce  de  son  prochain  départ  pour 
l'Allemagne  : 

Je  conçois,  dit-il,  tout  ce  que  mon  départ  définitif  de 
France  doit  avoir  de  cruel  pour  beaucoup  de  gens,  et  avec 
quelle  peine  ils  en  sont  venus  à  donner  ici  à  cette  grave  nou- 
velle et  à  la  mettre  en  circulation. 

Il  me  serait  donc  agréable  de  pouvoir  la  démentir  tout 
simplement  en  disant  comme  le  héros  d'un  drame  célèbre  : 
«  Je  te  reste,  France  chérie,  rassure-toi  !  »  Mon  respect  pour 
la  vérité  m'oblige  à  ne  faire  qu'une  rectification.  Le  fait  est 
que  je  dois  quitter  la  France,  un  jour,  dans  quelques  années, 
mais  que  la  chapelle  musicale  dont  la  direction  m'a  été  con- 
fiée n'est  point  en  Allemagne.  Et  puisque  tout  se  sait  tôt  ou 
tard  dans  ce  diable  de  Paris,  j'aime  autant  vous  dire  main- 
tenant le  lieu  de  ma  future  résidence  :  je  suis  directeur  gé- 
néral des  concerts  particuliers  de  la  reine  des  Ovas  à 
Madagascar.  L'orchestre  de  Sa  Majesté  Ova  est  composé 
d'artistes  malais  fort  distingués  et  de  quelques  Malgaches 
ce  première  force.  Ils  n'aiment  pas  les  blancs,  il  est  vrai,  et 
j'aurais  en  conséquence  beaucoup  à  souffrir  sur  la  terre 
étrangère  dans  les  premiers  temps,  si  tant  de  gens  en  Europe 
n'avaient  pris  à  tâche  de  me  noircir.  J'espère  donc  arriver 
au  milieu  d'eux  bronzé  contre  leur  malveillance.  En  atten- 
dant veuillez  faire  savoir  à  vos  lecteurs  que  je  continuerai  à 
habiter  Paris  le  plus  possible,  à  aller  dans  les  théâtres  le 
moins  possible,  mais  à  y  aller  cependant  et  à  remplir  mes 
fonctions   de  critique  comme   auparavant,   plus   qu'aupara- 


(1)  Gazette  musicale,  30  décembre  1853,  p.  450.  Cf.  Corresp. 
inéd.,  p.  200-201. 
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vant.  Je  veux  pour  la  fin  m'en  donner  à  cœur  joie  puisque 
aussi  bien  il  n'y  a  pas  de  journaux  à  Madagascar  (i). 

La  nouvelle  n'était  d'ailleurs  pas  si  dénuée  de  fon- 
dement (2),  puisqu'il  avait  été  déjà  question  entre  Ber- 
lioz et  Liszt  d'une  position  musicale  ihiportante  à 
Dresde,  de  la  place  naguère  occupée  par  Wagner;  et 
lors  de  son  voyage  en  Saxe,  au  printemps  de  1854, 
Liszt  et  Bùlow  échangèrent  une  correspondance  active 
à  son  sujet. 

Cependant,  entre  deux  feuilletons  souvent  péni- 
bles (3),  quelquefois  ,  au  contraire,  écrits  avec  enthou- 
siasme ou  avec  rage,  —  ceux  consacrés  à  la  reprise  de 
la  Vestale  de  Spontini,  par  exemple  — ,  et  dans  le  loisir 


(1)  Gazette  musicale,  22  janvier  1854,  p.  30.  Cf.  Corresp, 
in  éd.,  p.  204-205. 

(2)  «  Je  crains  que  tu  ne  m'aies  supposé  coupable  de  quel- 
que indiscrétion  à  propos  de  l'affaire  de  Dresde  dont  tu  m'as 
parlé,  écrit  Berlioz  à  Liszt.  Je  n'en  ai  dit  un  mot  à  qui  que  ce 
soit;  je  crois  que  ce  sera  Belloni  que  les  Escudier  en  auront 
entendu  murmurer  quelque  chose.  Ce  sont  eux  qui  dans  La 
France  musicale  ont  ébruité  l'affaire;  de  là  cette  sotte  rumeur 
des  autres  journaux  de  Paris  qui  m'a  obligé  d'écrire  hier  dans 
la  Gazette  musicale  la  lettre  que  tu  as  peut-être  lue.  »  (Briefe 
an  Liszt,  I,  p.  314,  de  «  Paris,  24  janvier  1854  ».) 

(3)  Ainsi,  le  17  janvier,  Berlioz  écrit  à  d'Ortigue  :  a  Jamais 
je  ne  fus  moins  disposé  à  écrire.  Ce  feuilleton  est  du  grand 
nombre  de  ceux  que  je  ne  sais  pas  commencer.  Et  je  suis  si 
triste  en  dedans...  La  vie  s'écoule...  Je  voudrais  tant  travail- 
ler et  je  suis  obligé  de  labourer  pour  vivre...  Mais  qu'importe 
tout! »  (Corresp.  inéd.,j).  203.) 

Les  titres  des  critiques  de  Berlioz,  qui  sont  plutôt  de  vérita- 
bles feuilletons  que  des  critiques  musicales,  trahissent  d'ail- 
leurs cette  difficulté  réelle  qu'il  a  parfois  à  écrire;  à  la  fin  de 
l'un  d'eux,  le  10  juillet,  il  narre  ainsi  Y  «  exécution  »  de  la 

Vestale  :  «  Mercredi  7  juin j'y  étais je  suis  resté 

jusqu'à   la   fin   du    second    acte Pauvre    noble    orchestre, 

obligé  de  prendre  part  à  un  pareil  égorgement! »  Suit  la 

signature  de  Berlioz. 
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que  lui  laisse  la  correction  des  épreuves  de  la  Domina- 
tion qui  n'avance  que  très  lentement  (1),  Berlioz  tra- 
vaille depuis  son  retour  «  à  la  suite  du  mystère  de 
Pierre  Ducré  :  L'Arrivée  de  la  Sainte  Famille  en 
Egypte.  C'est  trois  fois  plus  considérable  que  la 
Fuite  »,  apprend-il  à  Liszt  le  15  janvier  1854.  Il  des- 
tine cet  ouvrage,  le  futur  oratorio  de  ï Enfance  du 
Christ,  à  son  premier  concert  de  Dresde,  en  avril  (2); 
il  n'était  pas  encore  question,  à  la  fin  de  janvier,  d'une 
«  trilogie  sacrée  »,  mais  seulement  d'un  petit  oratorio, 
dans  lequel  V Arrivée  à  Sais  aurait  «  complété  logique- 
ment »  la  Fuite  eji  Egypte.  Berlioz  avait  été  probable- 
ment encouragé  à  continuer  son  travail  par  le  succès 
que  remporta,  le  18  décembre  précédent,  à  la  Société 
Sainte-Cécile,  la  Fuite  tout  entière  (3);  et  malgré  la 
maladie  dont  il  se  plaint  dans  une  lettre  à  Liszt,  il 
aurait  poussé  plus  avant  son  travail  si  des  événements 
d'ordre  intime  n'étaient  venus  le  troubler  profondé- 
ment. 

Le  3  mars,  sa  première  femme,  Henriette  Smithson, 
mourait  après  de  longues  années  de  souffrances,  dans 
la  petite  maison  que  Berlioz  lui  avait  louée,  rue  Saint- 
Vincent,  à  quelques  pas  de  leur  ermitage  montmartrois 
de  1835  (4). 


(1)  La*  grande  partition  parut  dans  les  premiers  mois  de 
1854,  dédiée  à  Liszt. 

(2)  Bricfc  cm  Liszt,  p.  311  et  314-315. 

(3)  Ce  fut  la  première  audition  à  Paris.  La  presse  musicale 
parisienne,  à  l'exception  de  Scudo  fut  unanime  à  louer  la 
Fuite  en  Egypte  (Voir  le  Cycle  Berlioz,  V Enfance  du  Christ, 
p.  135  et  suiv.). 

(4)  L'acte  de  décès,  rétabli  en  vertu  de  la  loi  du  12  février 
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Je  viens  de  voir  mourir  ma  pauvre  Henriette,  qui  malgré 
tout  m'était  toujours. si  chère,  écrit-il  à  Liszt,  le  n  mars. 
Nous  n'avons  jamais,  pu  ni  vivre  ensemble,  ni  nous  quitter 
depuis  douze  ans.  Ces  déchirements  mêmes  ont  rendu  la 
dernière  et  suprême  séparation  plus  douloureuse  pour  moi. 
Elle  est  délivrée  d'une  horrible  existence  et  des  douleurs 
atroces  qui  la  torturaient  depuis  trois  ans.  Mon  fils  est  venu 
passer  quatre  jours  ici  et  a  pu  voir  encore  sa  mère  avant  sa 
mort.  Heureusement  je  n'étais  pas  absent.  C'eût  été  affreux 

pour  moi  d'apprendre  au  loin  sa  mort  dans  l'isolement 

Assez  là-desus.  C'est  un  événement  dont  je  devais  te  parler. 
Je  finis.  Adieu  (1). 

Liszt  répondit  bientôt  après  de  Weimar,  par  «  une 
lettre  cordiale  comme  il  sait  les  écrire  :  «  Elle  t'ins- 
pira, tu  l'as  aimée,  tu  l'as  chantée,  sa  tâche  était  ac- 
complie (2).  » 

«  Les  journaux  annoncèrent  froidement,  en  termes 
vulgaires,  cette  mort,  et  J.  Janin  seul  eut  du  cœur  et  de 
la  mémoire  »;  il  consacra  à  celle  qui  avait  été  Juliette 
et  Ophélie,  une  partie  de  son  feuilleton  des  Débats.  X  Ju 
peu  plus  loin,  Berlioz  ajoute  cette  phrase  si  souvent 
citée  : 


1872,  et  conservé  aux  archives  départementales  de  la  Seine  est 
ainsi  libellé  : 

«  L'an  mil  huit  cent  cinquante  quatre,  le  trois  mars,  est  dé- 
cédée à  Montmartre  (Seine),  petite  rue  Saint-Vincent,  n°  12, 
Henriette  Smithson,  sans  profession,  âgée  de  cinquante-trois 
ans,  née  à  Ennuis  (Irlande),  épouse  d'Hector  Berlioz,  compo- 
siteur de  musique.  »  La  maison  habitée  par  Henriette  Smith- 
son s'élevait,  semble-t-il,  sur  l'emplacement  du  numéro  2  actuel 
de  la  rue  Saint-Vincent. 

(1)  Briefe  an  Liszt,  I,  p.  324-325.  du  «  11  mars  1854, 
19  rue  de  Boursault  ». 

(2)  Mémoires,  II,  p.  340.  Cf.  p.  337. 
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«  Estelle  fut  la  rose  qui  a  fleuri  dans  V isolement  (i), 
Henriette  fut  la  harpe  mêlée  à  tous  mes  concerts,  à 
mes  joies,  à  mes  tristesses,  et  dont,  hélas,  j'ai  brisé 
bien  des  cordes.  » 

Un  nouveau  voyage  au  delà  du  Rhin  vint  bientôt 
rejeter  Berlioz  dans  les  agitations  accoutumées  de  sa 
vie  active.  A  la  fin  de  mars,  il  partait  pour  Hanovre, 
diriger  le  concert  d'abonnement  du  Ier  avril,  qui,  sur 
l'ordre  exprès  de  Georges  V,  le  dernier  roi  de  Hano- 
vre, était  exclusivement  composé  de  sa  musique  (2). 

Joachim,  s'adressant  à  Liszt,  lui  donnait  quelques 
jours  plus  tard  son  opinion  sur  Berlioz  et  son  concert 
de  Hanovre  : 


Vraiment,  je  n'ai  jamais  entendu  des  instruments  en  bois 
résonner  avec  tant  de  suavité  et  de  noblesse  qu'au  dernier 
concert.  Malheureusement,  le  public,  qui  est  encore  plus 
matériel  ici  qu'autre  part,  se  comporta  comme  de  paresseux 
limaçons  et  dut  rentrer  naturellement  ses  cornes  devant  l'é- 
nergie de  Berlioz.  Les  applaudissements  du  roi  et  de  la 
reine  ont  pu,  en  quelque  sorte,  atténuer  cette  mauvaise  im- 
pression, que  ce  peuple  en  mal  de  pépites  infligea  au  maître 
étranger.  Pour  moi,  la  véhémence  de  son  invention,  la  lar- 
geur de  sa  mélodie,  le  charme  sonore  de  ses  œuvres  m'ont 
vraiment  fortifié...  tu  connais  du  reste  la  puissance  de  son 
individualité. 

Je  suis  vraiment  peiné  que  Berlioz  soit  empêché  par  son 
concert  de  Brunswick  (sic)  d'entendre  le  Lohengrin;   j'au- 


(1)  Tis  thc  last  rose  of  summer  left  blooming  alone  (Thomas 
Moore),  Note  de  Berlioz.  Mémoires,  II,  p.  341.  Cf.  dans  la 
Corresp.  inéd.  (p.  206  et  suiv.),  trois  lettres  à  son  fils,  alors 
aspirant  volontaire  à  bord  de  l'aviso  le  Corse,  à  Calais. 

(2)  Briefe  an  Liszt,  I,  p.  327,  de  «  Hanovre,  vendredi, 
31  mars  1854  ». 
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rais  souhaité  qu'il  fît  la  connaissance  musicale  de  Wagner, 
qu'il  ne  connaît  cuie  par  ses  théories  (i). 

En  effet,  Berlioz  se  hâtait  d'arriver  à  Dresde,  où 
peut-être  son  existence  allait  trouver  une  orientation 
nouvelle  à  prendre.  Depuis  plusieurs  mois,  une  active 
correspondance  s'échangeait  entre  Liszt  et  Hans  de 
Biilow,  à  son  sujet.  Malgré  les  efforts  de  celui-ci,  et 
ses  relations  avec  l'intendant  de  Lùttichau,  Bùlow 
n'avait  pu  faire  inviter  Berlioz  au  mois  de  novembre 
précédent  (2),  mais  il  y  parvenait  pour  le  mois  d'avril 

1854. 

Berlioz  avait  en  la  personne  du  kapellmeister  Keis- 
siger  (l'ancien  collègue  de  Wagner,  l'auteur  de  la  fa- 
meuse Dernière  Pensée  attribuée  à  Weber),  un  confrère 
fort  prévenu  contre  lui  à  cause  de  sa  lettre  sur  Dresde 
dans  le  Voyage  en  Allemagne.  Aussi  Bùlow  priait-il 
Liszt  de  «  persuader  Berlioz  d'écrire  un  mot  aimable 
et  flatteur  à  Reissiger  sans  trop  de  délai;  celui-ci 
serait  fort  sensible  à  une  attention  de  ce  genre  »  (3). 

Le  succès  des  quatre  concerts  de  Dresde  (4)  fut  im- 


(1)  Ici.,  ib.,  p.  329,  ((  Am  13ten  april  1854  ».  Cf.  Georg  Fis- 
cher, Opern  un  cl  Concerte  im  Hoftheather  zu  Hannover,  p.  296. 

(2)  Correspond,  entre  Liszt  et  von  Biilow,  p.  45,  de  «  Dresde, 
le  18  novembre  1854  ». 

(3)  Ici.,  ib.,  p.  54,  de  «  Dresde,  le  12  décembre  53  ». 
Reissiger,   du  reste,    ajoutait  Biilow  après   les  concerts  de 

Berlioz,  c<  s'est  conduit  fort  bien  à  l'égard  de  Berlioz,  mais  son 
enthousiasme  sei  fige  à  la  limite  de  l'envie.  »  (Ici.,  ib.,  p.  77,  de 
((  Dresde,  30  avril  1854  ». 

(4)  Ils  eurent  lieu  le  22  et  le  24  (la  Damnation  avec  Weisels- 
torffer  et  Mitterwurzer),  le  29  (ouverture  de  Cellini,  la  Fuite 
en  Egypte,  Bornéo  en  entier).  Celui-ci  devait  être  le  dernier, 
mais  devant  l'insistance  du  public,  il  dut  être  répété  le  1er  mai. 
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mense,  et  toute  opposition  dut  se  taire  devant  les  ma- 
nifestations dont  le  maître  français  était  l'objet. 

La  soirée  d'hier,  écrit  Biilow  après  le  quatrième  concert, 
a  été  un  des  plus  éclatants  triomphes  que  Berlioz  ait  célé- 
brés en  Allemagne.  Une  salle  pleine,  regorgeant  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  choisi,  de  plus  «  esthétiquement  »  élégant  parmi 
le  public  de  Dresde,  a  fait  un  accueil  chaleureux  au  compo- 
siteur à  son  entrée.  On  a  souligné  chaque  morceau  du  pro- 
gramme par  des  applaudissements  réitérés,  des  rinforzandos 
inouïs  à  Dresde,  depuis  la  fuite  de  Wagner;  on  a  redemandé 
le  troisième  numéro1  du  mystère  mystificatif ,  et  battu  des 
mains  avec  frénésie  quand  d'une  loge  du  second  rang  une 
couronne  de  lauriers  est  venue  tomber  aux  pieds  du  composi- 
teur. Malgré  sa  fatigue,  l'orchestre  s'est  surpassé  lui-même 
à  l'exécution  du  dernier  numéro  du  programme  :  l'ouverture 
du  Cellini.  Une  ovation  préparée  en  silence  par  la  jeune 
génération  de  la  chapelle  (Reissiger  et  même  Lipinski  s'y 
étaient  opposés  le  matin)  a  terminé  cette  mémorable  soirée 
au  milieu  des  applaudissements  frénétiques  de  l'auditoire. 
M.  de  Lùttichau  a  tout  de  suite  prié  l'artiste  de  lui  accorder 
une  répétition  du  «  dernier  »  concert  qui  aura  lieu  demain, 
lundi.  —  Ainsi  quatre  concerts  au  lieu  de  deux  —  et  la  per- 
spective presque  certaine  de  la  représentation  du  «  Cellini  » 
à  laquelle  l'exécution  des  deux  ouvertures  de  l'Opéra  n'au- 
ront pas  peu  contribué.  La  critique  perfide  de  M.  Banck  a 
troublé  la  reprise  du  «  Faust  ».  Au  second  concert  il  y 
avait  peu  de  monde,  mais  il  faut  ajouter  que  ce  monde  ap- 
partenait à  l'élite  du  public  au  point  de  vue  musical  et  qu'il 
s'est  montré  très  expansif.  Le  remarquable  crescendo  en 
nombre  de  l'auditoire,  qui  donna  hier  un  si  éclatant  démenti 
à  la  «  presse  »,  se  serait  déjà  fait  sentir  à  la  reprise  du 
Faust  sans  l'œuvre  de  ces  vilains  insectes,  les  critiques. 
Toute  la  Chapelle  et  les  chanteurs  voguent  à  pleines  voiles 
dans  l'enthousiasme  (1). 


(1)   Corresp.   Liszt-Biïlow,  p.  76-77,   de  «  Dresde,  30  avril 
1854  ». 
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Aux  ovations  du  public  et  des  artistes  se  joignaient 
pour  le  maître  français  les  félicitations  officielles,  et 
M.  de  Lùttichau  lui  disait  après  la  première  audition 
de  la  Damnation  :  «  C'est  une  bien  excellente  chapelle 
que  la  nôtre,  n'est-ce  pas  ?  mais  c'est  dommage  qu'elle 
ne  soit  pas  dirigée  comme  il  faudrait;  c  est  vous  qui 
seriez  l'homme  pour  l'animer  (i).  »  L'intendant  lui 
demandait  «  entre  autres  de  mettre  en  scène  et  de 
diriger  V  «  Orphée  »  de  Gluck,  qu'il  veut  monter  la 
saison  prochaine.  A  l'observation  de  M.  Berlioz  qu'il 
n'y  avait  pas  de  place  vacante  à  Dresde,  toutes  étant 
fort  bien  remplies  —  il  a  opposé  les  deux  mots  assez 
clairs  :  «  Qui  sait  !  » 

J'ai  enrôlé  sous  les  drapeaux  de  Berlioz,  sans  ostentation 
aucune,  des  enthousiastes  parmi  les  artistes,  surtout  parmi 
ceux  de  l'orchestre,  ajoutait  Biilow.  A  un  certain  moment 
donné,  il  serait  peut-être  bon  de  rappeler  à  M.  Berlioz  que 
les  premiers  et  les  plus  chaleureux  amis  qu'il  a  trouvés  à 
Dresde  dans  l'orchestre  et  dans  l'auditoire,  appartiennent 
au  parti  Wagner  et  lui  appartiennent  depuis  longtemps.  Ces 
mots,  que  je  viens  de  tracer  —  inutilement  peut-être  ■ — 
m'ont  été  suggérés  par  le  souvenir  de  quelques  caquets  de 
Mme  Berlioz  au  sujet  de  Richard  Wagner,  qui  m'ont  assez 
irrité.  Mais  Mme  B.  est,  au  fond,  une  excellente  femme  qui 
a  le  défaut  d'être  un  peu  bavarde  et  de  raconter  une  foule 
de  choses  auxquelles  on  aurait  tort  de  prêter  grande  atten- 
tion (2)... 

Et  Biilow  concluait,  huit  jours  plus  tard  : 

Le  Chapelle  qui  fit  preuve  à  cette  occasion  d'une  indé- 

(1)  Bricfe  an  Liszt,  I,  p.  333,  de  «  Dresde,  22  avril,  Hôtel  de 
l'Angei-d'Or  ». 

(2)  Corresp.  Liszt-Biïlow ,  p.  79  et  81-82,  30  avril  et  6  mai. 


HECTOR   BERLIOZ  333 

pendance  d'opinion  et  d'un  self-governement  nouveaux  et 
inouïs  jusqu'ici  à  Dresde,  a  affermi  dans  l'esprit  de  M.  de 
Lùttichau  la  conviction  de  la  sagesse  qu'il  y  aurait  à  accom- 
plir votre  prophétie.  Il  s'agit  avant  tout  pour  le  moment 
de  se  débarrasser  de  Krebs,  chose  assez  difficile  à  faire. 
Mais  enfin  —  Berlioz  pourrait  très  bien  entrer  à  la  place 
de  Reissiger,  qui  déjà  depuis  longtemps  a  manifesté  le  dé- 
sir de  se  retirer.  Nous  espérons  tous  revoir  Berlioz  en  au- 
tomne. La  mise  en  scène  du  «  Benvenuto  Cellini  »  n'est 
plus  douteuse.  M.  de  Lùttichau  l'a  votée  sans  phrases  et  il 
n'y  aura  même  plus  de  discussion  quand  le  moment  sera 
arrivé  de  prendre  connaissance  du  livret  et  de  la  parti- 
tion (i). 

Mais,  ni  la  nomination  à  la  place  de  kapellmeister 
du  théâtre  de  Dresde,  ni  le  projet  de  représenter  Ben- 
venuto sur  cette  scène  où  avaient  été  créées  les  pre- 
mières grandes  œuvres  wagnériennes,  ne  se  réalisèrent. 
Berlioz  partit  de  Dresde  aux  premiers  jours  de  mai, 
puis,  après  une  brève  entrevue  avec  Liszt,  à  Weimar, 
rentra  à  Paris.  L'été  de  1854  fut  employé  à  terminer 
V Enfance  du  Christ,  à  ajouter  à  la  Fuite  en  Egypte,  à 
V Arrivée  à  Sais,  une  troisième  partie,  écrite  à  l'insti- 
gation de  l'éditeur  anglais  Beale,  «  qui  doit  publier 
une  édition  anglaise  de  cette  «  trilogie  biblique  ». 

Cette  troisième  partie,  qu'il  est  venu  me  demander  à  Pa- 
ris, serait  en  fait  la  première,  et  aurait  pour  sujet  :  le  Mas- 
sacre des  Innocents.  L'ensemble  figurerait  ainsi  dans  l'ordre 
historique  au  concert  de  musique  sacrée  : 

i°  Le  Massacre  des  Innocents; 

20  La  fuite  en  Egypte; 

(1)  Corresp.  Liszt-Bûlow,  p.  79  et  81-82,  30  avril  et  6  mai. 
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3°  L'Arrivée  à  Saïs. 
et  cela  durerait  une  heure  et  demie  (i). 


«  C'est  peu  assommant,  comme  vous  voyez,  en  com- 
paraison des  saints  assommoirs  qui  assomment  pendant 
quatre  heures  (2).  »  La  lettre  qui  contient  ces  derniers 
mots,  adressée  à  Bùlow,  est  datée  du  28  juillet.  C'est 
donc  vers  ce  temps  que  Berlioz  termina  sa  trilogie 
biblique;  il  l'acheva  de  polir  durant  les  deux  mois  qui 
suivirent,  et  qu'il  passa,  soit  à  Paris,  soit  au  bord  de 
la  mer,  à  Saint-Valéry.  Il  aurait  dû  se  rendre  à  Munich 
(une  des  rares  capitales  de  l'Allemagne  qu'il  ne  visita 
jamais)  pour  y  diriger  un  des  concerts  donnés  à  l'oc- 
casion de  l'Exposition  industrielle  qui  s'y  tenait 
alors  (3)  ;  de  là,  il  serait  revenu  à  Dresde  assister  à  la 
première  représentation  projetée  de  Benvenuto  Cellini; 
ce  voyage  n'eut  pas  lieu. 


(1)  Briefe  an  Liszt,  p.  331,  de  «  Dresde,  14  avril  1854,  Hôtel 
de  l'Angei  doré  ». 

(2)  Corresp.  inéd.,  p.  211,  lettre  à  Biïlow  de  Paris,  «  28  juil- 
let 1854  ».  Cf.  une  lettre  à  Liszt  du  même  jour. 

(3)  Sa  visite  est  annoncée  par  les  Signale  du  lsr  juillet 
(p.  189).  Le  même  journal  (14  sept.,  p.  303)  rapporte  que  le 
premier  concert,  projeté  pour  le  14  août,  ne  put  avoir  lieu  à 
cause  du  choléra. 

<(  Au  moment  de  partir,  écrit-il  à  Biïlow,  une  place  est 
devenue  vacante  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  notre  Institut, 
et  je  suis  resté  a  Paris  pour  faire  les  démarches  imposées  aux 
candidats.  Je  me  suis  résigné  très  franchement  à  ces  terribles 
visites,  à  ces  lettres,  à  tout  ce  que  l'Académie  inflige  à  ceux 
qui  veulent  intrare  in  suo  docto  corpore  (latin  de  Molière)  ;  et 
on  a  nommé  M.  Clapisson. 

((  A  une  autre  fois  maintenant,  je  me  présenterai  jusqu'à  ce 
que  mort  s'ensuive. 

((  Je  viens  de  passer  une  semaine  au  bord  de  l'Océan,  dans 
un  village  peu  connu  de  la  Normandie  ;  dans  quelques  jours 
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Il  se  rendit  alors  en  Dauphiné  pour  un  partage  de 
famille  entre  sa  sœur  et  son  beau-frère;  le  domaine 
des  «  Jacques  »,  au  village  de  Murianette,  près  de 
Grenoble,  lui  échut  entre  autres,  dont  il  paraît  avoir 
vendu  une  partie  dix  ans  plus  tard  (i),  et  le  19  00 


je  partirai  pour  le  sud,  où  je  suis  attendu  par  ma  sœur  et  mes 
oncles  pour  une  réunion  de  famille. 

<(  Je  ne  compte  retourner  en  Allemagne  que  dans  l'hiver.  » 
(Corresp.  inéd.,  p.  214,  lettre  à  Biïlow,  du  «  1er  septembre 
1894  ».) 

<(  Cette  élection,  disent  les  Signale,  ne  fait  pas  grand  hon- 
neur à  l'Académie,  mais  elle  est  logique,  Clapisson  que  per- 
sonne ne  connaît  ni  ne  désirait  connaître,  est  préféré  à  Ber- 
lioz par  cette  compagnie,  à  Berlioz  qui  est  un  homme  de  grand 
talent,  un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit.Nous  comprenons  fort 
bien  l'Académie,  mais  nous  comprenons  moins  M.  Berlioz.  Si 
notre  compositeur  rentrait  en  soi-même  et  se  demandait  si 
quelque  place  au  gouvernement  de  l'Académie  vaut  le  sacrifice 
qu'elle  impose  à  sa  conscience  d'artiste,  la  réponse  ne  saurait 
être  douteuse.  Un  homme  comme  Berlioz  devrait  être  trop  fier 
que  d'entrer  en  compétition  avec  un  Clapisson.  » 

(1)  Si  toutefois  la  lettre  de  la  Correspondance  (p.  324,  à 
Louis  Berlioz)  est  bien  datée,  du  6  novembre  1865,  car  l'acte 
dont  voici  un  extrait  est  du  7  février  1867  (date  à  laquelle  Ber- 
lioz était  d'ailleurs  à  Paris)  : 

((  Par  devant  Casimir-Joseph  Julhiet  et  son  collègue,  no- 
taires à  Grenoble,  le  sept  février  mil  huit  cent  soixante-sept. 

((  A  comparu, 

<(  M.  Hector  Berlioz,  membre  de  l'Institut,  officier  de  la 
Légion  d'honneur,  domicilié  à  Paris,  lequel  déclare  vendre  avec 
garantie,  à  M.  Claude  Gautier,  pâtissier,  domicilié  à  Grenoble, 
ici  présent  et  acceptant  : 

«  Un  domaine  appelé  les  Jacques,  situé  en  la  commune  de 
Murianette,  consistant,  etc. 

«  M.  Berlioz  était  propriétaire  des  immeubles  vendus  pour 
les  avoir  recueillis  dans  les  successions  de  ses  père  et  mère  : 
M.  Louis  Berlioz  et  dame  Joséphine  Marmion,  suivant  partage 
sous  seing-privé,  en  date  du  vingt-trois  septembre  mil  huit 
cent  cinquante-quatre.  »  (Publié  dans  les  Alpes  pittoresques, 
1er  septembre  1903).  D'après  les  renseignements  qui  m'ont  été 
communiqués  par  M.  Eugène  Gautier,  directeur  d'assurances 
à  Grenoble,  aujourd'hui  propriétaire  des  «  Jacques  »,  ce  do- 
maine, de  34  hectares  environ,  fut  payé  de  60  à  65,000  francs 
par  son  père.  M.  Pal,  beau-frère  de  Berlioz  en  était  le  gérant, 
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tobre,  à  Paris,  il  régularisait  sa  situation  domestique 
en  épousant  Marie  Recio  (1)  : 

Je  suis  remarié,  écrit-il  à  Louis  Berlioz,  le  26.  Cette 
liaison,  par  sa  durée,  était  devenue,  tu  le  comprends  bien, 
indissoluble;  je  ne  pouvais  ni  vivre  seul,  ni  abandonner  la 
personne  qui  vivait  avec  moi  depuis  quatorze  ans.  Mon 
oncle,  à  sa  dernière  visite  à  Paris,  fut  lui-même  de  cet  avis 
et  m'en  parla  le  premier.  Tous  mes  amis  pensaient  de  même. 
Tes  intérêts,  tu  peux  le  penser,  ont  été  sauvegardés  (2). 

Et  à  Liszt,  à  la  fin  d'une  lettre  du  14  novembre,  il 
écrivait  comme  à  la  hâte,  entre  deux  nouvelles  : 

J'ai  mon  fils  ici  depuis  quelques  jours;  il  m'a  apporté  ses 
trophées  de  Bomarsund.  Le  voilà  baptisé...  et  le  baptême 
ne  lui  a  heureusement  pas  été  fatal.  Il  repart  ce  soir  pour 
la  Crimée...  Ma  femme  te  serre  la  main  (3). 


mais  les  fermiers  le  payaient  très  irrégulièrement.  Dans  un 
bâtiment  où  Berlioz  avait  demeuré,  on  trouva  des  papiers, 
manuscrits  de  musiquei,  etc.,  que  les  nouveaux  propriétaires 
firent  détruire  !  On  peut  supposer,  pour  mettre  d'accord  la 
lettre  à  Louis  Berlioz  et  l'acte  de  1867  que  ce  dernier  ne  fut 
que  la  régularisation  d'une  vente  consentie  dès  1865.  Cf.  Briefe 
an  Liszt,  I,  p.  357,  de  «  Paris,  dimanche,  15  octobre  ». 

(1)  Voici  le  texte  de  l'acte  reconstitué  (Archives  départe- 
mentales de  la  Seine)   : 

((  L'an  mil  huit  cent  cinquante-quatre,  le  dix-neuf  octobre, 
à  Paris, 

((  Acte  de  mariage  de  Hector  Berlioz  demeurent  rue  Bour- 
sault,  n°  19,  veuf  de  Henriette  Smithson,  fils  de  Joseph-Louis 
Berlioz  et  de  Joséphine  Marmion,  son  épouse. 

((  Et  de  :  Marie-Geneviève  Martin  demeurant  rue  de  Bour- 
sault,  n°  19,  fille  de  Joseph  Martin,  décédé,  et  de  Sotera  de 
Villas,  son  épouse.  » 

(2)  Corresp.  inêd.,  p.  217. 

(3)  Briefe  an  Liszt,  I,  p.  260,  «  14  nov.  1854  ».  Cf.  Mémoires, 
II,  p.  390.  ((  Je  me  suis  remarié...  Je  le  devais...  » 
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Le  même  jour,  il  annonçait  l'audition  prochaine  de 
V Enfance' du  Christ  (i). 

En  même  temps  que  cette  partition,  Berlioz  avait 
terminé,  provisoirement,  la  rédaction  de  ses  Mémoires 
(le  18  octobre),  auxquels  il  adjoignit  plus  tard  un 
post  scriptum,  une  post-face  et  le  récit  d'un  de  ses  der- 
niers voyages  en  Dauphiné,  datés  du  25  mai  1858  et  du 
Ier  janvier  1865. 

Au  jour  fixé,  le  dimanche  10  décembre  1854,  eut  lieu, 
à  la  salle  Herz,  la  première  audition  de  l'Enfance  du 
Christ.  Contrairement  aux  prévisions  de  son  au- 
teur, le  succès  fut  immédiat  :  «  c'était  une  tempête 
d'applaudissements  »,  constate  le  journal  VEnthracte; 
d'Ortigue,  Fiorentino,  Maurice  Bourges,  les  Escudier, 
Chadeuil,  Héquet,  Gatayes,  de  Montaiglon,  Adam  lui- 
même,  qui  disait  aimer  «  beaucoup  »  Berlioz,  firent  à 
qui  mieux  mieux  l'éloge  du  compositeur-poète.  Seuls, 
Jouvin  dans  le  Figaro,  et  Scudo,  l'ennemi  intime  de 
Berlioz,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  formulèrent 
des  réserves.  On  faisait  à  l'œuvre  nouvelle  «  un  suc- 
cès... révoltant  pour  ses  frères  aînés  », 

On  l'a  reçu  comme  un  Messie,  et  peu  s'en  est  fallu  que 
les  Mages  ne  lui  offrissent  de  l'encens  et  de  la  myrrhe.  Le 

(1)  <(  Elle  aura  lieu  le  10  décembre  prochain  ;  je  m'attends  à 
perdre  quelque  huit  ou  neuf  cents  francs  à  ce  concert.  Mais  ce 
sera,  je  l'espère,  utile  'pour  V Allemagne.  Et  j'ai  la  faiblesse 
aussi  de  faire  entendre  cela  à  quelques  centaines  de  personnes 
à  Paris  dont  le  suffrage,  si  je  l'obtiens,  aura  du  prix  pour  moi, 
et  à  quelques  douzaines  de  crapauds  dont  en  tout  cas,  cela 
fera  enfler  le  ventre.  On  me  dit  que  la  traduction  allemande 
est  très  bien  faite  et  je  te  prie  de  remercier  très  particulière- 
ment mon  exact  et  spirituel  traducteur.  »  (Briefe  an  Liszt,  I, 
n.  359,  «  14  nov.  1854  ».) 

22 
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public  de   France  est   ainsi   fait.    On   dit   que  je  me  suis 
amendé,  que  j'ai  changé  de  manière...  et  autres  sottises... 

Toute  la  presse  jusqu'ici  (excepté  la  Revue  de  notre  ami 
Scudo)  me  traite  on  ne  peut  mieux.  J'ai  reçu  un  monceau 
de  lettres  extrêmement  enthousiastes,  et  j'ai  souvent  envie 
en  les  lisant  de  dire  comme  Salvator  Rosa,  qu'on  impatien- 
tait en  lui  vantant  toujours  ses  petites  toiles  :  sempre  pic- 
coli  paesi!   (1) 

Deux  autres  auditions,  le  24  décembre  et  le  28  jan- 
vier, n'épuisèrent  pas  le  succès  de  V Enfance  du  Christ, 
dont  une  double  reprise  eut  lieu  vers  Pâques,  à  l'Opéra- 
Comique  (2). 

Entre  temps,  Berlioz  faisait  un  voyage  à  Gotha,  où 
le  duc  Ernst  II  l'avait  invité,  et  à  Weimar,  où,  dans 
l'espace  de  quelques  jours,  en  une  nouvelle  Berlios-Wo- 
che  triomphale,  étaient  exécutées  :  au  théâtre,  l'Enfance 
du  Christ,  avec  les  Milde,  et  la  Fantastique,  suivie, 
pour  la  première  fois  depuis  1832,  du  mélologue  de 
Lêlio  («  beaucoup  modifié  »),  joué  par  Genast,  dans 
rôle  de  l'artiste,  avec  décors  et  mise  en  scène  conformes 
au  livret  de  1832;  et,  à  la  cour,  des  fragments  de 
Roméo,  de  Faust,  de  Benvenuto  et  la  Captive,  chantée 
par  Mme  Knopp. 

Ces  journées  d'enthousiasme  pour  les  «  Néo-Wei- 
marois  »  (ainsi  se  nommaient  tous  les  amis  et  disci- 
ples de  Liszt)  se  terminèrent  par  un  banquet  ;  on 
toasta  à  Berlioz  en  français,  en  allemand,  et  même  en 

(1)  Lettres  à  la  princesse  Sayn-Wittgenstein,  p.  5-7,  «  Paris, 
16  décembre  ».  Cf.  Mémoires,  II,  p.  355-356  et  Ad.  Adam,  feuil- 
letons de  Y  Assemblée  nationale,  19  décembre  1856  et  8  mai  1855. 

Voir  le  Cycle  Berlioz,  V Enfance  du  Christ,  p.  127-275. 

(2)  Les  7  et  23  avril. 
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latin,  M.  von  Fallersleben  ayant  composé  une  ode  que 
Raff  mit  en  musique  et  fit  chanter  par  le  chœur  des 
convives  (i). 

Le  mois  suivant,  Berlioz  dirigait  trois  auditions 
de  V Enfance  du  Christ  à  Bruxelles  (les  18,  22  et 
24  mars)  au  Théâtre  royal  du  Cirque,  avec  Audrant, 
Cormon  et  Mlle  Dotré  comme  principaux  interprètes. 

Il  y  a  succès  très  violent,  excepté  chez  le  professeur  Fétis, 
qui,  dit-il,  ne  comprend  rien  à  l'enfance  du  Christ.  Je  suis 
allé  le  voir  hier,  il  m'a  néanmoins  très  bien  reçu.  Il  a  fait 
les  gros  yeux  à  ses  élèves  et  aux  professeurs  du  Conserva- 
toire pour  refouler  leur  sympathie  pour  moi.  Malgré  cela 
je  suis  prévenu  qu'une  députation  de  ces  messieurs  doit  venir 
me  complimenter  officiellement  ce  soir.  La  députation  vient 
de  venir.  Mais  ne  parlez  pas  de  cela.  Fétis,  je  m'en  doute, 
est  payé  pour  ne  pas  comprendre  (2). 

La  lettre  d'où  sont  extraites  ces  lignes  est  adressée-  à 
Belloni,  l'ancien  secrétaire  de  Liszt;  de  son  côté,  Fétis 
écrivait  à  Liszt  lui-même  : 

J'ai  eu  ici  Berlioz  dont  V Enfance  du  Christ  a  eu  du  suc- 
cès. Cela  est  simple  et  naïf  :  mais  il  y  a  du  sentiment.  C'est 
une  modification  très  marquée  de  son  talent  primitif.  Je  l'ai 
trouvé  bien  changé  et  vieilli.  Il  m'a  fait  le  plaisir  de  dîner 
chez  moi  avec  sa  femme;  c'est  un  homme  d'esprit  et  de 
grande  intelligence  musicale  et  autre;   malheureusement  la 

(1)  Les  concerts  de  Berlioz  à  Weimar  eurent  lieu  du  17  au 
21  février.  Cornélius  en  adressa  peu  après  un  compte-rendu 
détaillé,  à  la  Gazette  musicale,  mais  celle-ci  ne  put  le  publier 
que  longtemps  plus  tard  (27  mai  et  5  juin  1855,  o.  163-164 
et  169-171). 

(2)  Lettre  inédite  de  «  Bruxelles,  Hôtel  de  Saxe,  lundi, 
19  mars  ».  Ms.  au  Conservatoire  de  Paris,  publiée  dans  la 
Bivista  musicale  ital.,  1905. 


340  HECTOR    BERLIOZ 

richesse  de  son  imagination  n'égale  pas  ce  qu'il  a  acquis 
d'habileté  (i). 

Voilà  deux  documents  qu'il  semble  assez  difficile  de 
mettre  d'accord  !  Il  ne  fallut  pas  moins  de  dix  années 
encore  pour  que  les  deux  ennemis  de.  1832  se  réconci- 
liassent réellement,  dans  une  commune  admiration 
pour  YAlceste  de  Gluck. 

Une  autre  manifestation  allait  mettre  Berlioz  en 
évidence;  quelques  amis  s'étaient  réunis,  l'année  pré- 
cédente, pour  faire  les  frais  d'une  exécution  de  son  Te 
Deum  dans  l'église  Saint-Eustache,  la  veille  de  l'Ex- 
position universelle,  le  30  avril  1855.  L'un  donnait 
trois  mille  francs,  l'autre  deux  mille  (2). 

Terminée  depuis  six  ans,  destinée  successivement 
par  Berlioz  à  la  cérémonie  du  couronnement  et  à  celle 


(1)  Briefe  an  Liszt,  II,  p.  16-17,  de  «  Bruxelles,  le  1er  avril 
1855  ».  Notons  en  passant  la  reprise  de  l'ouverture  du  Cor- 
saire, à  la  société  Sainte-Cécile,  à  Paris,  le  1er  avril. 

(2)  ce  C'est  Ducroquet,  écrit  Berlioz  à  Liszt,  l'auteur  du 
nouvel  orgue  de  Saint-Eustache,  qui  a  mis  .cela  en  train.  Quel 
dommage  que  tu  ne  veuilles  pas  jouer  de  l'orgue  ;  tu  aurais 
superbement  fait  notre  affaire  pendant  et  après  le  Te  Deum. 
Car,  comme  Ducroquet  veut,  avec  raison,  que  l'on  fasse  valoir 
son  instrument  dont  le  rôle  est  trop  modeste  dans  ma  parti- 
tion, j'ai  donné  l'idée  de  faire  jouer  un  solo  d'orgue,  après 
le  Te  Deum,  par  l'organiste  qu'on  aura,  soit  par  Hesse,  soit 
par  Lemmens,  soit  par  ce  joli  petit  organiste  à  bagues,  à 
camées,  à  canne  à  pomme  d'or,  qui  enjolive  les  thèmes  qu'il 
joue,  et  qu'on  nomme  Lef ébure-Wély. . .  Nous  comptons  aussi 
iur  l'appui  de  l'Impératrice,  à  cause  d'une  institution  d'en- 
fants qu'elle  protège  et  dont  j'emploierai  sept  ou  huit  cents 
pour  le  choral  du  Te  Deum.  Ces  messieurs  comptent  faire  ce 
jour-là  une  recette  de  15,000  francs  dans  l'Eglise.  Je  tâche 
de  calmer  l'ébullition  de  ces  espérances  au  lait,  je  connais 
trop  mon  Paris.  »  (Briefe  an  Liszt,  I,  p.  340,  de  «  Paris,  2  juil- 
let 1854  ».) 
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du  mariage  de  Napoléon  III,  cette  vaste  composition, 
qui  durait  «  deux  heures  au  plus  »,  avait  été  écrite  à  la 
gloire  du  premier  consul;  elle  faisait  partie  d'une 
œuvre  considérable,  le  Retour  de  la  Campagne  d'Ita- 
lie (1). 

Dans  cette  composition  colossale,  babylonienne,  ni- 
nivite,  suivant  les  expressions  chères  à  Berlioz  (2),  et 
qui  se  rattache  plutôt,  parmi  ses  œuvres  antérieures,  à 
la  Symphonie  de  Juillet  qu'au  Requiem,  le  compositeur 
employait  pour  la  première  fois  l'orgue  qu'on  peut 
«  employer  avec  succès  dans  certains  cas  de  musique 
religieuse  en  dialoguant  avec  l'orchestre  »,  mais  qu'il 
ne  croyait  pas  «  d'un  bon  effet  employé  simultanément 
avec   lui,    ainsi    qu'il    s'en   expliquait    avec   W.    Stas- 


(1)  «  Ali  moment  de  l'entrée  du  général  Bonaparte  sous  la 
voûte  de  la  cathédrale,  le  cantique  sacré  retentissait  de 
toutes  parts,  les  drapeaux  s'agitaient,  les  tambours  battaient, 
les  canons  tonnaient,  les  cloches  résonnaient  à  grandes  volées. 
Voilà  qui  explique  la  physionomie  toute  guerrière  de  cette 
oeuvre,  fort,  peu  en  rapport  avec  les  douces  et  pacifiques  émo- 
tions d'une  fête  de  l'industrie.  »  (Gazette  musicale,  mai  1855, 
p.  128.) 

Le  Te  Deum  se  compose,  d'après  la  partition  publiée  en 
1855,  de  sept  morceaux  :  Te  Deum,  Tibi  omnes,  Dignare, 
Criste  rex,  Te  ergo  quaesumus,  Judex  crederis,  et  Marche 
pour  la  présentation  des  drapeaux.  Un  huitième  morceau,  qui 
se  trouve  dans  la  partition  autographe,  donnée  par  Berlioz 
à  la  Russie,  avait  été  composé  ;  il  se  place  en  tête  du  troisième 
morceau  et  est  intitulé  Prélude  ;  Berlioz  l'a  fait  précéder  de 
cette  note   : 

a  Si  ce  Te  Deum  n'est  pas  exécuté  dans  une  cérémonie  d'ac- 
tions de  grâces  pour  une  victoire,  ou  toute  autre  se  ralliant 
par  quelque  point  aux  idées  militaires,  on  n'exécutera  pas  ce 
prélude.  — ■  H.  Berlioz.  »  O.  Fouque,  les  Révolutionnaires  de 
la  Musique,  p.  232.) 

(2)  Voyez  la  lettre  ci-dessous  à  Liszt  et  la  lettre  à  Morel. 
(Corresp.  in  éd.,  p.  228.) 
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sof  »  (i).  «  Fidèle  au  principe  qu'il  a  émis,  dit  M.  O. 
Fouque,  Berlioz  ne  mêle  pas  l'orgue  aux  timbres  de  la 
phalange  symphonique,  presque  toujours,  l'instrument 
géant  est  séparé  des  autres  et  leur  répond  comme  une 
voix  du  ciel  aux  voix  de  la  terre  (2).  » 

Le  soir  même  de  l'exécution,  Berlioz  adressait  à  Liszt 
ce  bulletin  de  victoire  : 

Cher  ami, 

Je  t'écris  trois  lignes  pour  te  dire  que  le  Te  Deum  a  été 
exécuté  aujourd'hui  avec  la  plus  magnifique  précision.  C'é- 
tait colossal,  Babylonien,  Ninivite.  La  splendide  église  était 
pleine.  Les  enfants  ont  chanté  comme  un  seul  artiste,  et  les 
artistes  comme...  je  l'espérais  et  comme  j'avais  le  droit  d'at- 
tendre d'eux  à  cause  de  la  sévérité  qui  avait  dicté  mon  choix. 
Pas  une  faute,  pas  une  indécision.  J'avais  un  jeune  homme 
venu  de  Bruxelles  qui  conduisait  au  loin  l'organiste  dans  la 
tribune  et  qui  l'a  fait  marcher  malgré  l'éloignement. 

Belloni  est  furieux,  on  nous  a  volés  comme  dans  un  bois  : 
mais  qu'importe... 

Mon  Dieu,  que  n'étais-tu  là  !  Je  t'assure  que  c'est  une 
œuvre  formidable  :  le  fudex  dépasse  toutes  les  énormités 
dont  je  me  suis  rendu  coupable  auparavant.  Je  t'écris  à  toi 
le  premier,  tout  harassé  que  je  suis,  parce  que  je  sais  bien 
que  pas  un  homme  en  Europe  ne  s'intéresse  à  cet  événement 
autant  que  toi.  Oui,  le  Requiem  a  un  frère,  un  frère  qui  est 
venu  au  monde  avec  des  dents,  comme  Richard  trois  (moins 
la  bosse);  et  je  réponds  qu'il  a  mordu  au  cœur  le  public  au- 
jourd'hui. Et  quel  immense  public  !  Nous  étions  950  exé- 
cutants. Et  pas  une  faute  :  je  n'en  reviens  pas. 

Il  m'était  venu  des  amis  de  Marseille  (Lecourt,  Rému- 
sat,  etc.).  Lecourt  était  dans  un  état;  il  ruisselait,  c'était  un 
fleuve  !  Adieu,  je  vais  me  coucher.  Quel  malheur  que  je  sois 

(1)  Lettre  à  Stassof,  publiée  par  O.  Fouque,  l.  c,  p.  228. 

(2)  O.  Fouque,  L  c,  p.  230. 
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l'auteur  de  tout  cela  !  Je  ferais  un  article  curieux.  Nous  al- 
lons voir  ce  que  vont  chanter  les  confrères.  Cette  fois  il  ne 
s'agit  pas  de  -piccoli  faesi,  c'est  une  scène  de  l'Apocalypse. 

Ris,  moque-toi  de  moi  :  rien  ne  me  fait  aujourd'hui.  Mais 
serre  avec  ta  main,  colla  tua  possente  mano,  la  main  de 
Cornélius,  de  Raff,  de  Pohl,  de  tous  nos  amis. 

Je  n'ajoute  rien  pour  la  Princesse,  j'ai  une  longue  lettre  à 
lui  répondre. 

Adieu,  Adieu,  Adieu  ! 

Lundi,  30  avril. 

H.  Berlioz  (i). 

Parmi  les  nombreux  articles  qui  parurent  à  l'occa- 
sion du  Te  Deum  de  Saint-Eustache,  il  faut  noter  ce- 
lui de  Villemessant,  rien  moins  que  technique,  mais  qui 
indique  assez  bien  ce  qu'on  pensait  en  général  du  com- 
positeur, dans  la  presse  alors  florissante  (2). 

(1)  Briefe  an  Liszt,  p.  19-20.  Cf.  lettre  à  Morel  (Corresy. 
inéd.,  p.  228),  de  «  Paris,  2  juin  1855  ». 

(2)  «  Dût  mon  collaborateur  Jouvin  m' accuser  d'empiéter  sur 
son  domaine  et  de  chasser  sur  ses  terres,  je  veux  parler  de 
Berlioz,  —  et  je  ne  crois  pas  parler  musique  »,  écrit  Ville- 
messant. 

<(  Berlioz  a  autant  d'esprit  que  tous  les  gens  d'esprit  réu- 
nis ;  —  il  est  décoré  plus  que  tous  les  gens  décorés  réunis  ;  — 
il  est  bon  et  plein  de  cordialité  ;  —  il  a  une  tête  inspirée  et 
convaincue  ;  —  il  est  savant  comme' un  bénédictin  ;  —  certaine- 
ment, quand  un  homme  sérieux  comme  l'est  Berlioz,  vous 
dites  :  Je  rais  vous  faire  entendre  de  la  musique,  de  la  grande 
musique,  de  la  vraie  musique,  un  ignorant  tel  que  moi,  ne 
peut  qu'ouvrir  les  oreilles,  avec  bonne  volonté,  avec  résigna- 
tion, avec  confiance  :  —  j'y  suis  toujours  pris.  —  Chaque  fois 
je  pense  en  moi-même  :  c'est  probablement  aujourd'hui  que  la 
musique  de  Berlioz  va  m'être  révélée  !  —  chaque  fois,  je  l'écoute 
religieusement,  avec  une  admiration  naïve,  et  d'autant  plus 
naïve,  que  je  ne  la  comprends  jamais.  —  Cette  musique,  je  ne 
l'ai  entrevue  qu'une  fois,  au  convoi  des  victimes  de  juillet,  à 
travers  les  sinuosités  de  la  marche  funèbre  ;  —  mais,  par 
exemple,  je  l'ai  tout  à  fait  perdue  de  vue  à  son  dernier  Te 
Deum,  exécuté  à  Saint-Eustache  par  neuf  cents  musiciens.  — 
Un  Te  Deum  est  une  chose  gaie,  ou  du  moins  splendide  d'ané- 
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Le  Te  Deum,  gravé  sans  retard  par  les  soins  de  la 
maison  Brandus  (i),  fut  dédié  au  prince  Albert  et 
compta  parmi  ses  premiers  souscripteurs  presque  tous 
les  souverains  de  l'Europe.  Son  exécution  affirmait  en- 
fin la  place  prépondérante  prise  par  Berlioz  dans  le 
monde' musical.  A  Londres,  où  le  maître  allait  pour  la 
seconde  fois  diriger  la  New  Philharmonie,  les  plus 
grands  succès  l'attendaient,  comme  à  ses  précédents 
voyages.  Costa  s'étant  démis  de  ses  fonctions  de  chef 
d'orchestre  de  la  Philharmonie,   Sainton  avait  offert 


gresse,  à  la  fois  joyeuse  et  sévère.  Berlioz,  convaincu  de  cette 
pensée,  semble  avoir  eu  pour  but,  en  composant  son  œuvre,  de 
laisser  chaque  exécutant  se  réjouir  à  sa  fantaisie,  et  tout  seul, 
sans  se  préoccuper  de  son  voisin  :  —  Amusez-vous  selon  votre 
tempérament,  mes  enfants!  Faites  chacun  ce  que  vous  voudrez 
et  sur  le  ton  que  vous  voudrez!  mais  allons-y  gaiement!  Voilà 
sa  devise  musicale.  —  Vous  voulez  jouer  du  tambour,  jouez 
du  tambour!  amusez-vous,  c'est  un  Te  Deum  et  plusieurs  mu- 
siciens se  sont  mis  à  jouer  du  tambour;  —  c'était  prodigieux! 

«  Berlioz  dirige,  des  bras  et  des  mains,  des  épaules,  de  la 
tête,  des  hanches,  de  tout  son  être,  enfin,  l' orchestre  et  les 
exécutants  de  sa  musique  ;  il  a  l'air  de  se  retrouver,  de  se 
comprendre,  de  se  suivre  lui-même  dans  son  bruit.  —  Au  pro- 
chain concert  où  il  nous  conviera,  il  faut  espérer  que  l'audi- 
tion aura  lieu  aux  Champs-Elysées.  Chaque  musicien  sera  hissé 
sur  un  arbre  ;  —  je  retiens  une  branche  numérotée  ;  —  le  ron- 
ron des  omnibus  servira  de  pédale  à  l'orchestre  ;  le  canon  des 
Invalides  jouera  du  tam-tam  ;  et  Berlioz,  à  cheval  sur  une 
escarpoïète,  battera  (sic)  la  mesure  en  faisant  la  culbute  avec 
sa  composition. 

<(  Ce  Te  Deum  de  Saint-Eustache  devait  concorder  avec 
l'inauguration  de  l'Exposition  universelle,  —  qui  n'a  pas  ouT 
vert  ce  jour-là.  De  sorte  que  si  les  exécutants  de  M.  Berlioz 
étaient  en  retard,  c'était  sans  doute  pour  attendre  l'Exposi- 
tion, qui,  de  son  côté,  n'était  pas  en  mesure.  »  (Figaro, 
6  mai  1855,  p.  6.) 

(1)  A  cette  date,  toutes  les  partitions  de  Berlioz  sont  gra- 
vées :  Faust,  dont  Kreutzer  fait  une  analyse  détaillée  en 
1854-55,  dans  la  Gazette  musicale  (à  partir  du  n°  45),  Tris- 
tia  (1854),  l'Enfance  du  Christ,  Lélio  et  le  Te  Deum  (1855). 
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tour  à  tour  sa  succession  à  Berlioz  et  à  Spohr,  qui  refu- 
sèrent l'un  et  l'autre,  puis  à  Wagner,  qui  accepta  :  Ber- 
lioz était  déjà  engagé  par  la  société  nouvelle  (i),  qui 
mettait  à  sa  disposition  un  orchestre  dont  les  premiers 
violons  atteignaient  le  chiffre  de  46,  avec  Ernst,  qui 
tint  l'alto  dans  Harold.  Les  fragments  de  Roméo  ob- 
tinrent un  très  grand  succès;  peu  après,  dans  un  con- 
cert à  Covent  Garden,  Berlioz  faisait  chanter  la  Cap- 
tive par  Mme  Viardot,  un  air  de  Benvenuto  par  Mme  Di- 
diée. 

Lors  de  ce  court  séjour  à  Londres,  Berlioz  eut  l'oc- 
casion de  revoir  Wagner,  son  rival  à  la  Philharmonie, 
et  de  nouer  avec  lui  des  relations  assez  amicales  qui  ne 
devaient,  et  ne  pouvaient  pas  durer,  étant  donné  les  ca- 
ractères si  tranchés  du  musicien  allemand  et  de  son 
collègue  français. 

Wagner,  certes,  estimait  Berlioz  en  tant  que  musi- 
cien, on  l'a  vu  par  son  appréciation  de  la  Symphonie 
funèbre  et  triomphale;  il  estimait  aussi  sa  probité  ar- 
tistique, son  intransigeance  incorruptible,  et  n'ul  n'a 
décerné  de  plus  grand  éloge  public  à  Berlioz  que  Wa- 
gner lorsqu'il  écrivait,  en  1842,  qu'  «  il  existe  entre  lui 
et  ses  confrères  parisiens  cette  différence  du  ciel  à  la 
terre  qu'il  ne  fait  pas  sa  musique  pour  de  l'argent. 

Mais,  ajoutait-il  aussitôt,  il  ne  peut  écrire  pour  l'art  pur, 
tout  sens  de  la  beauté  lui  manque.  Il  reste  complètement 
isolé  dans,  sa  tendance  :  il  n'a  rien  à  ses  côtés  qu'une  troupe 


(1)  Gazette  musicale,  14  janvier  1855.  Cf.  Maclean,  Berlioz 
and  Entjland  (Sammelbandc  der  Internat.  Musikgesellschaft, 
1903,  p.  323). 


346  HECTOR   BERLIOZ 


d'adorateurs  qui,  platement  et  sans  le  moindre  jugemant, 
saluent  en  lui  le  créateur  d'un  système  musical  tout  battant 
neuf  et  lui  ont  complètement  tourné  la  tête  (1). 

Cela  était  écrit  sans  parti-pris,  on  peut  le  croire;  ils 
ne  se  gênaient,  —  alors,  —  ni  l'un  ni  l'autre.  Et,  dix 
ans  plus  tard,  Wagner  ne  disait  pas  sans  raison, 
s'adressant  à  Liszt  : 

A  parler  franchement,  je  suis  peiné  de  voir  que  Berlioz 
veut  ou  doit  se  mettre  encore  à  remanier  son  «  Cellini  ».  Si 
je  ne  me  trompe,  cet  ouvrage  remonte  à  plus  de  douze  ans  : 
est-ce  que  Berlioz  ne  s'est  pas  assez  développé  depuis  ce 
temps-là  pour  faire  quelque  chose  de  tout  autre  ?  Quelle  mai- 
gre confiance  en  lui-même  a-t-il  donc  pour  être  obligé  de  re- 
venir à  un  travail  qui  date  de  si  longtemps?  B.  a  très  bien 
•expliqué  en  quoi  consistent  les  défauts  de  «  Cellini  :  c'est 
dans  le  -poème  et  dans  la  situation  fausse  à  laquelle  le  musi- 
cien a  été  réduit  par  la  nécessité  de  combler,  à  l'aide  d'in- 
tentions purement  musicales,  une  lacune  que  le  poète  seul 
peut  combler.  Jamais  Berlioz  ne  remettra  ce  malheureux 
«  Cellini  »  à  flot  :  mais  qui  vaut  donc  plus,  «  Cellini  » 
ou  Berlioz  ?  Abandonnez  donc  le  premier  et  relevez  le  second  ! 

...  Crois-moi,  faime  Berlioz,  malgré  la  méfiance  et  le 
caprice  qui  le  tiennent  éloigné  de  moi  :  il  ne  me  connaît 
pas,  mais  je  le  connais.  Si  j'attends  quelque  chose  d'un  com- 
positeur, c'est  de  Berlioz,  mais  non  pas  s'il  suit  la  voie  qui 
l'a  conduit  jusqu'aux  platitudes  de  sa  symphonie  de 
«  Faust  »,  car  s'il  continue  de  suivre  ses  errements,  il  ne 
peut  que  devenir  tout  à  fait  ridicule  (2). 

Pour  conclure,  Wagner  demandait  à  Liszt  si  le 
poème  de  Wieland  le  Forgeron,  qu'il  avait  achevé  mais 

(1)  R.  Wagner,  Gesammelte  Schriffen,  I,  p.  15,  Autobiogra- 
phische  Skizze  (bis  18J$). 

(2)  Corresp.  entre  Wagner  et  Liszt,  tracl.  Schmitt,  I, 
p.  193-194  et  197,  de  «  Zurich,  le  12  septembre  1852  »  et 
ce  Zurich,  le  3  octobre  1852  ». 
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ne  voulait  pas  mettre  en  musique,  ne  conviendrait  pas 
à  Berlioz;  et,  craignant  que  Liszt  eût  mal  interprété 
ses  paroles,  il  ajoutait  un  mois  plus  tard  :  «  A  propos 
de  Berlioz,  je  n'ai  certainement  pas  pensé  à  mal  (2).  » 
Ceux  qui  ont  lu  la  correspondance  entre  Wagner  et 
Liszt  savent  combien  peu  xe  premier  y  parle  de  ses  con- 
temporains, et  qu'il  ne  s'y  occupe  guère  que  des  repré- 
sentations de  ses  propres  œuvres  :  les  lignes  qu'on  vient 
de  lire  sont  une  des  rares  et  remarquables  exceptions 
à  cette  règle;  elles  montrent  que,  en  1852  du  moins, 
tout  en  critiquant  son  rival,  Wagner  lui  était  singuliè- 
rement favorable  et  se  donnait  la  peine  de  dire  à  Liszt 
en  quelle  estime  il  le  tenait.  Trois  ans  après,  au  retour 
du  voyage  de  Londres,  Wagner  faisait  encore  cet  aveu 
sincère  à  l'ami  commun  : 


Je  rapporte  de  Londres  un  vrai  bénéfice  :  c'est  une  cor- 
diale et  profonde  amitié  que  j'ai  conçue  pour  Berlioz,  et  qui 
est  partagée.  J'ai  assisté  à  un  concert  de  la  New  Philharmonie 
dirigé  par  lui,  et,  ma  foi,  j'ai  été  médiocrement  édifié  de  sa 
manière  de  faire  exécuter  la  symphonie  de  Mozart  en  sol 
mineur;  l'exécution  de  sa  symphonie  de  «  Roméo  et  Ju- 
liette »,  qui  était  très  insuffisante,  m'a  rempli  de  pitié  pour 
lui.  Mais  quelques  jours  après  nous  étions  seuls  à  dîner 
chez  Sainion  ;  il  était  très  animé,  et  les  progrès  que  j'ai  faits 
en  français  à  Londres  m'ont  permis  de  parler  avec  beaucoup 
d'entrain,  pendant  les  cinq  heures  que  nous  avons  passées 
ensemble,  de  toutes  les  questions  se  rapportant  à  l'art,  à 
la  philosophie,  à  la  vie. 

J'emportai  de  cette  rencontre  une  profonde  sympathie 
pour  mon  nouvel  ami;  il  se  révéla  pour  moi  sous  un  jour 
tout  différent  de  celui  sous  lequel  je  l'avais  vu  jusqu'alors; 
chacun  reconnut  tout  à  coup  dans  l'autre  un  compagnon 
d'infortune,  et  je  me  trouvai  plus  heureux  que  Berlioz.  Après 
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mon  dernier  concert,  il  vint  me  voir  avec  quelques  amis  de 
Londres;  sa  femme  l'avait  accompagné;  nous  restâmes  en- 
semble jusqu'à  trois  heures  du  matin,  et  nous  nous  sépa- 
râmes en  nous  embrassant  avec  effusion.  Je  lui  ai  dit  que 
tu  voulais  venir  me  voir  en  septembre,  et  l'ai  prié  de  te 
donner  rendez-vous  à  Zurich;  ce  qui  semblait  surtout  l'ar- 
rêter, c'était  la  question  d'argent   (1). 

A  cette  date,  et  pendant  quelques  années  encore,  jus- 
qu'au fameux  non  credo  berliozien  en  1860,  les  deux 
maîtres  expriment  des  sentiments  réciproques  assez 
analogues  :  ils  s'estiment  sincèrement  en  tant  qu'hom- 
mes et  cherchent  à  s'admirer,  ou  du  moins  à  se  con- 
naître comme  musiciens;  mais...  ils  ne  peuvent  se  com- 
prendre. Leurs  origines,  leurs  directions,  leurs  buts  sont 


(1)  Corresp.  Wagner-Liszt,  II,  p.  94,  de  «  Zurich,  le  5  juil- 
let 1855  ». 

De  son  côté,  s' adressant  au  même  confident,  à  celui  qui  for- 
mait avec  Wagner  et  lui  une  trinité,  maudite  par  beaucoup 
de  leurs  contemporains,  violemment  admirée  par  une  mino- 
rité ardente,  Berlioz  écrivait  de  Londres,  le  25  juin  : 

((  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  toi  avec  Wagner  ces  jours-ci, 
et  tu  peux  penser  avec  quelle  affection,  car,  ma  parole  d'hon- 
neur, je  crois  qu'il  t'aime  autant  que  je  t'aime  moi-même. 

<(  Il  te  racontera  sans  doute  son  séjour  à  Londres,  et  tout 
ce  qu'il  a  eu  à  souffrir  d'une  hostilité  de  parti-pris.  Il  est 
superbe  d'ardeur,  de  chaleur  de  cœur,  et  j'avoue  que  ses  vio- 
lences mêmes  me  transportent.  Il  semble  qu'une  fatalité  m'em- 
pêche d'entendre  rien  de  ses  dernières  compositions  ! 

((  ...  Wagner  finit  demain  avec  ceux  de  Hanover  Square,  et 
se  hâtera  de  partir  le  lendemain.  Nous  dînâmes  ensemble  avant 
le  concert.  Il  a  quelque  chose  de  singulièrement  attractif,  et 
si  nous  avons  des  aspérités  tous  les  deux,  au  moins  nos  aspé- 
rités s'emboitent 

<^<^  explique  cela  à 
"^C*^     Cornélius.  » 

(Briefe  an-  Liszt,  II,  p.  30-31,  «  13  Margaret  Street,  Caven- 
dish  Squares  Londres,  25  juin  1855.  »  Cf.  Liszt  à  Wagner, 
II,  p.  96,  de  «  Weymar,  10  juillet  1855  ».) 
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tellement  différents  !  Après  l'entrevue  de  Londres,  Ber- 
lioz et  Wagner  s'écrivirent  quelquefois  jusqu'à  la  date 
de  la  séparation  inévitable  :  de  cette  correspondance,  il 
n'a  été  publié  qu'une  lettre,  du  21  septembre,  où  Ber- 
lioz s'excuse  de  son  ignorance  de  la  langue  allemande 
et  promet  d'adresser  à  Wagner  ses  trois  partitions  alors 
sous  presse;  il  lui  demande  en  échange  celle  de  son 
Tannkàuser  : 

Vous  me  feriez  bien  plaisir,  ajoute-t-il.  La  réunion  que 
vous  me  proposez  serait  une  fête;  mais  je  dois  bien  me 
gardez  d'y  penser.  Il  faut  que  je  fasse  des  voyages  de  désa- 
grément, pour  gagner  ma  vie,  Paris  ne  produisant  pour 
moi  que  des  fruits  pleins  de  cendre  (1). 

Deux  ans  plus  tard,  vers  la  fin  de  janvier  1858,  Wa- 
gner étant  à  Paris  entretenait  encore  d'amicales  rela- 
tions avec  Berlioz,  qu'il  pensait  initier  à  son  travail  du 
premier  acte  de  Tristan  (2). 

Enfin,  l'année  1860  nous  apporte  les  derniers  témoi- 
gnages d'amitié  que  nous  connaissions  entre  les  deux 
grands  compositeurs  :  un  billet  autographe  adressé  à 
Berlioz  en  même  temps  qu'une  partition  de  Tristan,  et 
dont  voici  le  texte  : 

Cher  Berlioz 
Je  suis  ravi  de  vous  pouvoir  offrir  le  premier  exemplaire 
de  mon  Tristan. 

Acceptez  le  et  gardez  le  d'amitié  pour  moi. 

à  vous 
21  janvier  60. 

Richard  Wagner. 

(1)  Corresp.  inéd.,  p.  226,  de  «  Paris,  16  septembre  1855  ». 

(2)  Corresp.  Wagner-Liszt,  p.  203,  de  «  Paris  (24  janvier)  ». 
"Wagner  avait  vu  Berlioz  la  veille. 
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La  partition  elle-même  porte  la  dédicace  suivante  : 
«  Au  grand  et  cher  auteur  de  Roméo  et  Juliette, 
l'auteur  reconnaissant  de  Tristan  et  Iseult  (i).  »  Les 
concerts  de  Wagner  au  Théâtre-Italien  eurent  lieu  pré- 
cisément à  cette  époque.  Quatre  mois  plus  tard,  Wa- 
gner écrivait  à  Liszt  : 

Je  n'ai  pas  revu  Berlioz  depuis  mon  concert;  aupara- 
vant, c'était  toujours  moi  qui  étais  obligé  de  courir  après  lui 
et  de  l'inviter;  il  ne  s'était  jamais  inquiété  de  moi.  Cela 
m'avait  fort  attristé  :  je  ne  lui  en  voulais  pas;  seulement 
je  me  demandais  si  le  bon  Dieu  n'aurait  pas  mieux  fait 
d'omettre  les  femmes  dans  l'œuvre  de  la  création,  car  elles 
sont  rarement  bonnes  à  quelque  chose  ;  au  contraire,  en 
thèse  générale,  elles  nous  sont  nuisibles,  et,  au  bout  du 
compte,  c'est  sans  profit  pour  elles-mêmes.  Berlioz  m'avait 
fourni,  une  fois  de  plus,  l'occasion  d'observer,  avec  la  pré- 
cision d'un  anatomiste,  comment  une  méchante  femme  peut 
déchoir  jusqu'à  le  rendre  ridicule.  Quelle  satisfaction  un 
pauvre  homme  tombé  si  bas  peut-il  trouver  dans  une  situa- 
tion pareille?  Peut-être  y  rencontre-t-il  la  triste  consolation 
d'avoir  fait  valoir  d'une  manière  bien  éclatante  la  plus  fâ- 
cheuse partie  de  son  être  !  Comme  je  l'ai  dit,  depuis,  je 
n'ai  plus  revu  Berlioz.  Aujourd'hui  j'ai  lu  son  article,  et 
j'ai  eu  tant  de  plaisir  à  cette  lecture,  que  tout  en  étant  cer- 
tain d'être  horriblement  mal  compris  par  lui,  je  lui  ai  écrit 
dans  mon  affreux  français  le  billet  que  voici   : 

«  Cher  Maître  !  (je  sais  notamment  que  ma  familiarité  est 
devenue  gênante  pour  lui.)  Je  viens  de  lire  votre  article  sur 
Fidelio.  Soyez  en  mille  fois  remercié  !  C'est  une  joie  toute 
spéciale  pour  moi  d'entendre  ces  accents,  purs  et  nobles  de 
l'expression  d'une  âme,  d'une  intelligence  où  parfaitement 
comprenant  et  s'appropriant  les  secrets  les  plus  intimes  d'un 


(1)  L'autographe  de  ce  billet  est  à  la  bibliothèque  de  Gre- 
noble. La  partition  de  Tristan  est  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris  (legs  de  Mllc  Fanny  Pelletan). 
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autre  héros  de  l'art;  il  y  a  des  moments,  où,  je  suis  presque 
plus  transporté  en  apprenant  cet  acte  d'appréciation,  que 
par  l'œuvre  appréciée  elle-même,  puisque  cela  nous  témoigne 
infailliblement  qu'une  chaîne,  ininterrompue  d'intime  pa- 
renté rallie  entre  eux  les  grands  esprits,  qui,  par  ce  seul 
lien,  ne  tomberont  jamais  dans  l'incompris.  Si  je  m'exprime 
mal,  j'espère  pourtant  que  vous  ne  me  comprendrez  pas 
mal.  » 

Dieu  sait  comment  il  prendra  ce  charabia.  Voudra-t-il  ne 
pas  me  comprendre  cette  fois  ?  J'ai  peur  de  lui  avoir  donné, 
par  mon  français,  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Néanmoins 
le  fait  d'envoyer  ces  lignes  au  malheureux  grand  homme 
m'a  réchauffé  singulièrement  le  cœur.  Aussi  ai-je  continué 
de  savourer  paisiblement  les  douceurs  de  cette  belle  jour- 
née :  les  ombres  les  plus  noires  se  sont  effacées  pour  faire 
place  à  la  lumière.  L'article  de  Berlioz  m'a  fait  voir  nette- 
ment, une  fois  de  plus,  que  lui  aussi  est  tendre  et  profon- 
dément sensible,  au  point  que  le  monde  ne  peut  que  le  blesser 
et  abuser  de  son  irritation  maladive  pour  l'entraîner,  avec 
le  concours  des  influences  qui  l'entourent,  dans  de  prodi- 
gieux égarements,  et  pour  lui  devenir  tellement  étranger  que, 
•sans  le  savoir,  il  se  frappe  lui-même.  Mais  j'ai  reconnu  pré- 
cisément, à  force  de  creuser  cet  étrange  phénomène,  que 
l'homme  richement  doué  ne  peut  trouver  que  dans  un  homme 
supérieur  un  ami  qui  le  comprenne,  et  je  suis  arrivé  à  cette 
conclusion  qu'aujourd'hui  nous  formons  une  triade  exclu- 
sive de  tout  autre  élément,  parce  que  nous  sommes  tous  les 
trois  pareils;  cette  triade  se  compose  de  toi,  de  lui  et  de 
moi.  Mais  il  faut  bien  se  garder  de  le  lui  dire  :  il  se  cabre 
dès  qu'on  lui  en  parle.  Un  dieu  qui  souffre  si  cruellement 
n'est  qu'un  pauvre  diable  (1)  ! 


(1)  Corresp.  Wagner-Liszt,  p.  380-382,  de  «  Paris,  le  22  mai 
1860  ».  Berlioz  venait  de  publier  deux  feuilletons  sur  Fidelio 
(19  et  22  mai),  à  propos  de  la  reprise  récente,  au  Théâtre- 
Lyrique,  de  l'œuvre  de  Beethoven.  Cf.  les  lettres  de  Wagner 
à  Mathilde  Wesendonck  (Petit  Temps  du  9  mai  1904  et  Bévue 
de  Paris,  novembre  1904.  «  Berlioz  succombe  à  l'envie...  Son 
attitude  envers  moi  a  été  unei  continuelle  fluctuation  entre  un 
penchant  amical  et  un  sentiment  d'envie.  » 
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Tous  ces  textes  se  confirment  l'un  par  l'autre  et 
prouvent  surabondamment  que,  jusqu'au  bout,  Wagner 
tint  en  haute  estime  son  glorieux  et  malheureux  rival; 
aussi  bien  avait-il  intérêt  à  le  ménager,  au  moment  de 
jouer  une  partie  décisive  à  l'Opéra  de  Paris.  Rien  n'y 
fit  cependant,  et  l'on  aura  beau  déplorer  que  ces  deux 
génies  n'aient  pas  été  unis  par' l'amitié,  comme  ils  le  sont 
aujourd'hui  dans  la  gloire,  les  documents  sont  là.  qui 
établissent  les  faits  sans  discussion.  Cette  rupture  est- 
elle  bien  regrettable,  à  tout  prendre?  Etant  donné  le 
caractère  de  Berlioz  et  celui  de  Wagner,  n'est-ce  pas  le 
contraire  qui  étonnerait  ? 

A  partir  de  juillet,  date  de  son  retour  en  France, 
Berlioz  resta  à  Paris,  «  tiraillé  à  48  chevaux  par  les 
exposants  et  par  les  travaux  de  ce  damné  juré  de  l'Ex- 
position (1),  malade  de  l'ennui  parisien  et  de  la  peur 
des  feuilletons  »  (2),  s'occupant,  en  outre,  à  corriger 
les  épreuves  de  ses  partitions  sous  presse,  et  préparant 
pour  le  5  novembre  un  festival  monstre  au  Palais  de 
l'Industrie,  à  l'occasion  de  la  distribution  des  ré- 
compense, en  présence  de  l'Empereur.  Le  prince  Napo- 
léon avait  chargé  Berlioz  d'organiser  la  partie  musi- 
cale de  la  solennité;  le  programme  suivant  fut  exécuté, 
mais  fort  peu  écouté,  par  un  orchestre  et  des  chœurs 
immenses  comprenant  900  exécutants  :  la  cantate  îlm- 
pêriale,  écrite  par  Berlioz  sur  des  paroles  du  comman- 


(1)  JBriefe  an  Liszt,  II,  p.  35,  de  «  Paris,  21  juillet  1855, 
19,  Rue  de  Boursault  ». 

(2)  Corresp.    incd.,   p.   229,   à  Morel,   de   «  Paris,   21   juil- 
let 1855  ». 
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dant  Lafont,  le  chœur  des  jardins  d'Armide  (Gluck), 
le  Tibi  omnes  du  Te  Deum,  l'Apothéose  de  la  Sym- 
phonie funèbre. 

La  mauvaise  disposition  des  masses  sonores,  l'inat- 
tention générale  ne  permirent  pas  d'apprécier  la  mu- 
sique à  la  première  audition;  le  lendemain,  Berlioz  eut 
sa  revanche  et  la  musique,  selon  l'expression  d'un  con- 
temporain, s'installant  à  la  place  où  s'élevait  la  veille 
le  trône  impérial,  régna  sans  partage  dans  l'immense 
vaisseau  du  Palais  de  l'Industrie. 

L'orchestre  géant  a  fonctionné  comme  un  quatuor,  écrivait 
Berlioz  à  Franz-Liszt.  Hier,  surtout,  nous  avions  descendu 
l'orchestre  dans  la  grande  nef,  et  la  sonorité  ayant  par 
cela  même  gagné  une  puissance  double,  l'effet  a  été  immense. 
Il  y  a  eu  un  auditoire  apocalyptique,  je  me  suis  cru  daas 
la  vallée  de  Josaphat;  soixante  mille  et  quelques  cents  francs 
de  recette!...  Le  jour  de  la  cérémonie  officielle,  l'orchestre  a 
fait  scandale.  Après  mon  morceau  de  l'Apothéose,»  malgré 
l'étiquette  mes  gaillards  ont  fait  un  tapage  de  hourras,  d'ap- 
plaudissements, ont  jeté  leurs  chapeaux  en  l'air,  comme  s'ils 
se  fussent  trouvés  à  une  répétition  (i). 

Un  troisième  concert  fut  encore  donné,  le  7  décem- 
bre, qui,  avec  les  précédents,  rapporta  huit  mille  francs 
au  compositeur  (2). 

A  peine  les  portes  de  l'Exposition  fermées,  Berlioz 
se  prépara  à  faire  un  nouveau  voyage  à  Weimar,  dans 
les  premières  semaines  de  l'année  1856.  Il  se  dirigeait 


(1)  Briefe  an  Liszt,  II,  p.  56,  «  17  nov.  1855  ».  Cf.  Mémoires, 
II,  p.  369-370. 

(2)  Berlioz  reçut  de  la  part  de  l'empereur  une  médaille  d'or. 
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une  fois  encore  vers'  l'ardent  foyer  d'art  que  Liszt  en 
tretenait  de  son  activité  dévorante;  ce  séjour  de  Berlioz 
dans  1'  Ilm-Athen  »  devait  être  gros  de  conséquences 
pour  lui  :  car,  il  en  rapporta  de  précieux  encourage- 
ments à  exécuter  le  grand  œuvre  de  ses  dernières  an- 
nées :  l'opéra  virgilien  des  Troyens. 


IX 
(1856-1865 


Berlioz  à  Gotha  et  à  Weirnar.  —  Les  Troyens.  —  Berlioz  à 
Bade.  —  Béatrice  et  Bénédict.  —  Election  à  V Institut.  — ■ 
Projets  divers  :  Christophe  Colomb,  Cléopâtre.  —  Les 
Grotesques  de  la  Musique.  —  Concerts  de'  Wagner  à  Paris 
et  -première  représentation  du  Tannhàuser.  —  Rupture  de 
Berlioz  avec  Wagner.  —  Béatrice  et  Bénédict  à  Bade.  - — 
Mort  de  Marie  Recio.  —  Berlioz  à  Strasbourg. 

Une  fois  remis  des  fatigues  causées  par  le  festival 
du  15  novembre,  qui  l'avaient  un  peu  «  dératé  »,  Ber- 
lioz prépara  une  nouvelle  exécution  de  V Enfance  du 
Christ,  qui  eut  lieu  le  25  janvier  1856,  à  la  salle  Herz 
Puis,  il  partit  pour  Gotha  et  Weirnar;  le  jeune  pianiste 
Théodore  Ritter,  élève  de  Liszt,  l'accompagnait.  A 
Gotha,  le  7  février,  Berlioz  faisait  entendre  la  même 
œuvre,  que  les  Parisiens  ne  paraissaient  pas  se  lasser 
d'entendre.  Liszt  vint  de  Weirnar  y  assister;  Mme  Milde 
remplit  le  rôle  de  la  Vierge,  Mme  Bockholtz-Falconi 
chanta  pour  la  première  fois  le  Spectre  de  la  Rose,  des 
Nuits  d'été,  avec  accompagnement  d'orchestre  (1).  A 

(1)  Berlioz  orchestrait  à  cette  époque  les  six  mélodies  de 
Théophile    Gautier    parues    avec    accompagnement    de    piano 
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Weimar,  où  il  arrivait  le  8  février  (1),  la  grande-du- 
chesse Wilhelmine-Sophie  voulant  faire  oublier  à  Ber- 
lioz les  échecs  de  son  Cellini  à  Londres  et  à  Dresde, 
(Reissiger  en  avait  empêché  la  représentation)  avait 
ordonné  d'en  faire  une  reprise  à  l'occasion  de  scn  anni- 
versaire (2). 

Cette  représentation,  dirigée  par  Liszt,  fut  suivie 
d'un  concert  à  la  cour,  le  lendemain  17,  et  d'une  au- 
dition intégrale  de  la  Damnation,  le  jeudi  28. 

Huit  jours  après  Benvenuto,  le  24,  on  donna  sur  la 
demande  de  la  princesse  de  Prusse,  Lohengrin,  «  au- 
quel Berlioz  a  trouvé  peu  de  goût.  Nous  n'en  avons 
guère  parlé  ensemble,  écrit  Liszt  à  Hans  de  Bûlow, 
mais  il  s'est  exprimé  en  termes  assez  peu  ménagés  avec 
d'autres  personnes,  ce  qui  m'a  chagriné  »  '  (3).  Parmi 
ces  autres  personnes  était  sans  doute  la  princesse  Sayn- 
Wittgenstein,  l'amie  de  Liszt,  qui  s'était  intallée  près 
de  lui  à  Weimar,  en  1848.  Berlioz  avait  fait  la  connais- 


en  1841.  «  J'ai  employé  mon  temps,  écrit-il  à  Liszt  le  12  avril 
1856,  depuis  mon  retour  de  Weimar,  à  instrumenter  les  six 
morceaux  des  Nuits  d'été  et  à  faire  une  revue  générale  de 
toute  ma  musique  pour  y  corriger  les  fautes  de  gravure.  » 
(Briefe  an  Liszt,  II,  p.  98-99.) 

(1)  Gazette  musicale  de  Paris,  22  février,  p.  64.  Cf.  lettre 
de  Liszt  à  Edouard  Liszt,  Liszt's  Briefe,  I,  p.  213-216,  u  Son- 
nabend,  9.  Februar  56  ». 

(2)  <(  L'exécution  cette  fois  fut  vraiment  excellente,  écrit 
Liszt  à  JBrendel  ;  Caspari  avait  très  bien  étudié  et  joué  son 
rôle  ;  grâce  à  lui  l'opéra  a  produit  une  autre  impression  que 
naguère,  quand  le  pauvre  Beck  (aujourd'hui  cafetier  à  Prague, 
où  je  l'ai  vu  dernièrement)  avait  dû  revêtir  le  pourpoint  de 
Cellini.  »  (Liszt's  Briefe,  I,  p.  217-218,  u  19.  Februar  1856  ». 
Cf.  Lettres  à  une  amie,  p.  64,  «  lundi  25  février  ».) 

(3)  Correspond.  Liszt-Bulow,  p.  173-174,  de  <c  Weymar, 
14  mars  56  ». 
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sance  de  cette  grande  dame  russe  pendant  son  voyage 
à  Saint-Pétersbourg,  en  1847;  depuis  lors,  il  l'avait 
souvent  revue,  soit  à  Weimar,  soit  à  Paris.  Les  trois  se- 
maines passées  auprès  d'elle  et  de  Liszt,  en  février 
1856,  devaient  rendre  plus  intime  leur  amité;  une  cor- 
respondance s'établit  dès  lors  entre  la  princesse  et  Ber- 
lioz, dont  l'ensemble  forme  un  document  des  plus  ori- 
ginaux et  des  plus  précieux  pour  la  connaissance  des 
dernières  années  du  compositeur.  L'amie  de  Liszt  avait 
encouragé  Berlioz  dans  son  projet,  vague  encore, 
d'écrire,  paroles  et  musique,  un  grand  opéra  dans  le 
genre  shakespearien,  dont  les  deuxième  et  quatrième 
chants  de  V Enéide  fourniraient  le  sujet  (1). 

Le  15  mai,  après  dix  jours  de  travail,  le  premier  acte 
du  poème  était  terminé,  et  le  24  juin  il  annonçait  à  sa 
correspondante  que  Te  livret  était  à  peu  près  terminé; 
il  travaillait  à  la  dernière  scène  du  cinquième  acte. 

Je  me  passionne  pour  ce  sujet  plus  que  je  le  devrais,  et  si 
je  résiste  aux  sollicitations  que  la  musique  me  fait  de  temps 


(1)  ((  En  effet,  lui  dit  la  princesse,  de  votre  passion  pour 
((  Shakespeare  unie  à  cet  amour  de  l'antique,  il  doit  résulter 
«  quelque  chose  de  grandiose  et  de  nouveau.  Allons,  il  faut  faire 
ce  cet  opéra,  ce  poème  lyrique;  appelez-le  et  disposez-le  comme  il 
((  vous  plaira.  Il  faut  le  commencer  et  lei  finir.  »  Comme  je  conti- 
nuais à  me  défendre,  ajoute  Berlioz  :  «  Ecoutez,  me  dit  la 
«  princesse,  si  vous  reculez  devant  les  peines  que  cette  œuvre 
«  peut  et  doit  vous  causer,  si  vous  avez  la  faiblesse  d'en  avoir 
((  peur  et  de  ne  pas  tout  braver  pour  Didon  et  Cassandre,  ne 
a  vous  représentez  jamais  chez  moi,  je  ne  veux  plus  vous  voir.  » 
Il  n'en  fallait  pas  tant  dire  pour  décider.  De  retour  à  Paris, 
je  commençai  à  écrire  les  vers  du  poëme  lyrique  des  Troyens. 
Puis  je  me  mis  à  la  partition,  et  au  bout  de  trois  ans  et  demi 
de  corrections,  de  changements,  d'additions,  etc.,  tout  fut  ter- 
miné. »  (Mémoires,  II,  p.  372.) 
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en  temps,  pour  que  je  m'occupe  d'elle.  Je  veux  tout  bien  finir 
avant  d'entreprendre  la  partition.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  pour- 
tant, la  semaine  dernière,  de  ne  pas  écrire  le  Duo  de  Sha- 
kespeare : 

In  such  a  nïght  as  this 

When  the  sweet  wind  did  gently  kiss  the  trees,  etc. 

Cependant  l'Académie  des  Beaux-Arts  venait  de 
nommer  Berlioz,  ô  ironie  !  en  remplacement  d'Adolphe 
Adam,  son  concurrent  en  1854,  après  quatre  tours  de 
scrutin  et  à  une  majorité  de  19  voix  seulement 
(21  juin)  (2). 

Berlioz,  en  effet,  se  relâcha  de  son  métier  de  feuille- 
toniste (il  n'écrivit  que  huit  articles  en  1856),  se  lais- 
sant absorber  par  la  composition  des  Troyens.  Le  livret 
terminé,  il  cherchait  un  titre  à  l'œuvre  nouvelle  :  Enêe, 
F  Enéide,  Troie  et  Carthage,  Italie!  étaient  successive- 
ment adoptés  et  rejetés  par  les  personnes  qui  lui  per- 
mettaient de  le  leur  lire.  D'ailleurs,  «  ce  n'est  pas  là 
l'affaire.  C'est  de  la  musique  qu'il  s'agit  maintenant;  et 
vous  verrez  quelle  énorme  partition  ce  libretto  sup- 
pose ». 

(1)  «  Sérieusement  parlant,  ajoutait-il  en  post  scriptum, 
dans  la,  même  lettre,  la  section  de  musique  s'est  admirable- 
ment comportée  envers  moi  et,  Caraffa  excepté,  je  dois  beau- 
coup à  mes  confrères.  La,  maison  ne  désemplit  pas  de  félici- 
teurs.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  l'opinion  publiquei  put  atta- 
cher à  cette  nomination  une  telle  importance.  J'ai  même  su 
que  vous  aviez  porté  (à  l'Altenbourg)  un  toast  à  ma  candida- 
ture ;  j'en  remercie  Liszt  et  vous  et  nos  amis. 

<(  Au  prochain  dîner  académique  (car  nous  allons  en  avoir 
quelques-uns)  je  porterai  un  toast  à  l'Altenbourg  et  aux  esprits 
qui  le  hantent. 

ce  J'oubliais  de  vous  dire  que  cela  me  donne  quinze  cents 
francs  de  rente.  (Quinze  feuilletons  de  moins  à  faire  !  !  !)  »  (Let- 
tres à  Ja  princesse  Sayii-Wittgenstein ,  p.  22  et  24-25.) 

(2)  25  juillet  56. 
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En  juillet,  il  dirigeait  la  messe  à  quatre  voix  de  Nie- 
dermayer  à  Saint-Eugène  (i)  et  se  rendait  au  mois 
d'août  à  Baden-Baden,  qu'il  visitera  presque  chaque  an- 
née désormais.  Bénazet,  le  fermier  des  jeux,  lui  assu- 
rait dans  la  célèbre  ville  d'eaux  une  généreuse  hospita- 
lité. Le  16  août,  dans  un  concert  donné  au  bénéfice  des  ' 
inondés  de  France,  Berlioz  dirigeait  V Enfance  du 
Christ  (avec  le  ténor  Gnmminger,  de  Karlsruhe),  V In- 
vitation à  la  valse;  Mme  Viardot,  Duprez  participèrent 
à  cette  fête  de  charité.  Au  retour,  Berlioz  s'arrêta  à 
Plombières  qui  brillait  alors,  de  toute  sa  splendeur;  il 
écrivit  «  deux  morceaux  importants  :  le  Ier  chœur  de  la 
canaille  troyenne,  au  début  du  Ier  acte  et  l'air  de  Cas- 
sandre  »  (2).  Il  n'interrompait  sa  «  tâche  phrygienne  » 
que  pour  écrire  de  rares  feuilletons  dans  lesquels  il 
rendait  compte  de  conceptions  dignes  «  de  la  société 
des  Boshimen  et  des  Hottentots  du  Cap  de  Bonne  Es- 
pérance »  (3),  et  à  la  fin  de  janvier  1857,  il  se  trouvait 
«  à  la  tête  d'un  acte  et  demi  de  partition  terminée. 
Avec  du  temps,  le  reste  de  la  stalactite  se  formera  peut- 
être  bien,  si  la  voûte  de  la  grotte  ne  s'écroule  pas  »  (4). 

Le  13  février,  la  fin  et  le  milieu  sont  écrits,  «  le  pre- 
mier acte  est  entièrement  terminé.  C'est  le  plus  vaste  ; 
il  dure  une  heure  10  minutes.  » 

...  Quant  à  mes  impressions  au  sujet  de  cette  musique, 
elles  varient  avec  mon  humeur,  selon  qu'il  fait  soleil  ou  qu'il 

(1)  Gazette  musicale,  24  août,  p.  275. 

(2)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  33,  de  «  Paris,  3  sep- 
tembre 1856  ». 

(3)  ((  Paris,  14  novembre,  4  rue  de  Calais  »,  p.  40. 

(4)  Corresp.  in  éd.,  p.  241,  «  Paris,  26  ou  27  janvier  »  (sic), 
à  M.  Bennet. 
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pleut,  que  j'ai  mal  à  la  tête  ou  non.  Le  même  morceau  qui 
m'a  causé  des  transports  de  joie,  quand  je  l'ai  lu  hier,  me 
laisse  froid  et  me  dégoûte  aujourd'hui.  Je  ne  me  console 
de  ces  variations  qu'en  songeant  qu'il  en  fut  de  même  toute 
la  vie  pour  tout  ce  que  j'ai  fait  (1). 

Au  mois  de  mars,  il  ne  restait  plus  à  écrire  que  le 
deuxième,  le  troisième  et  le  cinquième  actes;  le  livret 
était  «  tout  à  fait  fixé,  après  tant  de  corrections  de  dé- 
tail, et  Berlioz  en  faisait  une  lecture  chez  Edouard  Ber- 
tin  «  devant  une  redoutable  assemblée  de  gens,  virgi- 
liens,  shakespeariens  »  (2).  On  trouvait  cela  «  très- 
beau  »;  à  une  soirée  des  Tuileries,  l'impératrice  dai- 
gnait lui  en  parler.  Le  30  novembre,  Berlioz  mande  à 
la  princesse  qu'il  va  commencer  le  cinquième  acte  et  que 
«  dans  quelques  mois  tout  sera  fini.  Le  poème  a  été 
encore  beaucoup  modifié  depuis  que  nous  en  avons 
parlé  »,  ajoute-t-il.  Enfin,  vers  le  mois  de  mars  1858, 
la  partition  des  Troyens  est  terminée.  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  la  faire  représenter,  et  pour  intéresser  tout  ce 
qui  peut  par  des  influences  l'aider  à  forcer  les  portes 
de  l'Opéra,  Berlioz  lit  ici  et  là  son  poème  virgilien  :  le 
22  janvier  1858,  chez  l'architecte  Hittorf,  son  confrère 
de  l'Institut,  en  présence  de  Blanche,  secrétaire  du  mi- 
nistre d'Etat ,  de  Mercey ,  directeur  des  Beaux  - 
Arts,  etc.  (3).  Le  prince  Napoléon  lui-même  s'y  inté- 

(1)  Id.,  ib.,  p.  52,  de  a  Paris,  18  mars,  mercredi,   1857  ». 

(2)  Id.,  ib.,  p.  52,  de  «  Paris,  mercredi,  18  mars  1857. 
Cf.  Corresp.  inéd.,  p.  242,  à  Morel,  de  «  Paris,  samedi  soir, 
25  ou  26  avril  1857  ». 

(3)  Corresp.  inéd.,  p.  258,  lettre  à  Louis  Berlioz.  Cf.  E.  De- 
lacroix, dans  son  Journal  :  «  22  janvier,  Soirée  chez  Hittorf, 
pour  la  lecture  de  Berlioz  »  et  lettre  de  Liszt  à  la  princesse, 
du  27  octobre  1859. 
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resse,  il  serait  bien  aise  d'entendre  lire  le  drame  an- 
tique, la  «  maison  Pompéi  »  qu'il  vient  de  faire  cons- 
truire avenue  Montaigne  (i). 

Il  va  faire  sa  cour  à  l'Empereur,  paraît  aux  bals  des 
Tuileries,  l'Empereur  semble  s'intéresser  à  l'ouvrage, 
accorde  une  audience,  promet  de  lire  le  poème...  Mais 
les  mois  se  passent,  et  aucun  ordre  décisif  ne  vient 
délivrer  le  génial  compositeur  des  «  Lilliputiens  de 
l'Opéra  ». 


Cassandre  s'agite  et  ses  grands  yeux  noirs  lancent  toujours 
de  fulgurants  éclairs;  Didon  est  toujours  languissante;  la 
belle  Anne  Soror  semble  deviner  le  triste  avenir  de  Carthage; 
Enée  en  gémissant  obéit  à  ses  Dieux  (pardon,  je  viens  de 
comettre  un  Alexandrin).  Beaucoup  de  voix  amies  répètent  : 
Stat  Romaf  mais  c'est  faux,  Rome  n'est  pas  encore  (2). 


Berlioz,  pendant  tout  ce  temps,  n'a  pas  quitté  la 
France,  retenu  par  son  travail  de  compositiou,  et  aussi 
par  une  maladie  du  système  nerveux,  une  inflammation 
générale  qui  ne  lui  laissera  guère  de  repos  jusqu'à  la 


(1)  <(  Eh  bien,  la  proposition  est  à  éluder,  à  cause  de  ma 
prochaine  visite  à  l'Empereur,  qui  d'ailleurs  n'aime  pas  beau- 
coup son  cousin.  Je  suis  en  équilibre  sur  la  lame  d'un  rasoir. 

((  Mais  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  sur  tout  cela,  ma 
lettre  ne  finirait  pas.  En  somme,  cela  fait  un  bruit  du  diable, 
et  plus  le  bruit  augmente  plus  je  me  montre  froid  à  l'égard 
des  hommes  officiels,  plus  je  m'obstine  à  ne  leur  parler  de  rien, 
et  moins  je  témoigne  de  désir  d'être  représenté.  Ce  désir  est 
en  effet  fort  peu  ardent  ;  je  connais  trop  bien  l'état  actuel  de 
notre  monée  musical.  Je  ne  veux  laisser  insulter  ni  Cassandre, 
ni  Didon,  ni  Virgile,  ni  Shakespeare,  ni  vous  ni  moi.  »  (Let- 
tres à  la  princesse  S.-W.,  p.  75-76,  de  «  Paris,  6  mai  1858  ».) 

(2)  Id.,  il.,  p.  77,  de  «  Paris,  7  janvier  1859  ». 
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fin  de  sa  vie,  qu'il  fera  soigner  par  le  fameux  «   doc- 
teur Noir  »,  le.  docteur  de  Vriès  (1). 

Il  se  borne,  en  avril  1857,  à  diriger  un  concert  de 
Ritter  où  Mme  Bockholtz-Falconi  chante  le  Spectre  de 
la  Rose;  à  faire  exécuter  au  dernier  concert  de  Littolf, 
le  2  mai  1858,  des  fragments  de  Roméo  et  interpréter 
la  Captive  par'la  même  cantatrice  (2).  Il  publie  dans 
le  Monde  illustré  les  premiers  chapitres  de  ses  Mé- 
moires (3),  fait  paraître  la  réduction  de  piano  de 
Roméo,  et  prépare  un  nouveau  volume  de  critique  :  les 
Grotesques  de  la  Musique. 

En  août,  il  se  rendit  à  Bade  diriger  le  festival  du  17 
au  bénéfice  de  l'hôpital  de  la  ville  (4).  Bénazet,  qui 
projetait  de  faire  construire  une  salle  de  théâtre  à 
Bade,  commanda  l'hiver  suivant  un  opéra  à  Berlioz.  Ce 
n'était  ni  Christophe  Colomb,  ni  Roméo  et  Juliette,  ni 
Cléopâtre,  qu'il  aurait  volontiers  mis  à  la  scène,  mais 
un  livret  dramatique  de  Plouvier,  «  un  épisode  de  la 
guerre  de  30  ans.  Il  y  a  un  duc  Bernard  de  Saxe-Wei- 
mar,  une  Bohémienne,  des  Francs-Juges,  le  Diable. . .  et 
son    train    ».    Ce    drame,    qui    rappelait    peut-être    à 


(1)  Corresp.  inéd.,  p.  263  et  265,  de  «  Paris,  13  février  1859  » 
et  <(  18  mars  1859  ». 

(2)  Ici.,  il.,  à  son  fils,  p.  262. 

(3)  Du  25  septembre  1858  au  23  juillet  suivant,  les  53  pre- 
miers chapitres»  des  Mémoires  parurent,  avec  des  coupures, 
sous  le  titre  :  Souvenirs  cVun  musicien.  Le  13  février  1858 
avait  déjà  paru  le  récit  du  festival  dei  1844. 

(4)  Le  programme  se  composait  uniquement  de  ses  œuvres 
(ouverture  des  Francs-Juges,  Judex  crcderis  du  Te  Deum,  frag- 
ments de  la  Fuite  en  Egypte,  le  Spectre  de  la  Rose,  chanté  par 
Mme  Videmann,  et  la  Marche  hongroise).  La  recette  fut  de 
7,400  francs. 
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Berlioz  le  sujet  de  son  opéra  abandonné  des  Francs- 
Juges,  resta  à  l'état  d'ébauche  et  l'opéra  de  Bade  fut  le 
délicieux  opéra-comique  de  Béatrice  et  Bénédict,  dont 
le  texte,  depuis  longtemps  convoité  (i),  satisfaisait  la 
passion  shakespearienne  de  Berlioz.  Chaque  été  dès 
lors,  le  maître  français  est  invité  à  Bade.  Le  29  août 
1859,  il  y  faisait  entendre  la  grande  scène  du  premier 
acte  des  Troyens  (premier  acte  de  la  Brise  de  Troie) 
entre  Cassandre  et  Chorèbe,  chanté  par  Mme  Viardot  et 
Lefort,  et  dirigeait  les  quatre  premières  parties  de 
Roméo.  En  1860,  c'étaient  l'ouverture  des  Francs-Juges, 
le  chœur  et  le  Ballet  des  Sylphes  qu'il  y  faisait  applau- 
dir avec  des  fragments  $  Orphée,  chantés  par  Mme  Viar- 
dot, et  le  Roi  des  Aidnes,  orchestré  d'après  Schubert. 
En  1861,  le  Dies  irœ  du  Requiem,  qu'il  choisissait 
«  pour  égayer  les  joueurs  »,  car  «  il  faut  bien  que  tout 
le  monde  pense  un  peu  à  la  mort  »  (2). 

A  Paris,  il  donnait,  le  23  avril  1859,  V Enfance  du 
Christ  avec  des  chanteurs  et  des  musiciens  excel- 
lents (3),  partait  pour  Bordeaux  diriger  à  la  Société 
Sainte-Cécile  des  fragments  du  même  ouvrage,  de 
Roméo,  et  une  œuvre  de  jeunesse,  l'ouverture  du  Cor- 
saire (4).  En  septembre  de  la  même  année,  au  retour  de 

(1)  Dès  1833,  Berlioz  avait  eu  l'intention  de  tirer  un  opéra- 
comique  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

(2)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  120  (juin  1861). 

(3)  Lettres  intimes,  28  avril  1859. 

(4)  En  mai  1859  ;  voir  une  lettre  curieuse  du  19  mai  par 
laquelle  Berlioz  demande  un  billet  gratuit  pour  se  rendre  à 
Bordeaux,  diriger  le  concert  de  la  société  Sainte-Cécile  :  «  Les 
conditions  qu'elle  m'offre  sont  extrêmement  modiques  et  je 
viens  solliciter  une  faveur  qui  les  rendrait  acceptables.  »  (Ca- 
talogue d'une  vente  d'autographes  par  Ciiaravay,  23  fé- 
vrier 1900.) 
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Bade,  Carvalho  le  chargeait  de  surveiller  les  répétitions 
$  Orphée,  dont  la  reprise  avait  lieu  au  Théâtre-Ly- 
rique le  19  novembre,  reprise  «  entourée  de  soins  pieux  » 
dit  M.  Albert  de  Lasalle,  et  qui  valut  à  Mme  Viardot 
un  succès  considérable  (1).  La  grande  artiste,  qui  étu- 
diait en  même  temps  les  deux  premiers  actes  deb 
Troyens,  serait  une  admirable  Cassandre;  ne  dit-elle 
pas  à  Berlioz  :  «  Quel  bonheur  que  cela  soit  si  beau  ! 
Oh  !  si  je  pouvais  tout  de  suite  jouer  Cassandre  au  lieu 
d'Orphée  !  »  Elle  s'offrait  même  à  jouer  les  deux  rôles 
de  Cassandre  et  de  Didon.  Carvalho  a  voulu  lire  la 
pièce,  «  il  a  l'intention  de  la  mettre  à  la  scène  pour 
l'ouverture  du  nouveau  théâtre  que  la  Ville  de  Paris 
fait  construire  près  de  la  place  du  Chatelet,  sur  le 
bord  de  la  Seine  »  (2).  Malheureusement,  il  n'y  a  pas 
de  ténor  pour  remplir  le  rôle  d'Enée.  En  attendant, 
Berlioz  reprend  son  métier  de  feuilletonniste,  s'achar- 


(1)  A.  Lasalle,  Mémorial  du  Théâtre-Lyrique.  Il  l'avait 
fait  entendre  un  peu  auparavant  à  Paris.  «  On  me  dit  mer- 
veille de  ce  duo  que  j'aurais  grande  envie  d'entendre,  écri- 
vait Liszt,  mais  cela  ne  suffira  pas  à  me  faire  bouger.  » 
(Lettre  à  une  amie,  p.  73,  de  «  Weimar,  20  août  1859.  ») 
((  Mme  Viardot,  dit  la  Gazette  musicale  (4  septembre,  p.  290), 
devait  avoir  et  elle  a  eu  dans  le  rôle  de  Cassandre  des  élans 
admirables  dont  toute  la  salle  a  ressenti  la  commotion  élec- 
trique. A  Bade  comme  à  Paris,  M.  Lefort  s'est  montré  chan- 
teur expressif  et  habile,  notamment  dans  quelques  passages 
écrits  pour  une  voix  plus  élevée  que  la  sienne.  » 

(2)  Lettres  à  son  fils  (Corresp.  inéd.,  p.  267)  de  «  Paris, 
vendredi  soir  23  septembre  1859  »,  et  à  la  princesse  (p.  103), 
«  25  septembre  ».  Déjà  Carvalho  avait  eu  l'intention  de  monter 
Benvenuto  Cellini,  «  avec  une  partie  du  livret  mise  en  prose 
pour  le  dialogue  et  quelques*  changements  avantageux  qu'y 
ont  introduits  les  auteurs  »  (lett.  à  la  princ.  S. -TV.,  p.  41,  de 
Paris,  «  4,  rue  de  Calais,  25  ou  26  décembre  1856  »  (sic);  mais 
ce  projet  n'avait  pas  eu  de  suite. 
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nant  à  démolir  le  Romeo  et  Juliette  de  Bellini,  repris  le 
7  septembre  à  l'Opéra  (feuilleton  du  13),  à  exalter 
Y  Orphée  de  Gluck  ou  le  Fidelio  de  Beethoven  et  le 
Théâtre-Lyrique,  et'  publiant,  le  9  février  1 860,  le  feuil- 
leton devenu  célèbre  sur  les  concerts  de  Wagner  et  la 
musique  de  l'avenir. 

En  septembre  1859,  Wagner  était  revenu  s'établir  à 
Paris,  rue  Matignon,  puis  rue  Newton,  aux  Champs- 
Elysées;  au  mois  de  janvier  suivant,  il  donna  trois 
concerts  à  la  salle  Ventadour.  Dans  l'état  d'irritation 
où  se  trouvait  Berlioz,  la  venue  d'un  rival  étranger, 
dont  le  Tannhàuser  allait  passer  avant  les  Troyens,  ne 
pouvait  que  le  monter  au  paroxysme  de  la  fureur. 

Berlioz,  que  nous  avons  vu  dans  le  salon  de  la  rue  New- 
ton aux  réceptions  du  mercredi,  Berlioz  connu  pour  avoir 
toujours  préconisé  le  retour  du  drame  lyrique  à  la  concep- 
tion de  Gluck,  était  considéré  dans  le  monde  artistique  un 
peu  comme  un  disciple  de  Wagner.  On  s'attendait  à  le  voir 
prendre  fait  et  cause  pour  le  musicien  réformateur;  mais  on 
oubliait  que  Berlioz...  ne  pouvait  se  montrer  impartial  à 
Tégard  d'un  rival  qui,  bientôt,  allait  devenir  son  plus  re- 
doutable concurrent  à  l'Opéra.  Aussi  enrageait-il  de  l'affecta- 
tion de  ses  confrères  à  l'enrôler  malgré  lui  parmi  les  apôtres 
de  la  musique  de  V avenir.  Il  ne  put  se  tenir  de  s'en  expliquer 
avec  vivacité  dans  son  feuilleton  des  Débats  du  9  février 
1860  (1). 

Et  ce  feuilleton,  devenu  son  credo  musical,  il  le  réim- 
prima deux  ans  plus  tard,  dans  A  travers  Chants, 
montrant  ainsi  qu'il  n'en  voulait  retrancher  une  syllabe, 

(1)  Georges  Servières,  B.  Wagner  jugé  en  France,  p.  59-60. 


^66  HECTOR   BERLIOZ 

et  dont  la  conclusion  était  :  «  Si  V école  de  V avenir 
dit  (et  il  lui  prête  ses  propres  vues)  :  J'en  suis  !  Si  elle 
dit  (et  il  lui  fait  débiter  toutes  sortes  d'absurdités  cou- 
rantes à  l'époque)  :  Je  n'en  suis  pas.  Je  lève  la  main 
et  je  jure  :  non  credo  !  » 

C'était  la  guerre  déclarée  à  Wagner;  celui-ci  répon- 
dit par  une  lettre  fort  spirituelle  qu'imprimèrent  les 
Débats  du  22  février  :  Wagner  y  exposait  brièvement 
à  son  «  cher  Berlioz  »  la  genèse  et  la  signification  de 
son  Œuvre  d'art  de  V avenir,  se  justifiant  sans  peine  de 
toutes  les  absurdités  qu'on  lui  avait  attribuées  gratuite- 
ment, en  deçà  comme  au  delà  du  Rhin,  et  terminait  en 
espérant  que  l'un  et  l'autre,  bientôt,  pourraient  se  com- 
prendre réciproquement. 

Laissez  cette  France  si  hospitalière  donner  un  asile  à 
mes  drames  lyriques;  j'attends  de  mon  côté  avec  la  plus 
vive  impatience  la  représentation  de  vos  Troyens,  impatience 
que  légitime  triplement  l'affection  que  j'ai  pour  vous,  la  si- 
gnification que  ne  peut  manquer  d'avoir  votre  œuvre  dans 
la  situation  actuelle  de  l'art  musical  et  plus  encore,  l'impor- 
tance particulière  que  j'y  attache  au  point  de  vue  des  idées 
et  des  principes  qui  m'ont  toujours  dirigé  (1). 

C'était  peine  perdue,  et  malgré  la  lettre  qu'il  lui 
adressait  trois  mois  plus  tard  au  sujet  de  Fidelio,  la 
rupture  était  consommée  dans  l'esprit  de  Berlioz. 


(1)  G.  Servières,  Bichard  Wagner  jugé  en  France,  p.  313. 
Cf.  Wagner  à  Mathilde  Wesendonck  :  «  Il  a  publié  son  compte 
rendu  très  tardivement  de  manière  à  n'avoir  pas  à  y  relever 
l'impression  produite  par  l'audition  réitérée  de  ma  musique. 
J'ai  cru  bon  de  répondre  à  sa  manière  équivoque,  sinon  mé- 
chante, de  traiter  la  question  de  la  musique  de  l'avenir.  » 
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Cette  année  1860  fut,  ainsi  que  la  suivante,  occupée 
à  la  composition  de  Béatrice  et  Bénédict,  pour  lequel 
Bénazet  assurait  4,000  francs  à  Berlioz;  à  terminer  la 
réduction  pour  piano  des  Troyens  et  à  en  corriger  les 
épreuves. 

On  ne  peut  pas  sortir  à  l'Opéra  des  études  du  Tannhàuser 
de  Wagner,  écrit-il  le  2  janvier  1861,  à  son  fils  (1).  Wa- 
gner fait  tourner  en  chèvre  les  chanteuses,  les  chanteurs  et 
l'orchestre  et  les  chœurs  de  l'Opéra,  ajoute-t-il  le  21  février. 
On  ne  peut  pas  sortir  de  cette  musique  du  Tannhàuser.  La 
dernière  répétition  générale  a  été,  dit-on,  atroce  et  n'a  fini 
qu'à  une  heure  du  matin.  Il  faut  pourtant  qu'on  en  vienne 
à  bout.  Liszt  va  arriver  pour  soutenir  l'école  du  charivari.  Je 
ne  ferai  pas  l'article  sur  le  Tannhàuser,  j'ai  prié  d'Ortigue 
de  s'en  charger  (2).  On  est  très  ému  dans  notre  monde 
musical  du  scandale  que  va  produire  la  représentation  du 
Tannhàuser;  je  ne  vois  que  des  gens  furieux;  le  ministre 
est  sorti  l'autre  jour  de  la  répétition  dans  un  état  de  colère  !.. . 
L'empereur  n'est  pas  content;  et  pourtant  il  y  a  quelques 
enthousiastes  de  bonne  foi,  même  parmi  las  Français. 
Wagner  est  évidemment  fou.  Il  mourra  comme  Jullien  est 
mort  l'an  dernier,  d'un  trasnport  au  cerveau   (3). 


(1)  Corresp.  inêd.,  p.  272.  Dans  une  lettre  du  14  février,  au 
même,  Berlioz  annonce  qu'il  vient  de  terminer  un  double 
chœur,  «  pour  deux  peuples  chantant,  chacun  dans  sa  langue. 
C'est  pour  les  orphéonistes  français  qui  vont  au  mois  de  juin 
faire  une  seconde  visite  aux  orphéonistes  de  Londres  :  les 
Anglais  chanteront  en  anglais  et  les  Français  en  français.  On 
étudie  déjà  ici  le  chœur  français  et  tous  ces  jeunes  gens  sont 
dans  un  entrain  d'enthousiasme  que  je  ne  demande  qu'à  voir 
se  continuer  jusqu'au  bout.  Ce  sera  curieux,  un  duo  chanté  au 
Palais  de  cristal  par  huit  ou  dix  mille  hommes,  mais  je  n'irai 
pas  l'entendre.  Je  n'ai  pas  d'argent  à  dépenser  en  parties  de 
plaisir.  »  Le  Temple  universel,  paroles  de  Vandin,  ne  fut  pas 
exécuté  au  Palais  de  Cristal  ;  la  partition  fut  édité  par  V Or- 
phéon. 

(2)  et  (3)  Corresp.  inécl.,  p.  277,  de  a  Paris,  21  février  »,  et 
279  de  «  Paris,  mardi  matin,  5  mars  ». 
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La  soirée  fameuse  du  13  mars  passée,  Berlioz  exhale 
sa  joie  sans  mesure,  dans  les  lettres  à  ses  amis  : 

Ah  !  Dieu  du  ciel,  quelle  représentation  !  quels  éclats  de 
rire!  Le  Parisien  s'est  montré  hier  sous  un  jour  tout  nou- 
veau; il  a  ri  du  mauvais  style  musical,  il  a  ri  des  polis- 
sonneries d'une  orchestration  bouffonne,  il  a  ri  des  naïvetés 
d'un  hautbois;  enfin  il  comprend  donc  qu'il  y  a  un  style  en 
musique. 

Quant  aux  horreurs,  on  les  a  sifflées  splendidement  (1). 

La  deuxième  représentation  du  Tannhàuser  a  été  pire  que 
la  première.  On  ne  riait  plus  autant;  on  était  furieux,  on 
sifflait  à  tout  rompre  malgré  la  présence  de  l'empereur  et  de 
l'impératrice,  qui  étaient  dans  leur  loge.  L'empereur  s'amuse. 
En  sortant,  sur  l'escalier,  on  traitait  tout  haut  ce  malheu- 
reux Wagner  de  gredin,  d'insolent,  d'idiot.  Si  l'on  continue, 
un  de  ces  jours,  la  représentation  ne  s'achèvera  pas  et  tout 
sera  dit.  La  presse  est  unanime  pour  l'exterminer.  Pour  moi, 
je  suis  cruellement  vengé  (2). 

Deux  mois  plus  tard,  -Liszt  se  trouvant  à  Paris  (il 
n'avait  pu  y  venir  à  l'époque  des  trois  uniques  repré- 
sentations de  Tannhàuser),  fait  dans  une  lettre  à  la 
princesse  Wittgenstein  le  portrait  suivant  de  Berlioz 
à  cette  époque  : 

Notre  pauvre  ami  Berlioz  est  bien  abattu  et  rempli  d'amer- 
tume. Son  intérieur  lui  pèse  comme  un  cauchemar  et  à 
l'extérieur  il  ne  rencontre  que  contrariétés  et  déboires  !  J'ai 
dîné  chez  lui  avec  d'Ortigue,  Mme  Berlioz  et  la  mère  de 
Mme  Berlioz.  C'était  morne,  triste  et  désolé.  L'accent  de  la 
voix  de  Berlioz  s'est  affaissé.  Il  parle  d'habitude  à  voix  basse 
—  et  tout  son  être  semble  s'incliner  vers  la  tombe  !  Je  ne  sais 
comment  il  s'y  est  pris  pour 's'isoler  de  la  sorte  ici.  De  fait, 

(1)  Corresp.  inéd.,  p.  278-279,  à  Mme  Massart,  «  14  mars  ». 

(2)  Id.,  th.,  p.  279-280,  à  Louis  Berlioz,  «  mardi  21  mars  ». 
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il  n'a  ni  amis,  ni  partisans  —  ni  le  grand  soleil  du  public, 
ni  la  douce  ombre  de  l'intimité.  La  rédaction  des  Débats  le 
soutient,  et  le  protège  encore.  C'est  ce  qui  lui  a  valu  la 
commande  d'un  petit  opéra  en  un  acte  qui  sera  représenté 
à  Baden-Baden  l'année  prochaine.  Bénazet,  collaborateur  du 
Journal  des  Débats,  lui  en  donne  4,000  francs.  Quant  aux 
Troyens,  ils  ont  peu  de  chance  d'être  représentés  à  l'Opéra. 
En  automne,  on  donnera  la  Reine  de  Saba  de  Gounod  — ■ 
puis  viendra  V Africaine  de  Meyerbeer  —  ensuite  un  nouvel 
ouvrage  de  Félicien  David,  et  un  autre  de  Gevaërt  (2).  Ce 
dernier  est  un  protégé  du  directeur  de  l'Opéra,  Mr  Royer, 
avec  qui  Berlioz  s'est  quasi  brouillé  au  sujet  de  quelque: 
modifications  que  Royer  exigeait  dans  le  poème  des  Troyens. 
Il  me  dit  :  «  Voilà  le  grain  de  sable  contre  lequel  je  dois 
échouer.  Toute  la  presse  est  pour  moi,  des  amis  sans  nom- 
bre me  poussent  et  me  soutiennent,  Mr  le  Cte  Walewski 
m'invite  à  dîner,  j'ai  l'honneur  de  dîner  chez  S.  M.  l'Em- 
pereur —  mais  tout  cela  ne  sert  de  rien  :  Mr  Royer  ne  veut 
pas  —  et  rien  ne  se  fera  !  »  Son  article  sur  les  concerts  de 
Wagner  a  pour  le  moins  autant  nui  à  Berlioz  qu'à  Wagner. 
Il  n'a  guère  mieux  réussi  en  s'abstenant  de  rendre  compte 
du  Tannhànser,  et  en  chargeant  d'Ortigue  de  son  feuilleton 
des  Débals  à  ce  jour.  Ceux  qu'il  a  voulu  gagner  par  ce 
procédé,  ne  lui  en  ont  su  aucun  gré  — '  l'attribuant  un  peu 
à  la  jalousie,  ou  à  la  peur  de  se  compromettre.  Les  autres 
n'y  ont  vu  qu'une  ficelle  maladroite  —  sinon  pire  !  Pour  se 
distraire,  Berlioz  fait  imprimer  à  ses  frais  la  partition  piano 
et  chant  des  Troyens  —  ce  qui  lui  coûtera  de  3  à  4,000  fr. 
Il  se  flatte  que  cette  dépense  ne  sera  qu'une  avance  —  et 
que  le  temps  des  Troyens  viendra  pourtant,  soit  à  l'Opéra, 
soit  dans  un  autre  théâtre.  Dans  ce  cas,  il  y  aura  sans  doute 
avantage  à  mettre  la  partition  de  suite  en  vente  le  lende- 
main de  la  première  représentation  (2). 

Berlioz  lui-même,  reprenant  la  plume  après  un  an  et 

(1)  Les  opéras  de  David  et  de  Gevaert  ne  furent  pas  repré- 
sentés. 

(2)  LiszVs   Briefe   an  die   Furstin   Sayn-Wittgenstein,   II, 
p.  171-172,  «  16  mai  ». 
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demi  de  silence,  annonce  à  l'amie  de  Liszt  que  son 
«  grand  diable  d'ouvrage  est  enfin  admis  à  l'Opéra,  je 
me  suis  arrangé  à  l'amiable  avec  le  Théâtre-Lyrique, 
qui  eût  succombé  sous  le  faix.  Il  s'agit  maintenant  de 
prendre  patience  encore  deux  ans;  parce  que  le  tour  de 
représentation  est  à  MM.  Gounod  et  Gevaert,  dont  les 
opéras  ne  sont  pas  faits.  Il  faut  que  je  leur  dise,  comme 
on  a  dit  à  Fontenoy  :  «  A  vous,  messieurs  les  An- 
glais (i)  !  » 

Une  audition  de  quelques  scènes  chez  Edouard 
Bertin  a  obtenu  un  grandissime  succès  et  provoqué 
l'étonnement  de  tout  le  monde  de  l'opposition  qu'il 
rencontre  à  l'Opéra.  Afin  de  lui  prouver  les  bonnes  dis- 
positions dont  l'administration  est  animée  à  son  égard, 
on  lui  offre  de  monter  Aie  este  et  de  faire  à  l'Opéra  ce 
qu'il  a  fait  pour  Orphée  au  Théâtre-Lyrique.  Mais  il 
décline  «  cet  honneur  a  cause  des  transpositions  et  des 
remaniements  qu'on  a  été  obligé  de  faire  pour  accom- 
moder le  rôle  à  la  voix  de  Mme  Viardot  »  (2). 

On  croit  dans  ce  monde-là  que  l'on  pourrait  faire  faire 
pour  de  l'argent  les  choses  les  plus  contraires  à  la  cons- 
cience de  l'artiste;  je  viens  de  leur  prouver  que  cette  opi- 
nion était  fausse. 

. . .  On  ferait  mieux  de  ne  pas  s'amuser  à  perdre  du  temps 
et  de  l'argent  pour  insulter  un  chef-d'œuvre  de  Gluck,  et  de 
monter  les  Troyens  tout  de  suite  (3). 

(1)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  119,  juin  1861.  Cf.  à 
Ferrand,  «  dimanche,  6  juillet  1861  »  :  «  Oui,  les  Troyens  sont 
admis  à  l'Opéra  par  la  direction  ;  mais  leur  mise  en  scène  dé- 
pend maintenant  du  ministre  d'Etat  »,   le  comte  Walewski. 

(2)  Lettre  à  Ferrand,  «  dimanche,  6  juillet  1861  ». 

(3)  Corresp.  inéd.,  p.  282,  à  Louis  Berlioz,  de  «  Paris, 
2  juin  1861  ». 
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Néanmoins,  il  s'occupa  de  cette  reprise  d' Aie es te  (elle 
eut  lieu  le  21  octobre)  et  donna  ses  «  conseils  »  à 
Mme  Viardot  pour  le  rôle  qu'elle  devait  interpréter  (1). 

Les  mois  qui  suivirent  le  voyage  annuel  à  Baden- 
Baden,  l'hiver  de  1861-62  est  peu  rempli  d'événements 
extérieurs.    Après    la    reprise    à!  Aie  es  te,    le    ministre 
adressa  à  Berlioz  une  lettre  de  remerciements;  il  don- 
nait «  l'ordre  à  Royer  de  mettre  à  l'étude  les  Troyens 
après  l'opéra  du  Belge  Gevaert  qui  sera  joué  au  mois 
de  septembre  prochain   »   (2).  Berlioz  pensait  voir  le 
sien  représenté  en  mars  1863.  Il  faisait  entendre  le  duo 
déjà  connu  du  premier  acte,  interprété  «  dans  une  soi- 
rée privée  et  fort  brillante  »  par  Lefort  et  Mme  Char- 
ton-Demeur,  qui  produisit  un  grand  effet  dans  le  rôle 
de  Cassandre  (3).  En  même  temps,  il  terminait  Béatrice 
et  Bénédict  qu'il   faisait  répéter  chez  lui   chaque  se- 
maine (4),  afin  d'être  prêt  pour  le  mois  d'août  suivant  : 
«   J'ai  fini  tout  ce  que  j'avais  à  faire,  et  me  garderai 
bien  de  recommencer  un  autre  ouvrage  »,  écrit-il  à  son 
fils  (5).  L'opéra-comique  de  Béatrice  et  Bénédict  fut, 
en  effet,  la  dernière  composition  de  Berlioz;  mais  avant 
d'aller  au  delà  du  Rhin  la  voir  triompher  sans  con- 


(1)  Voir  une  lettre  inédite  à  Mme  Viardot  datant  de  cette 
époque,  pub.  par  M.  J.  Tiersot  (le  Temps,  13  août  1903). 

(2)  Lettres  intimes,  «  8  février  1862  ». 

(3)  Gazette  musicale,  20  août  1862. 

(4)  Corrcsp.  inéd.,  p.  287-288,  lettre  à  son  fils  «  dimanche 
soir,  15  mars  ». 

(5)  Ici,  ih.  Cf.  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  126-127  : 
«  Maintenant,  j1  ai  fini  ;  hier,  j'ai  écrit  la  dernière  note  d'or- 
chestre dont  je  tacherai  de  ma  vie  une  feuille  de  papier.  No 
more  of  that  Othello's  occupations  gone.  »  («  Paris,  21  sep- 
tembre 1862.  Toujours  rue  de  Calais  4  ».) 
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teste,  une  nouvelle  épreuve  lui  était  réservée,  qui  vint 
jeter  dans  la  vie  de  l'artiste  une  douleur  nouvelle.  Le 
14  juin,  «  en  une  demi-minute,  foudroyée  par  une  atro- 
phie du  cœur  »,  sa  seconde  femme,  Marie  Recio,  était 
emportée  sous  ses  yeux,  à  Saint-Germain-en-Laye. 
«  L'isolement  affreux  où  je  suis,  après  cette  brusque  et 
si  violente  séparation,  ne  peut  se  décrire  (1).  »  Alors, 
dans  sa  désolation,  il  se  retourne  vers  son  fils,  qui  se 
trouvait  alors  en  France. 

Ce  que  je  voudrais,  lui  écrit-il  ensuite,  c'est  que  tu 
puisses  venir  à  Bade  me  retrouver  le  6  ou  le  7  août;  je  sais 
que  cela  te  ferait  aussi  un  grand  plaisir  d'assister  aux  der- 
nières répétitions  et  à  la  première  représentation  de  mon 
opéra.  Au  moins,  dans  l'intervalle  de  mes  occupations  for- 
cées, tu  serais  mon  compagnon;  je  te  présenterai  à  mes  amis, 
enfin  je  serais  avec  toi  (2). 

Les  douleurs  physiques  viennent  s'ajouter  à  ce  mal 
de  l'isolement  dont  Berlioz  souffrit  dès  son  enfance. 

(1)  Lettres  intimes,  «  Paris,  30  juin  1862  ». 

Extrait  du  registre  des  décès  de  la  commune  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye, déposé  au  greffe  du  tribunal  civil  de  Versailles 
pour  Tannée  mil  huit   cent  soixante-deux. 

«  Acte  de  décès  du  treize  juin  mil  huit  cent  soixante-deux, 
cinq  heures  et  demie  du  soir.  Aujourd'hui  à  midi  est  décédée 
à  Saint-Gérmain,  rue  de  Versailles,  n°  26,  dame  Marie-Gene- 
viève Martin,  sans  profession,  âgée  de  quarante-huit  ans,  née 
à  Châtenay  (Seine),  épouse  de  M.  Louis-Hector  Berlioz, 
membre  de  l'Institut  de  France,  domiciliés  à  Paris,  rue  de 
Calais,  n°  4,  constaté  par  nous,  Jules-Xavier  Saguez  de  Bru- 
mery,  maire  de  cette  ville,  officier  de  l'état  civil  »,  etc.  (Publié 
dans  la  Bévue  musicale,  15  août  1903,  p.  407.) 

(2)  Corresp.  inêd.,  p.  288-289,  lettres  à  son  fils,  de  «  Paris, 
17  juin  1862.  »  Marie  Recio  fut  inhumée  au  grand  cime- 
tière Montmartre,  et  un  peu  plus  tard,  un  ami  de  Berlioz, 
Edouard  Alexandre,  ayant  acquis  pour  lui  et  les  siens  un  ter- 
rain à  perpétuité,  ses  restes  y  furent  transportés  ainsi  que  ceux 
d'Henriette  Smithson. 
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S'adressant  à  la  princesse  Sayn-Wittgenstein,  après  un 
nouveau  silence  d'une  année  : 

Je  souffre  physiquement,  chaque  jour,  de  sept  heures  du 
matin  à  quatre  de  l'après-midi,  d'une  si  rude  manière,  que 
mes  idées  pendant  ces  crises  sont  en  confusion  complète  (i). 

Le  9  août  avait  lieu,  pour  l'inauguration  du  théâtre 
de  Bade,  la  première  représentation  de  Béatrice  et  Bé~ 
nédict;  les  rôles  étaient  distribués  à  Mme  Charton-De- 
meur  (Béatrice),  Mlle  Monrose  (Hero),  Mme  Geoffroy 
(Ursule),  Lefort  (Claudio),  Montaubry  (Bénédict)  et 
Balanqué  (Don  Pedro).  L'orchestre  était  celui  de  Bade 
renforcé  d'artistes  étrangers;  Berlioz  en  prit  la  direc- 
tion. 


On  me  croyait  en  proie  à  une  émotion  violente  quand  je 
suis  venu  le  premier  soir  diriger  mon  orchestre;  mais  j'étais 
si  souffrant  à  ce  moment  que  tout  m'était  devenu  indifférent, 
et  que  j'ai,  en  conséquence,  dirigé  sans  faire  une  faute  (2). 

Cette  représentation  solennelle  avait  attiré  un  public  choisi, 
composé  en  majeure  partie  de  Français  parmi  lesquels  un 
grand  nombre  de  compositeurs,  poètes,  journalistes  et  ar- 
tistes. Un  feuilletonniste  parisien  dit  que  l'Opéra  ce  soir-là, 
offrait  presque  le  même  coup  d'ceil  qu'un  grand  théâtre 
parisien  à  une  première  représentation;  il  y  reconnaissait  une 
foule  de  personnalités  connues  du  monde  des  arts  et  de  la 
critique. 

A  cette  soirée,  on  compta  vingt-cinq  journalistes  français 
(entre  autres  les  correspondants  du  Moniteur,  du  Journal  des 
Débats,  du  Figaro,  de  la  Gazette  musicale,  etc.).  Les  criti- 
ques  allemands   n'étaient   représentés   que   par  celui   de   la 


(1)  a  Paris,  22  juillet  1862  ». 

(2)  Lettres  à  la  princesse,  p.  125,  de  «  Paris,  21  sept.  1862  ». 
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Neue  Zeitschrift  fur  Musik.   Tous  les  journaux  allemands 
brillaient  par  leur  absence  (i)  !... 

Les  critiques  venus  à  cette  occasion  de  Paris,  dit  Berlioz, 
louèrent  chaudement  la  musique,  l'air  et  le  duo  surtout. 
Quelques-uns  trouvèrent  qu'il  y  avait  dans  le  reste  de  la 
partition  beaucoup  de  broussailles,  et  que  le  dialogue  parlé 
manquait  d'esprit.  Ce  dialogue  est  presque  entièrement  tiré 
de  Shakespeare...  (2).  Vous  ririez,  écrit-il  à  Ferrand,  si 
vous  pouviez  lire  les  sots  éloges  que  la  critique  me  donne. 
On  découvre  que  j'ai  de  la  mélodie,  que  je  puis  être  joyeux 
et  même  comique.  L'histoire  des  étonnements  causés  par 
V Enfance  du  Christ  recommence.  Ils  se  sont  aperçus  que 
je  ne  faisais  pas  de  bruit,  en  voyant  que  les  instruments 
brutaux  n'étaient  pas  dans  l'orchestre.  Quelle  patience  si  je 
n'étais  pas  si  indifférent  (3)  !  Il  y  a  un  tas  de  Tartuffes 
d'enthousiasme  qui  m'ont  obsédé  de  leurs  démonstrations 
dont  je  connaissais  parfaitement  la  sincérité...  Il  m'a  fallu 
prendre  l'air  niais  et  avoir  l'air  de  croire... 

A  présent,  nous  cherchons  avec  le  directeur  de  l'Opéra- 
Comique  les  moyens  de  reproduire  cela  à  Paris,  où  ces 
mêmes  enthousiastes  enverront  des  gens  me  siffler  à  la 
ire  représentation.  Nous  ne  trouvons  pas  de  cantatrice. 
Il  n'y  a  pas  une  femme  capable  de  chanter  l'air  de  Béatrice 
et  de  jouer  le  rôle.  Mme  Charton-Demeur  y  a  été  ravissante, 
et  la  voilà  partie  pour  la  Havane.  On  n'a  pas  voulu  faire 
une  place  pour  elle  à  Paris.  Litszt  a  raison,  il  n'y  a  que 
les  médiocres  qui  trouvent  les  portes  ouvertes  (4). 

La  représentation  de  Béatrice  et  Bénédict  n'eut  pas 
lieu  à  Paris,  du  vivant  de  Berlioz;  faute  d'une  inter- 
prète suffisante;  l'auteur  dut  se  contenter  de  publier  la 
partition  dont  il  développa  dans  ce  but  la  partie  musi- 


(1)  L.  Pohl,  H.  Berlioz,  p.  245. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  287. 

(3)  Lettres  intimes,  de  «  Paris,  21  août  1862  ». 

(4)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,   p.   125-126,   de   «   Paris, 
21  sept.  1862  ». 
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cale  au  second  acte.  Le  20  septembre,  il  en  écrivait  la 
dernière  note  (1).  Cependant,  la  représentation  des 
Troyens,  d'une  partie  du  moins  des  Troyens,  allait 
se  décider.  Ne  pouvant  compter  sur  l'Opéra,  dont  la 
direction  était  d'ailleurs  passée  de  Royer  à  Perrin  (au 
commencement  de  décembre),  Berlioz  accepta  les  propo- 
sitions du  directeur  du  Théâtre-Lyrique  :  «  Carvalho, 
dit-il,  s'occupe,  en  ce  moment,  à  faire  des  engagements 
pour  composer  ma  troupe,  mon  orchestre  et  mes  chœurs. 
On  commencera  les  répétitions  au  mois  de  mai  pro- 
chain pour  pouvoir  donner  l'ouvrage  en  décembre. 

«  Je  suis  toujours  malade...  J'ai  eu  le  cœur  arraché 
par  lambeaux  »  (2). 

Une  nouvelle  passion,  ardente,  irrésistible,  est  venue 
traverser  l'existence  déjà  si  tourmentée  du  maître;  et  ce 

ne  sera  pas  la  dernière Il  y  revient  quinze  jours  plus 

tard;  mais  après  une  crise  terrible,  il  guérit  peu  à  peu  : 

C'est  encore  d'un  amour  qu'il  s'agit.  Un  amour  qui  est 
venu  à  moi  souriant,  que  je  n'ai  pas  cherché,  auquel  j'ai  ré- 
sisté même  pendant  quelque  temps;  mais  l'isolement  où  je 
vis,  et  cet  inexorable  besoin  de  tendresse  qui  me  tue,  m'ont 
vaincu;  je  me  suis  laissé  aimer,  puis  j'ai  aimé  bien  davan- 
tage, et  une  séparation  volontaire  des  deux  parts  est  devenue 
nécessaire,  forcée;  séparation  complète,  sans  compensation, 
absolue  comme  la  mort...  Voilà  tout.  Et  je  guéris  peu  à  peu; 
mais  la  santé  est  si  triste. 

N'en  parlons  plus,  ajoute-t-il. 


(1)  Id.,  ib.,-p.  126-127. 

(2)  Lettres  intimes,  «  Dimanche,  midi,  22  février  1863  ». 
Cf.  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  143,  de  a  Paris, 
30  août  1864  »  :  a  Sachez  seulement  que  ma  promenade  favo- 
rite, surtout  quand  il  pleut,  quand  le  ciel  pleure  à  flots,  est 
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Je  serais  fort  anxieux,  en  ce  moment,  si  je  pouvais  l'être 
encore,  au  sujet  de  l'arrivée  de  ma  Didon.  Mme  Charton- 
Demeur  est  en  mer,  revenant  de  la  Havane,  et' j'ignore  si 
elle  accepte  les  propositions  que  lui  a  faites  le  directeur  du 
Théâtre-Lyrique;  et  sans  elle  l'exécution  des  Troyens  est 
impossible..  Enfin,  qui  vivra  verra.  Mais  la  Cassandre?  On 
dit  qu'elle  a  de  la  voix  et  un  sentiment  assez  dramatique. 
Elle  est  à  Milan;  c'est  une  dame  Colson,  que  je  ne  connais 
pas.  Comment  dira-t-elle  cet  air  que  Mme  Charton  dit  si 
bien  : 

Malheureux  roil  dans  l'éternelle  nuit, 

C'en  est  donc  fait,  tu  vas  descendre, 

Tu  ne  m'écoutes  pas,  tu  ne  veux  rien  entendre, 

Malheureux  peuple,   à   l'horreur  qui   me   suit. 

Mais  Mme  Charton  ne  peut  pas  jouer  deux  rôles,  et  celui 
de  Didon  est  encore  plus  grand  et  plus  difficile  (1). 

Le  30  mars,  au  moment  de  partir  pour  Weimar,  Ber- 
lioz écrit  :  «  La  Cassandre  est  engagée  »  (2). 


le  cimetière  Montmartre  voisin  de  ma  demeure.  J'y  vais  sou- 
vent, j'y  ai  beaucoup  de  relations.  J'y  ai  même  dernièrement 
découvert  une  tombe  que  je  ne  savais  avoir  été  ni  ouverte  ni 
fermée.  On  était  morte  depuis  six  mois  et  l'on  n'avait  pas 
voulu  ou  pu  me  faire  savoir  que  l'on  mourait  ;  on  avait  vingt- 
six  ans,  on  était  belle,  on  écrivait  comme  un  ange  ;  j'avais, 
nous  avions  consenti  par  prudence  à  ne  plus  nous  voir,  à  ne 
plus  nous  écrire,  à  vivre  absolument  séparés.  Est-ce  là  un 
effort?  Nous  nous  sommes  aperçus  de  loin  mi  soir  dans  un 
théâtre,  un  signe  de  tête...  ce  fut  tout...  on  mourait  déjà  et 
je  l'ignorais...  six  semaines  après,  on  était  morte...  je  l'ai 
aussi  ignoré.  Six  mois  après  seulement...  Assez,  assez.  »  Le- 
gouvé  (Souvenirs,  I,  p.  323-325)  rapporte  la  confidence  de  cet 
amour  que  lui  fit  Berlioz,  à  Bade,  à  l'époque  des  répétitions 
de  Béatrice  et  Bênêdict. 

(1)  Lettres  intimes,  «.  3  mars  1863  ». 

(2)  Id.,  ib.,  ((  30  mars  1863  ».  Le  8  février,  Félicien  David 
avait  dirigé  à  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  un  concert 
consacré  en  grande  partie  à  Berlioz.  Le  22  mars,  au  Conser- 
vatoire, Mme  Vandenheuvel-Duprez  et  Viardot  obtenaient,  en 
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Un  voyage  triomphal  à  Weimar  et  à  Loewenberg  al- 
lait le  distraire  de  ses  soucis  et  de  ses  souffrances.  A 
Weimar,  abandonné  par  Liszt  depuis  le  mois  d'août 
1861,  l'intendant  Dingelstedt  et  Richard  Pohl  avaient 
préparé,  sur  l'ordre  de  la  grande-duchesse,  la  première 
représentation  de  Béatrice  et  Bénédict.  Après  des  pour- 
parlers assez  difficiles  entre  Berlioz  et  Pohl  (i),  celui- 
ci  traduisit  le  livret  et,  malgré  toutes  ces  difficultés, 
la  représentation  eut  lieu  le  8  avril,  avec  un  succès 
marqué  (2). 


chantant  le  duo  notturno  de  Béatrice,  un  succès  «  foudroyant 
devant  ce  public  ennemi  des  vivants  et  si  plein  de  prétention. 
Cela  fait  un  tapage  incroyable  »,  écrit  Berlioz.  (Lettres  in- 
times, 30  mars.) 

(1)  Voir  une  lettre  de  Berlioz  à  Pohl  du  28  novembre  1862. 
(L.  Pohl,  H.  Berlioz,  p.  250-251.) 

(2)  «  Berlioz,  dit  Mme  Pohl,  dut  en  être  heureux  de  toute  son 
âme.  L'orchestre  fut  excellent,  le  ténor  Kopp  admirable.  Non 
moins  amusant  et  remarquable,  Schmide  (Somarone).  Les 
applaudissements  durent  se  taire  ce  soir-là,  car  c'était  une 
représentation  de  gala  et  l'étiquette  interdisait  toute  démons- 
tration bruyante.  Après  la  représentation,  Berlioz  fut  appelé 
dans  la  loge  de  la  cour,  où  le  grand-duc,  la  grande-duchesse  et 
la  reine  de  Prusss,  qui  était  venue  à  l'occasion  de  la  fête  de 
sa  belle-sœur  lui  donnèrent  les  plus  grands  éloges.  Les  musi- 
ciens de  Weimar  avaient  préparé  un  banquet  en  l'honneur  de 
Berlioz.  Le  lendemain  eut  lieu  la  seconde  représentation,  et, 
ce  soir-là,  Dame  Etiquette  étant  bannie  du  théâtre,  le  succès 
fut  encore  plus  chaud.  Berlioz  fut  acclamé  à  chaque  acte  et 
reçu  à  la  cour  après  la  représentation. 

((  Comme  le  grand-duc  ne  pouvait  faire  représenter  les 
Troyens  dans  sa  petite  ville  de  Weimar,  il  voulut  au  moins 
donner  la  parole  au  poète,  et  demanda  à  Berlioz  de  lire  le 
poème  de  ses  Troyens  à  une  soirée  de  la  cour. 

«  Berlioz  adressa  au  printemps  suivant,  une  copie  de  la  par- 
tition de  son  œuvre  à  la  grande-duchesse. 

<(  Malgré  les  honneurs  et  les  succès  dont  il  était  comblé  à 
Weimar,  Berlioz  était  alors  fort  souffrant,  —  profondément 
mélancolique,  presque  toujours  silencieux  et  renfermé  en  lui- 
même.  Le  seul  être  qui  pût  lui  arracher  un  sourire  était  un 
grand  beau  terre-neuve,  appartenant  à  l'un  des  amis  chez  les- 
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De  Weimar,  Berlioz  se  rendit  à  Lowenberg,  chez  le 
prince  de  Hohenzellern,  qui  lui  avait  offert  l'hospita- 
lité jadis  à  Hechingen. 

Le  prince  était  bien  changé  depuis  mon  excursion  à 
Hechingen  en  1842,  écrit  Berlioz;  la  goutte  le  torturait  au 
point  qu'il  ne  pouvait  quitter  son  lit  et  ne  put  même  pas  as- 
sister au  concert  que  j'étais  venu  organiser.  Cela  lui  causait 
un  chagrin  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  Vous  n'êtes  pas 
un  chef  d'orchestre,  me  disait-il,  vous  êtes  l'orchestre  même; 
c'est  une  fatalité  que  je  ne  puisse  profiter  de  votre  séjour 
ici  (1). 

Berlioz  avait  préparé  ce  programme  :  ouverture  du 
Roi  Lear,  adagio  de  Roméo,  et  Fête  chez  Capulet,  ou- 
verture du  Carnaval  romain,  Harold  en  Italie;  le  maî- 
tre de  chapelle  Seifriz  jouait  l'alto,  Richard  Pohl  tenait 
les  cymbales,  Mme  Pohl,  harpiste,  était  spécialement  ve- 
nue de  Weimar;  l'orchestre  était  composé  de  cinquante 
musiciens  musiciens  qui,  dès  la  première  répétition, 
exécutèrent  «  le  finale  d'Harold  sans  fautes,  et  l'ada- 
gio de  Roméo  et  Juliette  sans  manquer  un  accent!... 


quels  il  fréquentait  assiduement  et  volontiers.  Ce  chien  l'ai- 
mait aussi  et  plaçait  sa  belle  tête  sur  les  genoux  de  Berlioz. 
Alors  celui-ci  le  caressait,  il  disait  que  ce  chien  avait  des 
«  yeux  aimants  ».  Berlioz  souffrait  tellement  qu'il  restait  au 
lit  sans  mouvement.  Le  médecin  était  d'avis  que  ses  nerfs 
n'avaient  pas  assez  d'enveloppe,  comme  chez  les  autres  hommes, 
et  étaient  placés  trop  à  fleur  de  peau.  Sa  nature  était  délicate 
et  distinguée,  «  française  »  dans  la  meilleure  acception  du  mot. 
Sans  être  affecté,  il  était  cependant  irritable  à  l'excès.  Cet 
homme1  supérieurement  organisé  était  un  martyr  de  sa  mu- 
sique, mais  nullement  comédien,  comme  si  souvent  l'ont  affirmé 
ses  ennemis.  »  (L.  Pohl,  IL.  Berlioz,  p.  251-252.) 

(1)  Mémoires,  II,  p.  285.  Cf.  Corresp.  inéd.,  lettres  à 
M.  Mme  Massart,  de  <c  Weimar,  9  avril  1863  »  et  de  ce  Lowen- 
berg,  19  avril  1863  »,  p.  295-299. 
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Le  maître  de  chapelle  Seifriz  me  disait  après  cet  ada- 
gio :  «  Ah!  monsieur  quand  nous...  écoutons,  cette 
morceau,  nous...  toujours...  en  larmes  »  (i). 

Le  jour  du  concert,  un  public  brillant  vint  remplir  la  salle; 
il  se  montra  d'une  chaleur  extrême;  on  voyait  clairement  que 
tous  ces  morceaux  lui  étaient  familiers  depuis  longtemps. 
Après  la  Marche  des  Pèlerins,  un  officier  du  prince  monta 
sur  l'estrade,  et,  devant  l'auditoire,  vint  attacher  à  mon 
habit  la  croix  de  l'ordre  de  Hohenzollern  au  milieu  du 
brouhaha.  Le  secret  de  cette  faveur  avait  été  bien  gardé, 
je  n'en  avais  pas  le  moindre  pressentiment.  Aussi  cela  me 
mit  en  joie,  et  je  me  jouai  réellement  pour  moi-même,  sans 
penser  au  public,  l'orgie  à'Harold,  à  ma  manière,  avec  fu- 
reur; j'en  grinçais  des  dents. 

Le  lendemain,  les  musiciens  me  donnèrent  un  grand  dîner 
suivi  d'un  bal.  Il  me  fallut  répondre  à  plusieurs  toasts;  Ri- 
chard Pohl  me  servait  d'interprète  et  reproduisait  mes  pa- 
roles en  allemand,  phrase  par  phrase. 

Le  prince,  en  souvenir  de  cette  soirée  fit  placer  le 
médaillon  de  Berlioz  dans  sa  salle  de  concerts.  Le  maî- 
tre quitta  trois  jours  après  Loewemberg,  le  23  avril. 
La  veille  de  son  départ,  il  lut  dans  un  salon  attenant  à 
la  chambre  du  prince,  son  poème  des  Troyens;  de  son 
lit,  les  portes  faisant  communiquer  les  deux  pièces 
ayant  été  ouvertes,  le  prince  put  ainsi  entendre  la  lec- 
ture. Sa  dernière  entrevue  avec  Berlioz  fut  des  plus 
cordiales;  il  lui  ht  promettre  de  revenir  bientôt  à  Lô- 


(1)  Le  récit  des  Mémoires,  presque  identique  pour  la  forme 
à  celui  de  la  lettre  aux  Massart,  contient  ici  cette  variante  : 
<(  Non,  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  !  »  Alors  tout  l'orchestre 
d'éclater  en  cris,  en  applaudissements  sur  les  violons,  sur  les 
basses,  les  timbales...  Je  me  mordais  la  lèvre  inférieure...  » 
(Mémoires,  II,  p.  386.) 
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wenberg  et  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  Adieu,  mon  cher 
Berlioz,  vous  allez  à  Paris,  vous  y  trouverez  des  gens 
qui  vous  aiment,  eh  bien  !  dites-leur  que  je  les  aime.   » 

Mais  le  prince  mourut  peu  de  temps  après;  la  cha- 
pelle de  Lowenberg  fut  dissoute,  et  Berlioz  n'y  revint 
jamais  plus 

A  peine  de  retour  à  Paris,  il  recevait  une  invitation 
de  la  municipalité  de  Strasbourg  à  participer  au  festi- 
val bas-rhénan  du  22  juin;  invitation  qu'il  déclina 
d'abord  dans  une  lettre  où  il  parlait  en  termes  élo- 
gieux  de  la  musique,  sous  l'influence  de  laquelle  l'âme 
s'élève  et  les  idées  s'agrandissent. 

Voyez  aujourd'hui,  ajoutait-il,  la  France  et  l'Allemagne  se 
mêler  dans  l'amour  de  l'art  et  ce  noble  amour  fera  pour 
leur  union  complète  bien  plus  que  ce  pont  merveilleux  du 
Rhin  et  toutes  les  autres  voies  de  rapide  communication  éta- 
blies entre  les  deux  pays  (1). 

Il  se  ravisa  pourtant  et  le  9  mai,  il  annonçait  à  Hum- 
bert  Ferrand  qu'il  partirait  le  15  juin  «  diriger  l'En- 
fance du  Christ  au  festival  du  Bas-Rhin  le  22  »  (2). 

Le  ier  août,  je  repartirai  pour  Bade  ou  nous  allons  re- 
monter Béatrice: 

.  Le  prince  de  Hohenzollern  m'a  donné  sa  croix.  Le  grand- 
duc  de  Weimar  a  voulu  absolument  écrire  à  sa  cousine  la 
duchesse  de  Hamilton  (à  mon  sujet)  une  lettre  destinée  à 
être  mise  sous  les  yeux  de  l'Empereur.  La  lettre  a  été  lue, 
et  l'on  m'a  fait  venir  au  ministère,  et  j'ai  dit  tout  ce  que 
j'avais  sur  le  cœur,   sans  gazer,   sans  ménager  mes  expres- 

(1)  Analyse  d'une  lettre  communiquée  par  M.  Charavay. 

(2)  Lettres  intimes,  de  a  Paris,  9  mai  1863  ».• 
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sions,  et  l'on  a  été  forcé  de  convenir  que  j'avais  raison,  et... 
il  n'en  sera  que  cela.  Pauvre  grand-duc  !  Il  croit  impossible 
qu'un  souverain  ne  s'intéresse  pas  aux  arts... 

Un  mois  plus  tard,  tout  espoir  était  perdu  de  voir 
les  Troyens  représentés  à  l'Opéra.  Carvalho  acceptait 
de  jouer  les  trois  derniers  actes  seulement,  «  qui  seront 
divisés  en  cinq  et  précédés  d'un  prologue  »,  son  théâ- 
tre «  n'étant  ni  assez  riche  ni  assez  grand  pour  mettre 
en  scène  la  Prise  de  Troie  »  (i). 

Ne  me  donnez  pas  de  regret...  J'ai  dû  me  résigner.  Il  n'y 
a  plus  de  Cassandre  (2).  Reste  à  représenter  la  Prise  de 
Troie.  Je  n'écrirai  jamais  rien  que  pour  un  théâtre  où  Ton 
m'obéirait  aveuglément  sans  observations,  où  je  serais  le 
maître  absolu.  Et  cela  n'arrivera  probablement  pas.  Les 
théâtres  sont  à  la  musique  sicui  amori  lupanar  (3). 

Ces  derniers  mots  sont  adressés  au  général  russe 
Alexis  Lwoff  en  1863;  et  sur  le  point  de  clore  ses  Mé- 
moires, un  an  plus  tard,  le  poète  désabusé  jette  cette 
exclamation  si  souvent  répétée  : 

O  ma  noble  Cassandre,  mon  héroïque  vierge,  il  faut  donc 
me  résigner,  je  ne  t'entendrai  jamais!...  et  je  suis  comme 
Chorèbe, 

...Insano  Cassandrae  incensus  amore 
(4). 

(1)  Id.,  ib.,  4  juin  et  8  juillet. 

(2)  Id.,  ib.,  8  juillet, 

(3)  Corr.  in  éd.,  de  «  Paris,  13  décembre  1863  ».  Cf.  Perotti, 
Dissertazione  sullo  stato  attuale  délia  musica  (1812),  cité  par 
d'Ortigue  (De  VEcole  musicale  italienne,  p.  53,  n.  2)  :  «  Si 
considéra  unicamente  il  teatro  corne  un  luogo  délia  licenza  e 
del  bordello  »  (p.  100). 

(4)  Mémoires,  II,  p.  381. 
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A  Strasbourg,  V Enfance  du  Christ,  exécutée  devant 
un  vrai  peuple,  produisit  un  effet  immense  (1). 

Accueilli  au  pupitre  directorial  par  une  triple  sonnerie  de 
♦fanfares,  ce  qui,  en  Allemagne,  l'inventrice  de  cette  forme 
d'ovation,  équivaut  au  grand  triomphe  des  anciens  Romains, 
et  par  les  acclamations  de  son  immense  auditoire,  M.  Ber- 
lioz a  paru  vivement  touché  de  cet  éclatant  hommage  que 
lui  rendaient  à  la  fois  le  public  et  les  artistes.  A  mesure 
que  l'œuvre  avançait,  l'admiration  de  l'auditoire  allait  crois- 
sant, et  bientôt  chaque  morceau  avait  sa  salve  de  bravos... 
L'exécution  a  été  parfaite...  (2). 

Elle  avait  été  confiée  à  Morini,  Battaille,  Lutz,  et 
plusieurs  amateurs  strasbourgeois  :  Mlle  Scheffer,  Klein, 
Nessler;  le  trio  instrumental  fut  exécuté  par  Krùger, 
«  le  remarquable  harpiste  de  Stuttgart  »,  Rusquoy  et 
Prédigan.  Les  chœurs  étaient  composés  d'amateurs  et 
de  dames  de  la  ville,  et  Y  «  orchestre  formidable  »  de 
«  l'excellente  phalange  du  théâtre  renforcée  d'artistes, 
d'amateurs  de  Strasbourg,  de  Bâle,  de  Colmar,  de 
Mulhouse,  etc.  »  La  «  victoire  »  avait  été  préparée  par 
M.  Liebe. 

Des  hurrah!  enthousiastes,  des  cris  répétés  de  «  Vive 


(1)  <(  La  salle,  construite  ad  lioc  sur  la  place  Kléber,  conte- 
nait huit  mille  cinq  cents  personnes,  et  néanmoins  on  enten- 
dait de  partout.  On  a  pleuré,  on  a  acclamé,  interrompu  invo- 
lontairement plusieurs  morceaux,  écrit  Berlioz  à  Ferrand... 
Au  dernier  Amen,  à  ce  pianissimo  qui  .semble  se  perdre  dans 
un  lointain  mystérieux,  une  acclamation  a  éclaté  à  nulle 
autre  comparable  ;  seize  mille  mains  applaudissaient.  Puis  une 
pluie  de  fleurs...  et  des  manifestations  de  toute  espèce.  Je  vous 
cherchais  de  l'œil  dans  cette  foule.  )>  (Lettres  intimes  de 
((  Paris,  27  juin  1861  ».) 

(2)  Gazette  musicale,  8  juin  1863,  p.  203-204,  d'après  le 
Courrier  du  Bas-Rhin. 


HECTOR   BERLIOZ  383 

Berlioz  »  accueillirent  l'œuvre  du  maître  français  qui 
fut  invité  à  se  rendre  à  Kehl  où  des  musiques  mili- 
taires badoises  vinrent  le  saluer,  tandis  que  les  canons 
des  forts  allemands  tiraient  des  salves  en  son  honneur  ! 
Les  répétitions  des  Troyens  et  de  Béatrice  repre- 
naient Berlioz  tout  entier  entre  son  retour  de  Stras- 
bourg et  son  départ  pour  Bade;  la  reprise  de  Béatrice 
et  Bénédici  y  eut  lieu  le  14  août,  avec  les  mêmes  al- 
tistes que  lors  de  la  création,  un  an  auparavant.  Quel- 
ques semaines  après  cet  ouvrage  était  repris  à  Weimar. 
Maintenant  Berlioz  se  donnait  tout  entier  aux  répéti- 
tions des  Troyens  à  Carthage.  Et,  après,  mille  difficul- 
tés qu'il  s'est  plu  à  narrer,  non  sans  exagération,  dans 
son  autobiographie,  le  4  novembre  1863,  il  abordait 
enfin  une  scène  parisienne,  vingt-cinq  ans  après  la 
chute  à  l'Opéra  de  son  Benvenuto  Cellini. 


(1)  Le  ((  mardi,  28  juillet  1863  »,  il  écrit  à  Ferrand  :  «  Mon 
fils  est  arrivé  hier  du  Mexique,  et  comme  il  a  obtenu  un  congé 
de  trois  semaines,  je  remmène  avec  moi  à  Bade.  Ce  pauvre 
garçon  n'est  jamais  à  Paris  quand  on  y  exécute  quelque  chose 
de  mes  ouvrages.  Il  n'a  entendu  en  tout  qu'une  exécution  du 
Bequiem  quand  il  avait  douze  ans.  Figurez-vous  sa  joie  d'as- 
sister aux  deux  représentations  de  Béatrice. 

a  II  va  repartir  pour  la  Vera-Cruz  en  quittant  Badç,  mais 
il  sera  de  retour  au  mois  de  novembre  pour  la  première  des 
Troyens. 

((  ...  Je  me  suis  fait  deux  ennemies  de  deux  amies  (Mme  Viar- 
dot  et  Mme  Stoltz),  qui,  toutes  deux,  prétendaient  au  trône  de 
Carthage.  Fuit  Troja...  Les  chanteurs  ne  veulent  pas  recon- 
naître du  temps  l'irréparable  outrage  ». 


X 
(1863-1869) 


Les  Troyens  au  Théâtre-Lyrique.  —  La  Damnation  de 
Faust  à  Tienne.  —  Voyage  en  Dau-pJiinê.  —  Dernier 
voyage  en  Russie.  —  Excursion  à  Monaco  et  à  Nice.  — 
Les  fêtes  de  Grenoble.  —  Retour  à  Paris.  —  L'agonie. 
—  La  mort. 

Il  fallait  toute  l'audace  du  jeune  directeur  du  Théâ- 
tre-lyrique et  de  toute  la  foi  de  Berlioz  en  la  poésie 
virgilienne  pour  présenter  aux  Parisiens  du  second 
empire  les  héros  de  Y  Enéide  autrement  que  sur  la  scène 
des  Bouffes.  Comment  les  admirateurs  d'Offenbach, 
qui  applaudissaient  chaque  soir  les  parodies  insipides 
des  belles  légendes  antiques,  allaient-ils  accueillir  Di- 
don,  Enée  et  les  Troyens  sur  la  scène  nouvelle  où  Car- 
valho  reconstituait  les  chefs-d'œuvre  de  Mozart,  de 
Gluck,  de  Weber  et  de  Beethoven  (  i  )  ? 

(1)  ((  Depuis  quinze  ans,  écrit  non  sans  exagération  l'histo- 
riographe du  Théâtre-Lyrique,  le  bruit  s'était  répandu  que 
Berlioz  traduisait  Y  Enéide  en  prose  rimée  et  en  notes  de 
musique.  Aussi  le  jour  de  la  représentation  des  Troyens  (à 
Cartilage)  était-il  attendu  de  tous  avec  une  curiosité  anxieuse. 
On  voulait  savoir,  à  n'y  plus  revenir,  si  l'auteur  de  JBenvenuto 
Cellini  était  un  compositeur  malheureux  ou  malencontreux,  un 
génie  incompris  v*  un  rêveur  incompréhensible  •  s'il  fallait  le 

25 
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Ce  fut  le  4  novembre  1863  que  le  nom  .de  Berlioz 
parut  pour  la  seconde  fois  sur  l'affiche  d'un  théâtre 
parisien. 

Succès  magnifique;  émotion  profonde  du  public,  larmes, 
applaudissements  interminables,  et  un  sifflet  quand  on  a  pro- 
noncé mon  nom  à  la  fin.  Le  septuor  et  le  duo  d'amour  ont 
bouleversé  la  salle;  on  a  fait  répéter  le  se-ptuor.  Mme  Char- 
ton  a  été  superbe;  c'est  une  vrai  reine;  elle  était  trans- 
formée; personne  ne  lui  connaissait  ce  talent  dramatique.  Je 
suis  tout  étourdi  de  tant  d'embrassades.  Il  me  manquait  votre 
main. 

Adieu. 

Mille  amitiés  (1). 


loger  au  Panthéon  ou  à  Bicêtre.  Car  le  dilettantisme  en  était 
là  en  1863  ;  et  pourtant  il  y  avait  plus  de  trente  que  Berlioz 
était  en  évidence,  et  qu'il  disposait  des  moyens  les  plus  puis- 
sants pour  conquérir  le  succès...  Eli  bien  ;  la  foule,  cette  même 
foule  parisienne  qui,  depuis  un  demi-siècle,  acclame  les  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  de  l'art,  ne  connaissait  de  Berlioz  que  sa 
personnalité  débordante  ;  elle  ignorait  encore  sa  musique.  - — 
Ces  Troyens,  tant  attendus,  furent  montés  avec  un  soin 
extrême  :  Montjauze  chantait  le  rôle  d'Enée,  Mme  Charton- 
Demeur  celui  de  Bidon  ;  les  décors,  les  costumes,  les  accessoires 
de  scène  étaient  exécutés  avec  goût  et  magnificence.  Pourtant, 
malgré  toutes  ces  précautions  et  en  dépit  des  feuilletons  cha- 
leureux de  Fiorentino,  au  Moniteur  ;  de  Léon  Kreutzer,  à 
VUnion  ;  de  Gasperini,  à  la  Nation  ;  de  d'Ortigue,  aux  Délais  ; 
de  Franck-Maris  à  la  Patrie  ;  de  M.  Johannès  Weber,  au 
Temps...  ;  les  Troyens  n'eurent  pas  même  le  douloureux  hon- 
neur de  périr  comme  le  Tannhauser,  dans  un  ouragan  ;  ils 
moururent  de  langueur,  après  une  vingtaine  de  représenta- 
tions. Le  public  vota  avec  la  presse  opposante,  représentée 
par  Scudo,  à  la  Bévue  des  Deux-Mondes  ;  À.  Azevédo,  à  l'Opi- 
nion nationale  ;  M.  Jouvin,  au  Figaro  ;  M.  Ed.  Hack,  à  la 
France  ;  Roqueplan,  au  Constitutionnel  ;  ...  et  autres.  Le  des- 
tin fut  sans  pitié  pour  Berlioz  qui  avait  été  sans  miséricorde 
pour  Hérold,  pour  Rossini,  pour  Grétry,  pour  Verdi,  pour  tous 
les  inspirés  dont,  apparemment,  il  trouvait  les  mélodies  trop 
vertes  et  qu'il  a  vilipendés  dans  ses  écrits.  »  (Albert  de  Lasalle, 
Mémorial  du  Théâtre-Lyrique ,  p.  69-70.) 

(1)  Lettres  intimes,  «  jeudi,  5  novembre  1863.  » 
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Tel  est  le  bulletin  de  victoire  que,  dès  le  lendemain 
de  la  première,  Berlioz  adressait  à  son  vieil  ami  Fer- 
rand  (i). 

Chose  étrange,  ce  n'est  qu'au  bout  de  quinze  jours, 
et  après  un  silence  de  plus  d'une  année,  que  Berlioz 
annonçait  à  la  princesse  Wittgenstein,  que  «  le  grand 
canot  de  Robinson  »  était  lancé  :  pas  un  mot,  depuis 
le  mois  de  juin  1861,  pour  annoncer  l'acceptation  des 
Troyens  par  Carvalho,  ma  mise  en  répétitions,  pas  une 
allusion  à  tous  les  tracas  que  cause  au  compositeur  la 
réalisation,  —  partielle,  —  du  projet  que  l'amie  de 
Liszt  l'a  poussé  à  réaliser.  Aussi  la  longue  lettre  par 
laquelle  le  poète-compositeur  en  rend  compte  corn- 
mence-t-elle  par  des  excuses.  Malade,  Berlioz  est  au  lit 
depuis  dix  jours  : 

Les  anxiétés  des  répétitions,  dit-il,  m'ont  donné  une  vio- 

(1)  «  Mes  amis  et  moi,  ajoutent  les  Mémoires,  nous  pen- 
sions que  la  soirée  serait  orageuse,  nous  nous  attendions  à 
toutes  sortes  de  manifestations  hostiles  ;  il  n'en  fut  rien. 
Mes  ennemis  n'osèrent  pas  se  montrer  ;  un  coup  de  sifflet  hon- 
teux se  fit  entendre  à  la  fin  lorsqu'on  proclama  mon  nom,  et 
ce  fut  tout.  L'individu  qui  avait  sifflé  s'imposa  sans  doute  la 
tâche  de  m' insulter  de  cette  façon  pendant  plusieurs  semaines, 
car  il  revint  accompagné  d'un  collaborateur  siffler  encore  au 
même  endroit,  aux  troisième,  cinquième,  septième  et  dixième 
représentations.  D'autres  péroraient  dans  les  corridors  avec 
une  violence  comique,  m'accablant  d'imprécations,  disant  qu'on 
ne  pouvait  pas,  qu'on  ne  devait  pas  permettre  une  musique 
pareille.  Cinq  journaux  me  dirent  de  sottes  injures,  choisies 
parmi  celles  qui  pouvaient  en  moi  blesser  le  plus  cruellement 
l'artiste,  mai.s  plus  de  cinquante  articles  de  critique  admira- 
tive,  en  revanche,'  parurent  pendant  quinze  jours,  parmi  les- 
quels ceux  de  MM.  Gasperini,  Fiorentino,  d'Ortigue,  Léon 
Kreutzer,  Dameke,  Johannès  Weber,  et  d'une  foule  d'autres, 
écrits  avec  un  véritable  enthousiasme  et  une  rare  sagacité,  me 
remplirent  d'une  joie  que  je  n'avais  pas  éprouvée  depuis  long- 
temps ».  (Mémoires.  II,  p.  379.) 
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lente  bronchite  que  le  repos  seul  peut  calmer  et  guérir.  Je 
n'ai  pu,  en  conséquence,  assister  aux  quatre  dernières  re- 
présentations. On  vient  de  me  dire  que  celle  d'hier  avait  été 
splendide,  et  que  le  troisième  acte  tout  entier  avait  excité 
des  transports  extraordinaires.  Rien  n'égale  la  rage  des  op- 
posants. Hier,  deux  jeunes  gens  s'écriaient  avec  fureur  dans- 
les  couloirs  du  théâtre  :  «  Nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons 
pas  -permettre  une  telle  musique!  »  Le  mot  permettre  ne 
vous  semble-t-il  pas  charmant?  En  revanche,  deux  dames 
sortant  après  le  cinquième  acte,  l'une  disait  à  l'autre  :  Oui, 
sans  doute,  c'est  beau,  c'est  très  beau,  je  ne  dis  pas  le 
contraire,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  mettre  dans 
un  pareil  état,  il  faut  savoir  se  contenir.  Vos  larmes  attirent 
l'attention  sur  nous,  ce  n'est  pas  convenable. 

...  Et  vous  n'y  étiez  pas,  et  Liszt  n'y  était  pas... 

Parmi  les  nombreuses  lettres  que  j'ai  reçues,  il  en  est  une 
qui  commence  par  cette  citation  de  Shakespeare  :  «  Bien 
rugi,   lion!    »   n'est-ce  pas  joli   (1).  : 

La  lettre  suivante,  du  23  décembre,  écrite  au  milieu 
de  douleurs  intolérables,  d'une  recrudescence  de  né- 
;vralgie,  annonce  à  la  princesse  la  fin  des  représenta- 
tions des  Troyens.  Vingt-deux  soirées  avaient,  en  six 
semaines,  épuisé  l'enthousiasme  du  public  paridione. 

Mme  Charton  nous  quitte,  écrit  Berlioz;  elle  avait  déjà 
fait  un  sacrifice  d'argent  assez  considérable,  en  consentant  à 
ne  recevoir  que  6,000  francs  par  mois...  elle  va  reprendre 
ses  rôles  de  Verdi,  au  Théâtre-Italien.  Elle  a  été  (comme 
tous  les  autres  acteurs  du  reste)  d'une  soumission  parfaite 
pendant  les  études,  et  ni  elle,  ni  les  autres  ne  m'ont  fait  chan- 
ger une  seule  note. 

...  N'importe,  ces  22  représenta-tiens  ont  semé  dans  le 
monde  musical   un   enthousiasme  dont   j'aurais   bien   voulu 


(1)  Lettres  à  la  princ.   S.-W.,  p.   129  et  132,   de  «  Paris, 
19  novembre  1863,  4,  rue  de  Calais  ». 
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vous  donner  le  spectacle.  Je  n'avais  pas  encore  été  témoin 
d'émotions  pareilles.  On  ne  peut  leur  comparer  que  les 
fureurs  de  mes  ennemis  (i). 

La  presse,  ainsi  que  le  constate  Berlioz,  avait  été  en 
"majorité  favorable,  d'Ortigue  en  tête,  cela  va  sans 
dire  (2). 

Au  Temps,  le  17  décembre,  Johannes  Weber  dans 
un  article  où  le  blâme  raisonné  se  mêlait  à  de 
justes  éloges,  comparant  Berlioz  à  Wagner,  insistait 
sur  les  différences  profondes  qui  existent  entre  leurs 
styles  respectifs;  il  concluait  ainsi  :  «  Si  l'on  avait 
encore  quelques  doutes  qu'il  y  eût  en  M.  Berlioz  un 
compositeur  dramatique,  ce  doute  ne  saurait  exister  dé- 
sormais (3).  » 

L'article  de  Léon  Durocher,  dans  la  Gazette  musi- 
cale, était  très  admiratif;  malheureusement  pour  Ber- 

(1)  Ici,  ïb.,  p.  133-134,  de.  «  Paris,  23  décembre  1863  ». 

(2)  «  Vous  parlez  de  mélodie,  s'écriait-il.  Si  le  duo  des  deux 
femmes,  si  le  motif  de  l'air  de  Didon  au  premier  acte,  si  la 
chanson  du  matelot  au  quatrième,  si  tant  d'autres  fragments 
disséminés  dans  les  quatrième  et  cinquième  actes  ne  sont  pas 
des  mélodies,  je  ne  sais  plus  la  valeur  des  termes.  Ce  n'est  pas 
toujours,  sans  doute,  la  mélodie  comme  on  l'entend  dans  une 
certaine  école,  la  mélodie  nue,  toute  extérieure  ;  mais  c'est  la 
mélodie  profondément  accentuée,  qui  vibre  intérieurement, 
qui  s'insinue  dans  l'âme;  la  mélodie  qui  s'incorpore  à  l'harmonie 
et  se  colore  des  reflets  de  l'instrumentation.  Ce  septuor  et  ce 
duo,  c'est  de  la  musique  virgilienne,  étincelante,  rayonnante, 
à  travers  laquelle  on  voit  l'azur  du  ciel,  la  mer  bleue,  les  vastes 
horizons,  les  silhouettes  des  montagnes  lointaines...  Et  ce  qui 
est  le  propre  de  Berlioz,  ce  qui  le  distingue  entre  tous,  c'est 
que,  dans  cet  ordre  de  beautés,  il  se  montre  aussi  grand  poète 
que  grand  musicien.  La  poésie  y  donne  la  main  à  la  musique, 
et  l'une  et  l'autre  s'enlacent  et  se  confondent  dans  une  suave  et 
merveilleuse  étreinte.  (Journal  des  Débats,  9  novembre  1863.) 

(3)  Voir  dans  la  Gorresp.  inéd.,  p.  302,  une  lettre  de  Ber- 
lioz à  J.  Weber.  le  remerciant  de  son  article,  «  dimanche, 
22  novembre  1863  ». 
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lioz,  Durocher  louait  «  avec  le  même  enthousiasme 
toutes  les  œuvres  dont  il  doit  rendre  compte,  aussi 
bien  Rigoletto  que  l'opéra  de  Berlioz,  et,  en  particulier, 
la  Perle  du  Brésil,  dont  l'apparition  sur  l'affiche  du 
Théâtre-Lyrique  annonce  la  défaveur  croissante  et  la 
chute  prochaine  des  Troyens  »  (i).  De  Gasperini,  dans 
le  Ménestrel,  louait  l'ouvrage  de  Berlioz  sans  restric- 
tion, avec  exagération  même,  le  déclarant  parfait  d'un 
bout  à  l'autre  (2).  Un  critique  peu  favorable  d'ordi- 
naire à  Berlioz,  Félix  Clément,  dans  son  Dictionnaire 
des  Opéras,  se  montre  élogieux  presque  sans  restric- 
tion : 

...  La  muse  de  M.  Berlioz,  dit-il,  a  acquis  une  grande 
expérience  sinon  une  parfaite  sagesse...  les  amis  ont  pu 
rester  fidèles  à  M.  Berlioz,  mais  non  au  compositeur  favori 
de  Paganini.  Les  adversaires,  de  leur  côté,  ont  bien  été 
obligés  de  renoncer  à  une  partie  de  leurs  préventions...  En 
raison  même  des  situations  épisodiques  dont  VEnéide,  a 
fourni  lès  sujets,  c'était  une  entreprise  délicate  et  hardie  de 
les  présenter  sur  la  scène  lyrique,  et  il  fallait  beaucoup  de 
goût  pour  atteindre,  sans  le  dépasser  en  l'altérant,  le  carac- 
tère des  personnages  gravés  dans  l'imagination  des  specta- 
teurs avec  les  souvenirs  du  collège.  M.  Berlioz  a  triomphé 
de  ces  obstacles,  et  ce  n'est  déjà  pas  un  si  mince  mérite.  Nous 
ne  connaissons  pas  de  musiciens  capables  d'en  faire  au- 
tant (3). 

Parmi   les  adversaires,  se  plaçait  au  premier  rang 
Scudo,  l'implacable  ennemi  de  Berlioz,  qui  mourut  fou 

(1)  Alfred  Ernst,  l'Œuvre  dramatique  de  Berlioz,  p.  272. 

(2)  M,  ib.,  p.  272. 

(3)  Clément-Pougin,  Dictionnaire  des  Opéras,  p.  1113. 
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l'année  suivante  (i);  il  concluait  ainsi  sa  longue  dia- 
tribe de  la  Revue  des  Deux-Mondes  : 

Si  M.  Berlioz  a  échoué  comme  poète  et  comme  musicien 
dramatique  dans  l'œuvre  qu'il  vient  de  produire,  les  cinq 
actes  des  Troyens  prouvent  cependant  que  l'auteur  d'une 
telle  conception  n'est  pas  un  artiste  ordinaire  et  qu'il  avait 
le  droit  de  se  faire  entendre.  Que  M.  Berlioz  se  rassure 
donc  :  s'il  est  tombé,  il  est  tombé  de  haut,  et  son  désastre 
n'affaiblira  pas  l'estime  qu'on  doit  à  un  homme  qui  a  con- 
sacré dix  ans  de  sa  vie  à  réaliser  son  rêve  (2). 

Jouvin,  dans  le  Figaro,  louait  quelques  morceaux,  le 
duo,  le  septuor,  qu'il  appelle  un  quintette,  et  conseillait 
à  Carvalho  de  faire  intervenir,  dans  la  scène  des  spec- 
tres, ceux  de  Gluck,  de  Spontini,  de  Beethoven  et  de 
Weber,  dans  la  bouche  desquels  il  place  ses  critiques  à 
l'adresse  de  Berlioz.  «  Après  cette  remarquable  inven- 
tion, M.  Jouvin  déclare  qu'on  aurait  pu  supprimer  sans 
inconvénient  le  dernier  acte.  Il  tient  à  ajouter,  pour 
finir,  que  «  Enée  et  Didon  nront  pas  dans  la  pièce  ni 
«  plus  ni  moins  d'importance  que  le  second  hautbois 
«   ou  le  troisième  cor  »  (3). 


(1)  «  Un  coup  très  facile  à  prévoir,  écrit  Berlioz  à  Ferrand, 
de  la  Providence  :  Scudo,  mon  ennemi  enragé,  de  la  Bévue  des 
Deux-Mondes,  est  devenu  fou.  »  (Lettres  intimes,  de  «  Paris, 
18  août  1864  ».) 

(2)  Bévue  des  Deux-Mondes,  15  novembre  1863. 

(3)  A  côté  de  la  presse  sérieuse,  citons  quelques  extraits  des 
journaux  humoristiques  dont  Berlioz  ne  cessa  de  faire  la  joie 
durant  un  demi-siècle.  Le  Nain  jaune,  qui  florissait  alors,  ré- 
digé, par  Albert  WoltT,  Aurélien  Sclioll,  Henri  Rochefort,  etc., 
attaquait  Berlioz  par  dei  petits  entrefilets  dans  le  genre  de 
ceux-ci  : 

«  Sommes-nous  devenus  fous  et  n'y  a-t-il  plus  de  police  ? 
<(  Ce  maigre  vieillard  qui  ajoutait  chaque  année  aux  désa- 
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La  série  unique  des  vingt-deux  représentations  des 
Troyens  eut  néanmoins  pour  Berlioz  un  résultat  pra- 


gréments    du    lugubre    de    la    Forêt-Noire,    de   Baden-Baden, 
Hector  Berlioz  est  arrivé  à  ses  fins. 

((  Le  Théâtre-Lyrique  a  offert  au  public  la  représentation  de  : 

LES  TROYENS  A  CARTHAGE 

ce  Nous  ne  désespérons  plus  de  voir,  un  de  ces  jours,  les 
ouvrages  de  M.  Gagne  se  produire  à  la  scène. 

((  Il  ne  s'en  faut  que  d'une  longueur  de  feuilleton  des  Débats. 

«  Les  TROYENS  !  paroles  et  tapage  de  M.  Berlioz,  membre 
de  l'Institut,  et  cœtera,  et  cœtera. 

((  Membre  de  l'Institut,  soit  ! 
«  Mais  quel  membre? 

((  M.  Berlioz  appelle  lui-même  le  prologue  de  cette  farce 
sinistre  : 

ce  Un  LAMENTO  INSTRUMENTAL. 

((  J'aime  cette  noble  franchise,  —  mais  elle  ne  rachète  aucun 
tort. 

((  L'année  dernière,  à  Bade,  M.  Berlioz  conduisait  lui-même 
l'orchestre,  à  la  première  représentation  de  Léonce  (sic)  et 
Bénédici,  opéra  en  deux  actes,  destiné  à  remplacer  la  massue 
des  abattoirs. 

((  Quand,  par  hasard,  le  public  endormi  était  brusquement 
réveillé  par  un  éclat  de  voix,  si  quelque  impudent,  —  désireux 
de  témoigner  son  zèle  à  l'administration,  —  laissait  retomber 
une  de  ses  mains  sur  l'autre,  M.  Berlioz  se  retournait  grave- 
ment et  saluait. 

((  Si  une  chose  peut  excuser  cet  homme,  c'est  le  plaisir  qu'il 
semble  goûter  à  l'audition  de  son  infernale  musique. 

«  Mais  parlons  du  poème. 

ce  Nous  pouvons  bien  dire  poème,  puisque  nous  avons  dit 
musique. 

((  ...  Un  élève  de  quatrième  du  lycée  d'Etampes,  ferait  en 
une  heure  de  retenue,  un  crame  supérieur  à  celui  de  Berlioz. 
«  C'est  plat,  puéril,  niais,  assommant, 
ce  On  se  demande  si  l'homme  qui  ose  mettre  son  nom  au-des- 
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tique  :  l'éditeur  Choudens  lui  avait  payé  la  partition 
15,000  francs,  et  promis  de  publier  la  grande  partition, 

sous  d'une  pareille  production  a  jamais  lu  unei  page  de  Racine 
ou  dix  vers  de  Corneille. 

((  Apothicaire  et  Perruquier,  opérette  de  M.  Elie  Frébaut, 
est  un  chef-d'œuvre  à  côté  des  Troyens.  » 

Huit  jours  après  la  représentation,  le  Nain  jaune  parle  de 
la  musique    : 

((  ...  M.  Hector  Berlioz,  qui,  depuis  quinze  ans,  démolit  les 
musiciens,  est  enfin  parvenu  à  démolir  la  musique. 

((  Depuis  quinze  ans,  il  promenait  ses  Troyens  :  paroles  et 
musique,  décors  et  réclames,  par  lui-même.  Nous  avons  enfin 
entendu  ce  chef-d'œuvre. 

((  Paris  est  tranquille,  il  respire  après  quinze  années  d'an- 
goisses, pendant  lesquelles  les  bourgeois  disaient  de  loin  en 
loin  à  leurs  bonnes  : 

«  —  Fermez  bien  toutes  les  fenêtres  ;  on  annonce  pour  ce 
soir,  les  Troyens,  de  M.  Berlioz. 

«  ...  Le  bon  sens  public  a  fait  justice  de  l'horrible  cacophonie 
de   l'autre   soir. 

((  Demain,  on  lira  peut-être  sur  les  murs  de  Paris  : 

«  MANGIN,  CHAMPROUX,  BERLIOZ. 

«  II  faut  plaindre  ce  pauvre  M.  Carvalho,  à  qui  cette  petite 
plaisanterie  coûtera  cent  mille  francs. 

«  Il  a  fait  des  frais  ;  les  comparses  ont  des  casques  superbes 
et  des  boucliers  beaucoup  plus  polis  que  l'huissier  qui  se  trouve 
dans  l'antichambre  du  cabinet  directorial. 

<(  Pourquoi  M.  Berlioz  n'a-t-il  pas  lui-même  dirigé  son 
orchestre  ? 

((  C'eût  été  un  beau  spectacle.  . 

«  Ce  musicien  est  aussi  maigre  que  son  bâton  de  chef  d'or- 
chestre, et  l'on  ne  sait  jamais  au  juste  lequel  des  deux  va 
battre  la  mesure  ou  l'autre.  » 

Le  14  novembre,  le  rédacte.ur  musical  Henry  de  Tailhan, 
découpait  dans  les  écrits  de  Berlioz  un  certain  nombre  de  pas- 
sages, qu'il  s'efforçait  de  tourner  en  ridicule  et  renvoyait,  pour 
l'appréciation  de  ses  œuvres  à  la  Chronique  musicale  de  Main- 
zer  et  aux  articles  de  Scudo.  Le  21  novembre,  de  nouveaux 
entrefilets  intitulés  :  Encore  les  Troyens,  nous  donnent  un 
échantillon  de  l'esprit  du  Nain  jaune. 

«  Le  tapage  continue  à  la  place  du  Châtelet  et  inquiète  les 
habitants  des  deux  rives  de  la  Seine. 

<(  Les  prisonniers  du  Dépôt  de  la  Préfecture  sont  troublés 
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mais  il  ne  tint  pas  sa  parole,  «  comme  tous,  comme  tou- 
jours »  (i). 

Ses  droits' d'auteurs  lui  permirent  d'abandonner  dé- 
finitivement le  feuilleton  des  Débats  (2).  Aussi  bien  la 
névrose  qui  augmente  et  se  porte  maintenant  à  la  tête, 
l'empêche  de  se  livrer  à  aucun  travail. 

Vous  supposez  que  je  compose  quelque  chose!  écrit  Ber- 
lioz, le  3  août  1864.  Oh  bien  oui!  Je  suis  dès  longtemps 
revenu  de  ces  niaiseries-là  ;  c'est  tout  au  plus  si  ]^l  comédie 

dans  leur  meilleur  sommeil  et  demandent,  comme  une  grâce, 
d'être  transférée  à  Mazas  ! 

((  On  nous  dit  : 

«  —  En  voilà  assez  !  Maintenant,  laissez  Berlioz  tranquille  ! 

ce  Soit  !  Mais,  qu'il  nous  laisse  tranquille  d'abord 

«  Après  tout,  ce  n'est  pas  le  Nain  jaune  qui  a  commencé, 
c'est  Berlioz.    » 

On  fait  encore  quelques  mots  sur  les  Truyens. 
«  L'élan  est  donné  !  tout  Paris  s'en  mêle  ! 
(c  Au  foyer,  un  monsieur  dit,  jeudi  soir,  à  un  ami  : 
((  - —  Berlioz  me  rappelle  Antony. 
a  —  Pourquoi    cela? 

«  —  Dame!  la  musique  lui  résistait...  il  l'a  assassinée!  (Le 
Nain  jaune,  novembre-décembre  1863.) 

Enfin  Azevedo,  dans  le  même  journal,  adressait  une  série 
de  lettres  sur  les  Troyens  à  l'auteur  du  Tannhàuser,  (décembre 
1863).  Les  Troyens  firent  éclore  en  outre  une  brochure  de 
E.  Thoinan,  qui  parut  encadrée  de  noir,  ornée  de  trois  larmes 
funèbres,  et  intitulée  :  L'opéra  des  Troyens  au  Père-Lachaise, 
lettre  de  feu  Nantho,  ex-timbalier  soliste,  ex-membre  de  la 
■  société  des  buccinophïles  et  autres  sociétés  savantes.  Paris, 
Tourne,  1863.  C'est  une  sorte  de  dialogue  des  morts  dans  lequel 
Thoinan  fait  intervenir,  au  ((Bosquet  des  Musiciens  »,  au 
Père-Lachaise,  les  âmes  des  anciens  compositeurs  ;  à  l'unani- 
mité moins  une  voix,  —  celle  de  Lesueur,  —  après  un  dis- 
cours persuasif  de.  Cherubini,  les  musiciens  morts  décident 
de  refuser  la  sépulture  à  l'auteur  des  Troyens  et  de  faire  inci- 
nérer sa  partition.  (D'après  Alfred  Ernst,  l'Œuvre  dramat. 
de  E.  Berlioz,  p.  281-286). 
-     (1)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  133. 

(2)  Son   dernier  feuilleton   sur   les  Pêcheurs  de  perles,   de 
Bizet,  est  du  8  octobre  1863. 
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Meyerbeer   et   le  rôle  qu'y  joue  ce   gros   abcès   de  Rossini 
peuvent  me  faire  rire  (1). 

S'il  était  bien  portant,  il  accompagnerait  son  fils  au 
Mexique;  «  mais  quand  on  ne  peut  pas  seulement  tra- 
verser l'Atlantique,  il  vaut  mieux  rester  dans  notre  beau 
Paris  qui  s'embellit  tous  les  jours,  qui  verdoie,  qui 
rayonne  »  (2). 

.  C'est  à  la  même  époque  que  Berlioz  fait  à  la  prin- 
cesse la  confidence  du  petit  roman  d'amour  auquel 
Legouvé  fait  allusion  dans  ses  Souvenirs.  A  cette  pas- 
sion, qu'on  croirait  devoir  être  la  dernière,  allait  en 
succéder  une  autre,  renaissance  de  sa  passion  de  la 
douzième  année  pour  la  Stella  montis  de  la  colline  de 
Meylan. 

Un  voyage  en  Dauphiné,  en  septembre  1864,  fut  l'ori- 
gine de  ce  dernier  roman.  Berlioz  voulut  revoir  encore 
une  fois  les  lieux  où  s'étaient  écoulées  ses  années  d'en- 


(1)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  137. 

(2)  Ici,  ib.,  p.  138. 

«  Je  suis  à  peu  près  seul  ici,  écrit-il  à  Morel  ;  Louis  est 
reparti  avant-hier  pour  Saint-Nazaire  ;  tous  mes  voisins  et 
amis  sont  en  Suisse,  en  Italie,  en  Angleterre,  à  Bade.  Je  vois 
seulement  quelquefois  Hiller  ;  nous  allons  dîner  à  Asnières, 
nous  sommes  gais  comme  des  chouettes  ;  je  lis,  je  relis  ;  le  soir, 
je  passe  devant  les  théâtres  lyriques  pour  me  donner  le  plaisir 
de  n'y  pas  entrer.  Avant-hier,  j'ai  passé  deux  heures  dans  le 
cimetière  Montmartre,  j'y  avais  trouvé  un  siège  très  com- 
mode sur  une  tombe  somptueuse  et  je  m'y  suis  endormi.  De 
temps  en  temps,  je  vais  à  Passy,  chez  Mme  Erard,  où  je  trouve 
une  colonie  d'excellents  cœurs  qui  m'y  font  le  meilleur  ac- 
cueil ;  je  savoure  le  plaisir  de  ne  pas  faire  de  feuilletons,  de 
ne  rien  faire   du  tout.    » 

(Corresp.  inéd.,  p.  308,  à  Augueste  Morel,  de  «  Paris,  di- 
manche, 21  août  1864  ».  Cf.  la  lettre  du  30  août,  à  la  prin- 
cesse, citée  plus  haut  p.  375,  note  2.) 
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f ance,  et  faire  un  nouveau  pèlerinage,  —  c'était  le  troi- 
sième depuis  1830,  —  dans  cette  vallée  de  l'Isère  qui 
laissa  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  une  ineffaçable 
image.  Ce  sera  l'aliment  passionnel  des  derniers  jours 
du  vieillard,  qui  l'aidera  à  supporter  cinq  ans  encore,  sa 
misérable  existence. 

Seul,  son  fils  presque  toujours  absent,  bien  résolu  à 
ne  plus  rien  faire  qu'à  attendre  la  mort  (1),  il  retourne 
vers  les  montagnes  natales;  il  revoit  le  Saint-Eynard, 
comme  il  y  a  seize  ans,  et  le  village  de  Meylan,  dissé- 
miné aux  flancs  du  rocher  géant,  et  la  jeune  fille  aux 
brodequins  roses  qui  lui  avait  fait  une  telle  impression 
vers  181 5.  Sa  passion  d'enfant  se  réveille  alors,  irrésis- 
tible, inextinguible. 

A  peine  rentré  à  Paris,  Berlioz,  qui  a  pu  voir 
Mme  Fornier  à  Lyon,  commence  avec  elle  une  corres- 
pondance que  cette  vieille  dame  l'a  autorisé  à  échan- 
ger avec  elle;  et  comme,  d'autre  part,  il  a  besoin  d'un 
confident,  il  raconte  à  la  princesse  les  péripéties  de 
son  voyage. 

L'action  de  cette  nature  sublime  des  Alpes,  écrit-il,  le 
silence  de  ces  chemins  rocailleux,  m'ont  fait  boire  les  flots 
d'une  douleur  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée  à  qui  ne  con- 
naît pas  ma  vie  entière.  Un  triste  et  solennel  épisode  de  mon 

(1)  Déjà  en  1862,  il  écrit  à  Ferrand  :  «  Je  me  hâte  de  dé- 
nouer ou  de  couper  tous  les  liens  qui  m'attachent  à  l'art, 
pour  pouvoir  dire  à  toute  heure  à  la  mort  :  Quand  tu  vou- 
dras! »  (Lettres  intimes,  de  «  Paris,  26  août  1862  »)  ;  et  à  la 
princesse  :  «  Je  voulais  n'avoir  plus  rien  à  faire,  rien,  absolu- 
ment rien.  J'y  suis  parvenu  ;  et  je  puis  à  toute  heure  dire  à 
la  mort,  cette  abominable  camarade  :  Quand  tu.  voudras!  » 
(p.  127,  de  ((  Paris,  21  sept.  62  »).  Cf.  Mémoires,  II,  p.  392. 
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passage  à  Lyon...  pardonnez-moi,  chère  Princesse,  je  suis 
stupide;  mais  je  vous  en  prie,  restez  toujours  indulgente  et 
bonne  et  clairvoyante  comme  vous  êtes  (i). 

Sa  confidente   l'encourageant,   quelques   jours   plus 
tard,  Berlioz  lui  raconte  son  excursion  au  Saint-Ey- 
nard,  sa  première  visite  à  Mme  Fornier,  qu'il  n'avait 
revue  depuis  un  demi-siècle...  toutes  choses  qu'on  re- 
trouve par  fragments,  amplifié  ou  textuellement  repro- 
duit au  dernier  chapitre  des  Mémoires,  contemporain 
des  événements  racontés  (2).  Dès  lors,  la  vie  du  vieux 
maître  entre  dans  une  phase  nouvelle.  Mme  Estelle  For- 
nier, la  première  impression,  bien  compréhensible,  de 
stupeur  passée,  lui  a  permis  de  correspondre  avec  elle, 
et  voilà  qu'un  dialogue  s'engage  entre  les  deux  vieil- 
lards, dont  nous  n'avons  plus  qu'une  voix,  car  les  let- 
tres de  Mme  Fornier,  tout  empreintes  de  raison  et  de 
bienveillance,  ont  été  brûlées,  selon  son  désir,  par  leur 
destinataire,  qui  les  lisait  et  relisait  à  satiété  (3). 

La  correspondance  avec  la  princesse  Wittgenstein 
en  souffre  un  peu;  elle  a  trait  surtout  à  l'impression 
des  Mémoires,  que  Mme  Fornier,  qui  est  «  un  peu  fille 

(1)  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  146,  de  «  Paris,  (fin) 
septembre  1864  ». 

(2)  Intitulé  :  Voyage  en  Dauphiné  ;  il  porte  la  date  du 
1er  janvier  1865. 

(3)  Trois  lettres  seulement  de  Mme  Fornier  ont  été  conser- 
vées et  publiées  dans  les  Mémoires.  «  Je  vois  que  vous  désirez 
sérieusement  que  je  détruise  vos  lettres,  dans  la  crainte  des 
yeux  indiscrets  qui  pourraient  les  lire  après  moi  ;  je  vais  vous 
obéir.  La  douleur  que  je  ressens  à  l'idée  de  ce  sacrifice  est 
immense,  je  ne  veux  pas  vous  le  cacher.  Mais  votre  volonté 
et  votre  tranquillité  d'esprit  avant  tout...  P. -S.  —  C'est  fait! 
Tout  est  brûlé,  je  n'ai  plus  rien  que  les  enveloppes.  »  (Lettres 
à  Mme  Fornier,  26  février  1866.) 
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d'Eve  »,  est  curieuse  de  connaître;  Berlioz  les  revoit 
alors,  les  termine  et  les  livre  sans  retard  aux  typogra- 
phes. Ils  seront  tirés  à  1,200  exemplaires  seulement 
qui  ne  seront  mis  en  vente  que  plusieurs  années  après 
sa  mort;  et  tandis  que  s'imprime  le  livre,  i]  envoie  à 
la  princesse  la  dédicace  des  Troyens,  dont  lé  texte  ne 
se  trouve  dans  aucun  des  exemplaires  de  la  partition 
mise  dans  le  commerce  (1). 

Maintenant,    les   Mémoires   imprimés,    il   obtint   de 
Mme  Fornier  la  permission  d'en  faire  tenir  un  exem- 


(1)  ((  A  la  Princesse  Caroline  de  Wittgenstein.  » 

((  Vous  souvient-il,  madame,  de  l'apostrophe  que  vous  m'avez 
adressée  un  jour  à  Weimar?  Je  venais  de  parler  de  mon 
désir  d'écrire  une  vaste  composition  lyrique  sur  le  deuxième 
et  quatrième  livre  de  Y  Enéide.  J'ajoutai  que  je  me  garderais 
bien  néanmoins  de  l'entreprendre,  connaissant  trop  le  chagrin 
qu'une  œuvre  pareille  devait  nécessairement  me  causer,  en 
France,  à  notre  époque,  avec  la  bassesse  de  nos  instincts  litté- 
raires et  musicaux. 

«  Vous  m'avez  alors  défendu  d'avoir  peur.  Au  nom  de  mon 
honneur  d'artiste  vous  m'avez  sommé  d'exécuter  ce  projet,  en 
me  menaçant  de  me  retirer  votre  estime  si  j'y  manquais. 

a  J'ai  écrit  les  Troyens. 

«  Sans  vous,  et  sans  Virgile,  cette  œuvre  n'existerait  pas. 

«  Vous  avez  parlé  en  m'envoj'ant  combattre,  comme  ces 
femmes  de  Sparte  qui  disaient  à  leur  fils  en  leur  donnant  un 
bouclier  :  «  Reviens  avec  ou  dessus.  » 

ce  Je  suis  revenu,  saignant  et  affaibli,  avec  le  bouclier  ! 

«  L'ouvrage  a  subi,  comme  moi,  pendant  la  guerre,  de 
cruelles  blessures.  J'ai  eu  la  force  de  les  panser.  Il  est  guéri 
maintenant,  le  voilà  tout  entier.  Il  porte  cette  inscription 
votive  :  Divo  Virgilio.  Mais  pouvait-il  ne  pas  porter  aussi 
votre  nom? 

((  Qu'il  vive  donc  sous  ce  double  patronage  ! 
«  11  mai  1865. 

((  Hector  Berlioz.  » 

f Le f très  à  la  princesse  S.-W.,  p.  163-164.  La  veille,  Ber- 
lioz avait  déjà  adressé  cette  dédicace  à  la  princesse  ;  puis, 
se  ravisant,  il  y  fit  quelques  modifications,  et,  le  lendemain, 
il  la  remplaça  par  ce  texte  définitif.) 


HECTOR    BERLIOZ  399 

plaire  à  Mme  Wittgenstein.  Il  est  «  toujours  dans  le 
même  état  de  santé,  n'ayant  de  supportable  que  les 
nuits  où  il  a  pris  du  laudanum  »  (i). 

A  Bade,  Reyer  remplaçant  cette  année-là  Berlioz,  di- 
rigeait un  concert  a  international  »  au  programme  du- 
quel figuraient  les  noms  de  compositeurs  allemands, 
français,  anglais,  italiens,  russes,  hongrois  et  belges; 
deux  numéros  de  la  Fuite  en  Egypte  et  le  duo  du  qua- 
trième acte  des  Troyens  y  furent  exécutés. 

C'est  Jourdan  qui  chantera  Enée,  écrivait  Berlioz  à  son 
fils,  et  Mme  Charton,  Didon.  Mais  il  y  a  du  Wagner,  du 
Liszt,  du  Schumann,  et  Reyer  ne  sait  pas  ce  qui  l'attend  aux 
répétitions  (2). 

Mais,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'intéresse;  malgré  que  de 
bonnes  nouvelles  lui  parviennent  de  l'étranger  (on  a 
joué  son  ouverture  du  Roi  Lear  à  New-York;  Berlin  a 
applaudi  la  Fuite  en  Egypte  en  février  1865),  ses 
préoccupations  actuelles  ne  sont  rien  moins  que  musi- 
cales. Au  mois  d'août,  il  est  à  Genève  où  Mme  Former 
lui  a  permis  de  venir  la  voir  (3). 

(1)  ((  Ces  douleurs  obstinées  m'énervent,  m'abrutissent.  Je 
deviens  de  plus  en  plus  bête,  de  plus  en  plus  indifférent  à  tout, 
ou  à  presque  tout. 

«  Oui,  j'ai  vu  la  répétition  générale  de  V Africaine,  mais 
je  n'y  suis  pas  retourné.  J'ai  lu  la  partition.  Ce  ne  sont  pas 
ficelles  qu'on  y  trouve,  mais  bien  des  câbles  et  des  câbles 
tissus  de  paille  et  de  chiffons.  J'ai  le  bonheur  de  n'être  pas 
obligé  d'en  parler.  »  (Lettres  à  la  'princesse  N.-TF.,  p.  166.) 

(2)  Corresp.  inéd.,  p.  319,  de  «  Paris,  11  juillet  1865  ».  Voir 
Ernest  Reyer,  Notes  de  Musique,  p.  143-144. 

(3)  ((  Je  suis  ici  dans  un  état  de  trouble  que  je  ne  chercherai 
pas  à  vous  décrire,  écrit-il  aux  Damcke  ;  il  y  a  des  instants 
d'un   calme  sublime,  mais  beaucoup   d'autres  pleins  d'anxiété 


400  HECTOR    BERLIOZ 

De  Genève,  Berlioz  est  allé  voir  sa  famille  à  Gre- 
noble et  à  Vienne,  rentré  à  Paris  (i),  il  est,  comme  au- 
paravant, en  proie  à  son  incurable  maladie,  qu'aggra- 
vent l'isolement,  l'absence  de  ses  amis  à  Paris,  et  ses 
invincibles  douleurs,  les  crises  qui  lui  font  tomber  la 
plume  des  mains. 

Si  vous  saviez  avec  quelle  violence  on  s'ennuie  à  Paris, 
s'écrie-t-il.  Je  suis  seul.  Je  n'entends  pas  un  son  musical,  je 
n'entends  que  charabias  à  droite,  charabias  à  gauche  \2). 

Pour  se  distraire,  il  va  rendre  visite  à  sa  prima 
donna,  Mme  Charton,  à  qui  le  directeur  du  Théâtre- 
Lyrique  a  fait  des  propositions  en  vue  d'une  reprise 

des  Troyens  (3). 


et  même  de  douleur.  On  m'a  reçu  avec  -un  empressement,  une 
cordialité  extrêmes  ;  on  vaut  que  je  sois  de  la  maison,  on  me 
gronde  quand  je  ne  viens  pas.  Je  fais  des  visites  de  quatre 
heures,  nous  faisons  de  longues  promenades  à  pied  sur  le  bord 
du  lac  ;  hier,  nous  sommes  allés  en  voiture  à  un  village  éloigné 
que  l'on  nomme  Yvonne,  avec  sa  bru  et  son  plus  jeune  fils  qui 
vient  d'arriver  ;  mais  je  n'ai  pas  pu  me  trouver  un  instant 
seul  avec  elle  ;  je  n'ai  pu  parler  que  d'autres  choses.  Cela  m'a 
donné  un  gouflement  de  cœur  qui  me  tue  ! 

((  Que  faire?  je  n'ai  pas  l'ombre  de  raison,  je  suis  injuste, 
stupide.  Tout  le  monde  dans  la  famille  a  lu  et  relu  le  volume 
des  Mémoires.  Elle  m'a  doucement  reproché  d'avoir  imprimé 
trois  de  ses  lettres  ;  mais  sa  belle-fille  m'a  donné  raison  et,  au 
fond,  je  crois  qu'elle  n'en  est  plus  fâchée...  »  —  u  On  m'a  grondé 
de  mon  peu  de  résignation,  dit-il  d'autre  part  à  la  princesse. 
La  tristesse  m'envahissait,  je  suis  reparti.  Depuis,  j'ai  reçu 
une  lettre  qui  m'a  rendu  de  la  force.  »  (Corresp.  inédite, 
p.  230-231,  de  «  Genève,  Hôtel  de  la  Métropole,  22  août  1865  ». 
Jjct.  à  la  princ.  S.-W.,  p.  168-169,  de  «  Paris,  17  sept.  1865  ». 

(1)  Le  10  ou  le  11  septembre. 

(2)  Corresp.  inécl.,  p.  322,  à  Mme  Massart,  de  «  Paris,  15  sep- 
tembre 1865  )). 

(3)  «  Je  viens  de  la  conjurer  de  ne  pas  les  accepter,  écrit-il 
à  Mme  Fornier.  Je  m'opposerai  de  tout  mon  pouvoir  à  un  nou- 
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Par  contre,  il  accepte  de  présider  aux  études  d'Ar- 
mide  au  même  théâtre  (i);  mais  «  voilà  l'administra- 
tion de  l'Opéra  et  le  ministre  qui  se  mettent  à  travers 
pour  nous  empêcher  d'avancer. 

Et  toujours  V Africaine,  et  le  Dieu  et  la  Bayadere,  et  l'A- 
fricaine, et  puis  tout  d'un  coup  l Africaine.  Et  les  réclames 
acharnées  infatigables,  irritantes,  nauséabondes,  folles  stupi- 
des  !  Où  fuir  pour  leur  échapper  ?  Je  crois  que  dans  la  hutte 
d'un  Esquimau  on  en  trouverait  encore  (2). 

Au  printemps  de  1866,  Liszt,  qui  vint  faire  exécuter 
sa  Messe  de  Gran  à  Saint-Eustache,  resta  deux  mois  à 
Paris;  ce  fut  une  occasion  pour  lui  de  revoir  ses  an- 
ciens amis,  qu'il  trouva  diversement  disposés  à  son 
égard  (3). 


vel  égorgernent.  C'est  trop  grand,  et  le  théâtre  est  trop  petit, 
les  moyens  manquent.  J'aime  mieux  n'être  pas  exécuté  que 
de  l'être  de  la  sorte.  Oh!  Dieu!  qu'on  me  laisse  donc  tran- 
quille! Je  ne  puis  ni  ne  veux  rien  avoir  de  commun  avec  le 
monde  des  entrepreneurs,  directeur,  négociants,  commer- 
çants, marchands  épiciers  de  cent  espèces,  déguisés  sous  divers 
noms.  »  (Lettres  à  Mme  Former,  p.  27,  de  «  Paris,  mercredi 
13  septembre  1865,  4,  rue  de  Calais  ».) 

(1)  «  J'ai  été  violemment  agité  ce  matin.  On  remonte  Ar- 
mide  au  Théâtre-Lyrique  et  le  directeur  m'a  prié  de  présider 
à  ces  études,  si  peu  faites  pour  son  monde  d'épiciers.  »  (Lettres 
intimes,  «  17  janvier  1866  ». 

(2)  Lettres  à  la  princ.  S.-W.,  p.  175,  de  ce  Paris,  30  jan- 
vier 1866  ».  Dans  cette  même  lettre,  Berlioz  fait  savoir  à 
Mme  Wittgenstein  que  ses  appointements  de  bibliothécaire  du 
Conservatoire  viennent  d'être  portés  de  1,400  à  2,800  francs  : 
((  Ah  !  si  l'on  pouvait  vivre  seulement  deux  cents  ans,  on  fini- 
rait par  devenir  riche,  savant,  glorieux,  peut-être  même  jeune, 
qui  sait?  »  (p.  176). 

(3)  Après  l'exécution  de  la  messe,  le  18  mars,  il  exprimait 
ainsi  leurs  opinions  :  a  Berlioz,  d'Ortigue,  Kreutzer  et  d'autres 
de  mes  amis  ?  —  Rossini,  très-bienveillant.  »  Le  lundi  26  mars, 

26 
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Entre  les  deux  anciens  amis,  l'entente,  déjà  un  peu 
ébranlée  par  des  discussions  sur  Wagner  et  la  musique 
de  l'avenir,  n'était  plus  possible;  et  cependant,  Liszt 
défendait  toujours  Berlioz,  applaudissant  le  septuor 
des  Troyens  chez  Pasdeloup  (i)  et  la  Fuite  en  Egypte 
au  Conservatoire  (2).  Mais  Berlioz  ne  pouvait  pas,  ne 
pouvait  plus,  être  convaincu.  Une  sorte  de  conférence, 
dans  laquelle  Liszt  «  se  justifia  »  devant  Kreutzer, 
d'Ortigue,  Damcke  et  Berlioz,  du  «  reproche  injuste 
qui  lui  était  fait,  de  bouleverser  les  notions  d'harmonie, 
de  rythme  et  de  mélodie  »  laissa  Berlioz  insensible  (3). 


il  ajoute  :  «  Mon  bon  d'Ortigue  se  récuse,  —  Berlioz  se  tait.  » 
D'Ortigue,  dans  son  compte  rendu  des  Débats,  écrivait  :  Tran- 
seat  a  me  calix  iste.  Et  Berlioz,  s'adressant  à  Ferrand  : 
((  Grande  foule  hier  à  Saint-Eustache,  pour  la  messe  de  Gran 
de  Liszt.  Quelle  négation  de  l'art!  »  (Lettres  intimes,  19  mars 
1866.) 

(1)  Le  7  mars,  au  Cirque  Napoléon,  dans  un  concert  de  bien- 
faisance (Voy.  Lettres  intimes,  du  8). 

(2)  Le  3  avril.  Le  solo  était  chanté  par  Léon  Achard  (Voy. 
Gazette  musicale  du  10,  p.  118,  et  Mémoires,  II,  p.  389). 

(3)  ce  Je  l'ai  traité  avec  tous  les  respectueux  ménagements 
que  je  lui  dois,  ajoute  Liszt.  Je  me  figure  que  cette  heure  de 
causerie  amicale  n'a  pas  diminué  la  bonne  opinion  qu'il  peut 
avoir  de  mon  petit  savoir-faire  musical.  Nous  avons  naturel- 
lement parlé  de  vous  —  et  sur  ce  sujet,  nous  nous  entendrons 
toujours!  Le  même  soir,  lundi,  je  l'ai  retrouvé  à  dîner  chez 
Mme  de  Blocqueville  avec  Mme  Mnischek,  Montégut,  Léon  Mas- 
son,  et  Laprade  qui  est  bien  de  l'Académie  française,  s'il  vous 
plaît,  depuis  nombre  d'années.  Berlioz  s'est  déridé  vers  la  fin 
du  dîner,  à  propos  de  Shakespeare.  La  conversation  s'est  main- 
tenue sur  un  ton  très  agréablement  intéressant  et  animé.  » 
(Lettres  de  Liszt  à  la  princ.  S.-W.,  II,  p.  113-114,  a  samedi, 
21  avril  ». 

«  Cette  expérience  de  l'année  1866  à  Paris  ne  m'a  point 
rendu  ingrat,  ni  changeant  envers  l'admirable  Berlioz  et  son 
porte-plume  d'Ortigue  »,  écrivait  Liszt  seize  ans  plus  tard 
(Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  IV,  p.  336,  du  «  Dimanche, 
5  mars  82,  Budapesth  »).  Cf.  la  lettre  du  «  2  avril,  matin,  86, 


HECTOR   BERLIOZ  4O3 

Et  comme  la  princesse  elle-même  avait,  semble-t-il, 
fait  quelque  reproche  au  vieux  maître  au  sujet  de  Liszt, 
Berlioz  répondit  sur  un  ton  bourru  : 

Vous  me  faites  à  propos  de  musique,  une  théorie  para- 
doxale sur  les  ascendants  et  les  descendants,  qui,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  est  d'une  absurdité  palpable  et  calom- 
natrice  pour  moi.  C'est  comme  si  vous  m'accusiez  avec  un 
calme  philosophique  d'être  un  menteur  et  un  voleur.  Cela 
m'a  révolté.  J'admire  avec  passion  plusieurs  ouvrages  des 
descendants,  et  je  déteste  de  tout  mon  cœur  beaucoup  d'il- 
lustres ascendants  voués  à  la  production  du  difforme  et  du 
faux,  vieux  Ganylèdes  qui  sous  le  nom  de  nectar,  ont  versé 
de  l'eau  tiède  toute  leur  vie.  Le  temps,  les  époques,  la  na- 
tionalité, l'âge,  tout  cela  m'est  parfaitement  égal.  Rien  ne 
me  serait  plus  facile  que  de  vous  les  prouver.  Mais  laissons 
ces  systèmes  conçus  pour  les  besoins  d'une  cause,  autant  vau- 
drait parler  théologie  (i). 

Tel  était  alors  l'état  d'esprit  de  Berlioz,  qu'il  ex- 
prime dans  une  des  dernières  lettres  adressées  à  l'amie 
de  Liszt. 

Un  peu  plus  tard,  son  amour  pour  le  chef-d'œuvre 
de  Gluck  l'emportant  sur  les  répugnances  que  lui  ins- 
pirait l'Opéra,  Berlioz  s'occupait  des  répétitions  â!Al- 
ceste  (la  reprise  eut  lieu  le  12  octobre  1866),  qu'inter- 
rompirent un  moment  les  vacances  :  il  projetait  pour  ce 
temps-là  un  nouveau  voyage  en  Dauphiné,  —  et  peut- 
être  à  Genève  (2).  En  attendant,  il  se  retrouvait  seul  à 

Paris  »  :  «  A  midi,  2e  exécution  de  la  Messe  de  Gran  —  désor- 
mais réhabilités  malgré  l'opinion  contraire  de  Berlioz  en  66, 
et  de  son  scribe  d'Ortigue,  bon  catholique  et  mon  ami  de 
jeunesse  »  (p.  434). 

(1)  Lettres-  à  la  princesse  S.-W.,  p.  177-178,  «  13  juillet  1866  ». 

(2)  Vers  la  fin  de  juillet,  Berlioz  avait  été  à  Louvain,  «  pour 
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Paris;  son  fils  allait  le  quitter  pour  un  nouveau  voyage 
aux  Antilles,  avec  le  grade  de  commandant  (capitaine) 
d'un  paquebot,  voyage  au  cours  duquel  il  devait  trou- 
ver la  mort. 

Vous  avez  la  bonté  de  me  demander  ce  que  je  fais,  pense 
et  lis.  Je  ne  fais  rien  que  supporter  mes  incessantes  douleurs 
et  mon  insondable  ennui.  Je  me  demande  nuit  et  jour  si  je 
mourrai  avec  des  grandes  douleurs,  ou  avec  peu  de  dou- 
leurs; car  quant  à  mourir  sans  douleurs,  je  ne  suis  pas  assez 
fou  pour  l'espérer  (1). 

«  Une  artiste,  dont  il  aimait  le  talent,  mademoiselle 
Bockholtz-Falconi,  parvint  cependant  à  l'arracher  à  la 
torpeur  où  il  se  complaisait  en  le  mettant  en  relations 
avec  M.  Herbeck,  maître  de  chapelle  de  la  cour  de 
Weimar,  le  demandait  pour  diriger  la  Damnation  de 
Faust  (2).  Berlioz,  d'après  Mme  Pohl,  aurait  d'abord  re- 
fusé, ayant  promis  à  Perrm  de  présider  aux  répétitions  , 
à'Arniide,  que  le  succès  d'Alceste  engageait  le  direc- 
teur de  l'Opéra  à  remettre  à  la  scène  (3);  finalement,  il 
accepta. 

Berlioz  arriva  à  Vienne  très  fatigué  et  souffrant.  Herbeck 
avait  dirigé  toutes  les  répétitions  préparatoires,  avec  une 
grande  application  et  dévouement,  ce  dont  Berlioz  lui  tut 

un  jury  musical  dont  on  m'a  un  peu  contraint  de  faire  partie.    ; 
Il  s'agissait  de  donner  le  prix  de  composition  religieuse.  J'ai  dû   i 
lire,  en  conséquence,  soixante-treize  messes  en  partition,   et 
choisir,  non  la  meilleure,  mais  la  moins  mauvaise.  »  (Lett.  à 
Mme  Former,  p.  38-39,  de  «  Paris,  25  juillet  1866.  »  Cf.  Ga- 
zette music,  29  juillet,  p.  239.) 

(1)  Lettres  à  la  princ.  S.-W.,  p.  178,  «  13  juillet  1866  ». 

(2)  D.  Bernard,  Notice  sur  Berlioz,  Corrésp.  inéd.,  p.  58-59.    ! 

(3)  L.  Pobx,  H.  Berlioz. 
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très  reconnaissant...  Il  y  eut  encore  nanmoins  quelques  ré- 
pétitions tumultueuses,  au  cours  desquelles  Herbeck  devait 
servir  d'intermédiaire  entre  Berlioz  et  l'orchestre. 

«  On  dit,  écrivait  le  correspondant  viennois  des  Signale, 
que  Herbeck  fut  le  véritable  cicérone  de  Berlioz,  et  qu'il 
le  soutint  même  physiquement,  car  Berlioz  «  jouit  d'une 
mauvaise  santé  »,  et  a  parfois  besoin  d'un  bras  pour  s'ap- 
puyer. Les  études  de  la. Damnation  de  Faust  ne  furent  pas 
une  .petite  affaire.  Abstraction  faites  des  difficultés  énormes 
de  cette  partition,  qui  exige  un  orchestre  et  un  chœur  abso- 
lument exercés,  il  y  avait  entre  Berlioz  et  son  armée  d'exé- 
cutants presque  sans  exception,  la  difficulté  de  se  compren- 
dre, car  Berlioz  n'entend  pas  l'allemand  et  les  musiciens,  à 
peu  d'exceptions  près,  ne  comprennent  pas  le  français.  En 
outre,  Berlioz  semble  trop  peu  connaître  sa  partition,  car 
aux  répétitions,  il  lui  fallait  la  relire  continuellement  avec 
grande  attention  et  il  ne  pouvait  pas,  comme  on  y  est  habi- 
tué ici,  donner  des  indications  aux  instruments  et  aux  voix 
dans  les  passages  difficiles.  Tout  encouragement,  toute  com- 
munication spirituelle  et,  pourrait-on  dire,  magnétique,  man- 
quant entre  le  chef  et  les  musiciens;  nulle  part  cette  en- 
volée des  flammes,  cette  puissante  synthèse  des  forces  par  des 
gestes.  A  la  dernière  répétition,  on  n'était  pas  encore  loin  de 
l'effet  réel,  que  doit  rendre  une  œuvre  d'art  préparée  par 
l'étude,  bien  que  Herbeck  en  réunissant  toute  sa  force  et  tout 
son  talent,  vînt  au  secours  de  la  direction  et  s'efforçât  de  com- 
bler toutes  les  lacunes  et  les  défectuosités  que  la  manière  de 
diriger  de  Berlioz  laissait  apercevoir  crûment  (1). 


(1)  Huit  jours  plus  tard,  le  même  correspondant  viennois 
faisait  une  critique  sévère  de  Berlioz  et  de  son  oeuvre,  tout 
en  constatant  que  «  le  succès  fut  grand  ;  mais  on  conviendra 
qu'une  grande  part  de  celui-ci  n'est  pas  dû  exclusivement  à  la 
conviction  intime,  mais  doit  être  attribué  à  l'attention  que  le 
nom  de  Berlioz  a  provoquée  dans  le  monde  musical.  »  La 
Dam  nul  ion  fut  chantée  par  Mlle  Caroline  Bettelheim,  Walter 
et  Mayerhofer.  Le  soir  même,  un  banquet  avait  lieu  à  l'hôtel 
Musch.  A  l'heure  des  toasts,  Berlioz  prit  le  premier  la  parole  ; 
il  était  tellement  ému  qu'il  se  mit  à  fondre  en  larmes.  Il  parla 
surtout  de  sa  carrière  de  critique.  Il  expliqua  que  l'année  pré- 
cédente, il  avait  volontairement  abandonné  ses  fonctions  et 
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Ce  dernier  voyage  à  Vienne  avait  beaucoup  fatigué 
Berlioz,  et  déjà  il  projetait  d'aller  à  Cologne  où  il  de- 
vait revoir  son  vieil  ami  Ferdinand  Hiller,  qu'il  n'était 
pas  encore  complètement  remis  (i). 

Le  26  février,  Berlioz  était  à  Cologne  dirigeant,  au 
Giirzenich- Concert,  le  duo  de  Béatrice  et  Bénédict  et 

Harold  en  Italie  (2). 


que  ce  n'avait  été  que  par  nécessité  qu'il  s'était  mis  à  écrire. 
Il  n'avait  jamais  fait  servir  sa  plume  qu'à  contre-cœur  à  des 
fins  blâmables,  et  quand  l'occasion  s'en  était  présentée,  il  avait 
critiqué  avec  cette  sévérité  qui  n'anéantit  pas  le  talent,  mais 
encourage  et  pousse  dans  la  bonne  voie.  Jamais,  comme  cri- 
tique, il  n'eut  une  «  félonie  »  à  se  reprocher.  Le  prince  Czar- 
toriski  porta  à  Berlioz  un  toast  en  français,  Herbeek  prit 
ensuite  la  parole  et  termina  sur  ces  mots  :  «  Je  suis  heureux, 
dans  cette  salle  où  Mozart  donna  ses  concerts,  de  lever  mon 
verre  à  la  santé  de  cet  homme  qui,  dès  1828,  un  an  après  la 
mort  de  ce  grand  génie  de  la  naissance  duquel  nous  célébrons 
aujourd'hui  l'anniversaire,  composait  la  Symphonie  fantas- 
tique, qui  assomma  les  musiciens  bourgeois  à  l'œil  terne  et  à 
la  tête  vide  !  Je  bois  à  la  santé  de  Hector  Berlioz,  qui,  depuis 
un  demi-siècle  bientôt,  se  débat  avec  les  infortunes  et  les 
misères  de  la  vie  ;  je  bois  à  la  prospérité  du  génie  de  Hector 
Berlioz.  (Signale,  janvier  1867.) 

(1)  ((  Malgré  les  joies  musicales  du  séjour,  ce  voyage  à 
Vienne  et  les  malheureuses  répétitions  que  j'ai  dû  y  faire 
m'ont  exténué  et  à  demi  tué.  Les  médecins  homéopathes  ou 
allopathes,  pas  plus  que  ceux  qui  soignent  leurs  patients  par 
l'une  et  l'autre  méthode  (à  la  volonté  des  personnes),  les  doc- 
teurs à  double  détente,  n'y  peuvent  rien.  Je  tâcherai  pour- 
tant d'aller  un  peu  mieux  portant  pour  aller  vous  voir^  sinon, 
je  serai  bien  insupportable.  »  (Corresp.  inéd.,  p.  836,  à  Hiller, 
de  ((  Paris,  12  février  1867  ».) 

(2)  «  Berlioz,  avec  sa  chevelure  blanche,  son  pâle  visage 
d'aigle  éclairé  par  deux  yeux  bleus,  fut  accueilli  très  sympa- 
thiquement  par  notre  public,  écrit  le  correspondant  des  Si- 
gnale, salué  après  chaque  morceau  par  de  vifs  applaudisse- 
ments et  à  la  fin  par  les  cris  et  les  fanfares  de  l'orchestre.  Une 
partie  de  ces  honneurs  peut  être  reportée  sur  notre  hôte, 
mais  il  n'est  pas  possible  de  nier  que  sa  musique  seule  a  obtenu 
un  bon  succès.  On  ne  pourra  mesurer  Berlioz  avec  l'échelle 
classique,  on  ne  désirera  pas  qu'il  s'implante,  dans  les  salles 
de    concert    allemandes,    on    trouvera   son   harmonie   souvent 
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Bientôt  après,  ÏEnfance  du  Christ  était  exécutée 
pour  la  première  fois  en  Suisse,  à  Lausanne,  par  la  So- 
ciété Sainte-Cécile,  sous  la  direction  de  Koella,  «  avec 
le  plus  grand  succès  »,  constate  la  Gazette  musicale  (i). 

Mme  Former,  alors  à  Genève,  assista  à  cette  audition, 
—  la  dernière  qui  fut  donnée  du  vivant  de  Berlioz,  qui 
écrit  le  6  avril  à  celle  qui  fut  la  Stella  montis  : 

Ainsi  il  paraît  que  l'oratorio  a  été  exécuté  passablement; 
mais  j'aime  mieux  le  croire  que  d'être  allé  l'entendre.  Je 
n'ai  plus  entendu  cet  ouvrage  depuis  Strasbourg  il  y  a  trois 
ans;  mais  là,  c'était  grandiose  et  l'Allemagne  et  la  France 
s'y  donnaient  la  main.  Là,  au  contraire,  j'aurais  voulu  que 
vous  fussiez  parmi  les  auditeurs.  Ici  on  m'exécute  à  peu  près 
bien  de  temps  en  temps  dans  divers  concerts,  mais  je  me 
dispense  d'y  aller. 

J'ai  reçu  dernièrement  des  nouvelles  de  mon  fils  qui  na- 
vigue toujours  dans  les  eaux  du  golfe  de  Mexique  (2). 

dure,  sa  musique  souvent  trop  profonde,  qui  s'égare  à  la  sur- 
face quand  la  noble  musique  n'avait  pas  besoin  d'employer  les 
moyens    d'expression  ;    on    conviendra    cependant    que    cette 
musique  a  des  pensées  et  partant  des  mélodies,  que  le  grou- 
pement dans  ses  morceaux  correspond  à  des  lois  bien  fixes,  et 
la  plupart  du  temps  esthétiques,  que  souvent  les  masses  so- 
nores sont  contenues  dans  un  courant  majestueux  et  puissant, 
que  l'instrumentation  enfin  est  magistrale,  bien  établie  et  sou- 
vent remarquablement  belle.  En  tout  cavS,  si  on  le  juge  d'après 
sa  symphonie  de  Harold,  beaucoup  plus  grande  que  sa  renom- 
mée, aujourd'hui  que  l'étrange  et  le  violent  se  supportent  — 
peut-être  à  tort!  —  bien  mieux  qu'à  l'époque  où  il  venait  en 
vain  faire  de  la  propagande  en  Allemagne,  on  peut  dire  qu'il 
est  permis  de  juger  Berlioz,  à  l'audition,  avec  beaucoup  plus 
de  succès  que  la  plupart  des  jeunes  compositeurs  qui  écrivent 
pour  nous  doter  de  nouvelles  formes  musicales  ou  nous  ennuyer 
avec  les  anciennes.  En  outre,  la  musique  de  Berlioz  est  une 
pierre  de  touche  pour  l'orchestre,  et  .son  chef  s'est  bravement 
acquitté   de   son   devoir,    comme   le  maître   l'a   constaté   avec 
plaisir.  »  (Signale,  8  mars  1867,  de  «  Coin,  1.  Marz  ».) 

(1)  Gazette  musicale,   1867,   p.   85.   Cf.  Signale,   14.  Miirz, 
p.  296. 

(2)  Lettres  à  3/me  Fornier,  p.  43,  6  avril  1867. 
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Ces  mots  terminent  une  lettre  où  Berlioz,  s'effor- 
çant  de  se  tenir  «  en  garde  contre  les  idées  noires  », 
raconte  à  sa  correspondante  les  petits  événements  de  sa 
vie  douloureuse. 

Je  n'ose  presque  pas  vous  parler  de  la  vie  que  je  mène 
dans  la  grande  ville,  dit-il;  je  suis  toujours  malade  au  point 
de  rester  au  lit  dix-huit  heures  sur  vingt-quatre.  J'ai  une 
peine  extrême  à  supporter  mes  douleurs,  qui,  loin  de  dimi- 
nuer, augmentent  évidemment  chaque  jour.  D'un  autre  côté 
le  ministre  et  le  préfet  de  la  Seine  m'ont  nommé  membre 
de  trois  jurys  musicaux  qui  me  tiraillent  plus  ou  moins  d'une 
façon  fort  peu  agréable  et  sans  ho?toraires,  malgré  le  tra- 
vail que  cela  me  donne.  Il  semble  que  la  France  ne  soit 
pas  assez  riche  pour  indemniser  ses  artistes  du  temps  quelle 
leur  fait  perdre.  Et  il  faut  accepter  ces  fonctions  gratuites, 
vous  devinez  pourquoi  (i)... 

Mêmes  nouvelles,  mêmes  plaintes,  dans  une  lettre  à 
Humbert  Ferrand,  postérieure  de  deux  mois  à  celle-ci  : 

Oui,  je  suis  à  Paris  toujours  si  malade  que  j'ai  à  peine 
en  ce  moment  la  force  de  vous  écrire.  Je  suis  malade  de 
toutes  manières,  l'inquiétude  me  tourmente.  Louis  est  tou- 
jours dans  les  parages  du  Mexique,  et  je  n'ai  pas  de  ses  nou- 
velles depuis  longtemps;  et  je  crains  tout  de  ces  brigands  de 
Mexicains  (2). 

Pressentiment  bientôt  justifié  !  Quinze  jours  plus 
tard,  comme  un  coup  de  foudre,  la  nouvelle  tragique 
de  la  mort  de  son  fils  venait  bouleverser  le  vieux  maî- 
tre, dont  l'existence,  déjà  si  précaire,  n'eût  demandé 

(1)  Lettres  à  Mme  Former,  p.  43. 

(2)  Lettres  intimes,  11  juin  1867. 
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que  le  calme  et  le  repos  absolus.  Dans  son  atelier  d'ar- 
tiste du  boulevard  Rochechouart,  rempli  des  souvenirs 
de  son  voyage  d'Egypte,  le  marquis  Arconati-Visconti, 
avait  préparé,  un  soir,  une  petite  fête  en  l'honneur  de 
Berlioz.  Des  inscriptions,  le  long  des  murs,  rappelaient 
les  œuvres  du  maître,  son  buste  entouré  de  fleurs  s'éle- 
vait à  la  place  d'honneur;  à  son  entrée,  Berlioz  devait 
être  accueilli  par  l'exécution  d'une  de  ses  propres  com- 
positions. Mais  les  heures  passaient  et  Berlioz  ne  parais- 
sait pas...  Ritter  inquiet,  pressentant  quelque  malheur, 
court  rue  de  Calais,  et  trouve  Berlioz  sanglotant,  en 
proie  à  la  plus  vive  douleur.  Sa  belle-mère,  quelques- 
uns  de  ses  intimes  savaient  déjà  la  fatale  nouvelle, 
mais  n'osaient  encore  la  lui  révéler,  lorsqu'un  ami  de 
son  fils,  qu'il  rencontra  au  moment  où  il  sortait  de  chez 
lui,  avait  appris  la  fatale  nouvelle!...  (i).  Malgré  tout 
son  stoïcisme,  Berlioz  fut  abattu  par  cette  cruauté  su- 
prême de  la  destinée.  Ce  fils,  pour  qui,  sans  aucun 
doute,  il  avait  été  un  peu  dur  pendant  les  années  d'en- 
fance et  de  jeunesse,  ne  l'aimait-il  pas  «  comme  un 
frère  »  depuis  la  mort  d'Henriette  Smithson,  et  plus 
encore,  depuis  celle  de  Marie  Recio?  Peu  à  peu,  son 


(1)  L.  Pohl,  H.  Berlioz,  p.  272.  Cf.  Ad.  Jullien".  Il  annonce 
ainsi  la  nouvelle  à  Mme  Fornier  : 

«  Chère  Madame, 

<(  Pardonnez-moi  de  me  tourner  vers  vous  au  moment  où  je 
subis  la  plus  affreuse  douleur  de  ma  vie>.  Mon  pauvre  fils  est 
mort  à  la  Havane,  âgé  de  trente-trois  ans. 

<(     Votre  dévoué, 

«  H.  Berlioz.  » 

(Lettres  à  Mme  Fornier,  p.  45,  «  29  juin  ».) 
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foyer  par  deux  fois  détruit,  il  s'était  appliqué  à  lui 
faire  oublier  un  passé  sans  joies  et  sans  douceurs. 

Ah  !  mon  pauvre  Louis,  s'écriait-il  un  jour,  si  je  ne  t'avais 
pas...  Figure-toi  que  je  t'ai  aimé,  même  quand  tu  étais 
•petit.  Et  il  m'est  si  difficile,  d'aimer  les  petits  enfants  !  Il 
y  avait  quelque  chose  en  toi  qui  m'attirait.  Ensuite,  cela 
s'est  affaibli  à  ton  âge  bête,  quand  tu  n'avais  pas  le  sens 
commun;  et,  depuis  lors,  cela  est  revenu,  cela  s'est  accru, 
et  je  t'aime  comme  tu  sais,  et  cela  ne  fera  qu'augmenter. 

Il  était  fier,  après  tout,  de  l'avoir  vu  réaliser  cette 
existence  de  voyages  lointains,  d'aventures  que  lui- 
même  avait  si  longtemps  rêvée;  et  les  difficultés  du 
début  aplanies,  avec  quelle  joie  le  revoyait-il,  chaque 
fois  qu'un  nouveau  débarquement  le  ramenait  à  Paris  ! 
C'est  que,  dans  ce  vaillant  garçon  qui  se  préparait  par 
un  travail  persévérant  une  belle  carrière  de  marin,  il 
trouvait  un  auditeur  non  seulement  bienveillant,  mais 
encore  doué  d'une  sensibilité  réelle,  d'une  sensibilité 
d'artiste  qu'il  tenait  de  sa  mère,  la  géniale  interprète 
de  Shakespeare,  et  qui  lui  permettait  d'apprécier  les 
compositions  paternelles 

Désormais,  la  vie  de  Berlioz  ne  sera  plus  qu'une 
lente  agonie  de  deux  années  à  peine.  Tous  les  témoi- 
gnages qu'on  possède  de  lui  ou  sur  lui  (i)  s'accordent 
à  le  représenter  torturé  par  d'incessantes  souffrances  : 
tantôt,  c'est  une  recrudescence  de  névralgie  intestinale 
si  violente  «  qu'il  n'y  a  presque  plus  moyen  de  rester 

(1)  Voir  la  Correspondance  inédite  et  les  autres  recueils  de 
lettres,  les  Souvenirs  et  portraits  de  Saint-Saëns,  les  récits 
de  Reyer,  Heller,  Legouvé  ;  Bourgauit-Ducoudray  (dans  le 
Conseiller  des  Dames,  1er  février  1886),  etc. 
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vivant  »  (i);  tantôt,  c'est  un  mal  de  gorge  contracté 
aux  eaux  de  Néris,  —  le  mal  de  toute  sa  vie,  —  que  le 
vieillard  va  soigner  à  Vienne  en  Dauphiné  (2). 

De  retour  à  Paris,  à  la  un  de  septembre  1 867,  «  pres- 
que toujours  couché  comme  à  Vienne  »,  il  se  laisse 
cependant  «  entortiller  »  pour  aller  à  Saint-Péters- 
bourg; la  grande-duchesse  Hélène  voulant  inviter  à  ses 
frais,  pour  conduire  les  concerts  du  Conservatoire,  l'un 
des  artistes  les  plus  célèbres  de  l'Europe,  choisit  Ber- 
lioz, et  l'engagea  pour  six  concerts. 

La  gracieuse  Altesse,  écrit  Berlioz  à  Ferrand,  me  paye 
mon  voyage  aller  et  retour,  me  loge  chez  elle  au  palais 
Michel,  me  donne  une  de  ses  voitures  et  quinze  mille  francs. 
Je  ne  gagne  rien  à  Paris.  J'ai  de  la  peine  à  joindre  les  deux 
bouts  de  ma  dépense  annuelle,  et  je  me  suis  laissé  aller  a 
acquérir  un  peu  d'aisance  momentanée,  malgré  mes  dou- 
leurs continuelles  (3). 

Cet  argument  semble  peu  probant,  et  n'a  guère  de 
valeur  que  pour  fixer  un  trait  du  caractère  de  Berlioz, 
trait  de  plus  en  plus  dominant  à  mesure  qu'il  vieillit. 
Sans  avoir  à  sa  disposition  les  revenus  d'une  grande 
fortune,  Berlioz  jouissait  à  la  fin  de  sa  vie  d'une  certaine 


(1)  Lettres  intimes,  «  lundi,  15  juillet  1867  ». 

(2)  Il  en  profita  pour  aller  à  Saint-Symphorien  d'Ozon,  rési- 
dence de  Mme  Fornier.  Il  a  fait  trois  fois  le  voyage  ;  «  ces 
trois  visites  me  ranimaient  chaque  fois,  bien  que  Mme  F... 
soit  fort  triste,  et  bien  désireuse,  dit-elle,  de  voir  finir  son 
ennuyeuse  vie.  »  (Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  183,  de 
((  Paris,  27  octobre  1867  »  ;  dernière  lettre  du  recueil.) 

(3)  Ljcttres  intimes,  «  6  octobre  1867  ».  Cf.  Lettres  à 
Mme  Fornier,  p.  46-47,  de  «  Paris,  4  octobre  1867  »  et  Lettres 
à  la  princesse  S.-W.,  p.  182,  de  «  Paris,  27  octobre  1867  ». 
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aisance.  Outre  ce  qu'il  avait  hérité  de  ses  parents  (dès 
1830,  on  se  le  rappelle,  il  fixait  le  chiffre  de  sa  fortune 
probable  à  100,000  francs  au  moins),  et  qu'il  n'avait 
plus  à  subvenir,  comme  une  vingtaine  d'années  aupa- 
ravant, aux  besoins  d'une  femme  infirme  et  d'un  enfant 
au  collège,  il  avait  vendu,  le  7  février  1867,  son  do- 
maine des  «  Jacques  »,  à  Murianette  (1);  et  les 
Troyens  (partition  et  droits  d'auteur  des  représenta- 
tions) l'avaient  et  au  delà  indemnisé  de  l'abandon  du 
Journal  des  Débats.  Son  traitement  du  Conservatoire 
avait  été  doublé  (il  ne  représentait,  à  vrai  dire,  que 
236  francs  par  mois),  ses  jetons  de  présence  à  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts,  ajoutés  aux  revenus  de  son  pa- 
trimoine, devaient  lui  permettre  une  vie,  sinon  très  fas- 
tueuse, du  moins  très  aisée  (2).  N'ayant  plus  d'héritiers 
direct,  il  semble  donc  peu  explicable  que  Berlioz  cherche 
à  accroître  sa  fortune,  certainement  suffisante  à  ses  be- 
soins, même  aux  besoins  de  luxe  (3).  Une  seule  expli- 
cation paraît  probable  :  en  vieillissant,  Berlioz,  tout 
généreux  qu'il  fût  (ses  amis  l'ont  reconnu  unanime- 
ment), était  devenu,  sinon  avare,  mais  plus  intéressé 
que  par  le  passé.  Il  avait  presque  toute  sa  vie  souffert, 
non  pas  de  la  gêne,  dont  son  énergie  le  sauva  toujours, 


(1)  Le  7  février  1867  (voir  plus  haut  p.  335). 

(2).  Il  n'y  a  pas  à  faire  état,  évidemment,  des  dérisoires 
droits  d'auteur  qiie  lui  rapportait  de  temps  à  autre  l'exécu- 
tion de  ses  ouvrages. 

(3)  Il  avait  1,000  francs  de  loyer  rue  de  Boursault,  19  (rue 
Labruyère,  53  actuel)  et  2,000  francs  rue  de  Calais,  4,  où  il 
mourut  (Àrch.  départ,  de  la  Seine,  Cadastre  de  1862);  ce  der- 
nier chiffre  est  assez  élevé,  pour  l'époque.  Wagner,  habitait 
en  1860,  une  maison  rue  d'Aumale,  3,  dont  les  loyers  variaient 
de  1,800  à  2,400  francs  {là.,  ib.J. 
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mais  du  manque  de  ce  luxe  au  milieu  duquel  put  vivre 
un  Rossini  ou  un  Meyerbeer;  mieux  que  personne, 
comme  son  grand  contemporain  et  ami,  Balzac,  il  avait 
compris  quel  est  le  pouvoir  de  l'argent  dans  la  société 
moderne,  et  ce  qu'il  eût  fait  dans  son  art,  ce  qu'il  eût 
réalisé,  s'il  en  avait  eu  les  moyens.  «  Avoir  de  l'ar- 
gent »,  devenir  riche,  c'est  un  refrain  qui  revient  sou- 
vent sous  sa  plume,  dans  les  lettres  à  ses  amis  comme 
dans  celles,  si  dures,  qu'il  adresse  à  son  fils.  Aussi, 
quoi  de  plus  naturel  que  de  le  voir  accepter  d'enthou- 
siasme le  moyen  d'en  gagner,  en  exerçant  noblement 
son  art  (i). 

Hélas  !  il  était  bien  tard,  et  la  gloire  et  l'argent  lui 
venaient  alors  que  lui,  s'en  allait,  suivant  une  de  ses 
propres  expressions. 

Ayant  donc  accepté  l'invitation  de  la  grande-du- 
chesse Hélène,  et  arrêté  ses  programmes  avec  Basile 
Kologrivoff,  un  des  personnages  les  plus  influents  de 
la  Société  musicale  russe,  Berlioz  partit  de  Paris  le 
mardi  12  novembre,  s'arrêtait  à  Berlin  du  13  au  15,  et 
arrivait  «  selon  la  volonté  de  Mme  la  Grande-Duchesse, 


(1)  Il  refusait,  «  en  revanche,  et  avec  obstination,  les  ins- 
tances d'un  entrepreneur  américain  qui  est  venu,  dit-il,  m'of- 
frir  100,000  francs  pour  aller  passer  six  mois  à  New-York.  Alors 
ce  brave  homme,  de  colère,  a  fait  faire  ici  mon  buste  en 
bronze  et  plus  grand  que  nature,  pour  le  placer  dans  une  salle 
qu'il  vient  de  faire  construire  en  Amérique.  Vous  voyez  que 
tout  vient  quand  on  a  pu  attendre  et  qu'on  n'est  à  peu  près 
plus  bon  à  rien.  »  (Lettres  intimes,  6  octobre  1867).  Il  s'agit, 
dans  cette  lettre,  du  facteur  allemand-américain  Steinway  et 
du  buste  monumental  du  sculpteur  Perraud,  confrère  de  Ber- 
lioz, à  l'Académie  des  Beaux-Arts. 
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le  17  »  (1),  en  compagnie  de  M.  Dorfell  et  de  Mlls  Re- 
gan,  de  Berlin. 

«  Arrivé  dans  la  capitaale  de  l'empire  russe,  Berlioz 
y  retrouva  l'enthousiasme  qui  l'avait  accueilli  vingt  ans 
auparavant.  Les  instances  de  MM.  Kologrivoff,  Bala- 
kireff  et  de  leurs  amis  recommencèrent  pour  lui  modi- 
fier les  programmes  qu'il  avait  primitivement  indiqués. 
Finalement  ces  programmes  subirent  de  notables  chan- 
gements »  (2),  de  sorte  que  les  compositions  de  Ber- 
lioz y  tinrent  une  place  beaucoup  plus  considérable 
que  celle  assignée  d'abord  par  lui-même  (3). 

Entre  le  troisième  et  le  quatrième  de  ses  concerts,  Ber- 
lioz avait  pris  un  congé  de  douze  jours  pour  aller  à  Mos- 
cou, sur  la  demande  du  Conservatoire  de  cette  ville,  diriger 
un  grand  festival.  Cette  séance  musicale  avait  eu  lieu  dans 
la  salle  du  manège  en  présence  d'un  auditoire  de  dix  mille 
six  cents  personnes,  les  musiciens  sous  les  ordres  de  Ber- 
lioz étant  au  nombre  de  cinq  cents  (4). 

Les  lettres  que  Berlioz  adresse  du  Palais-Michel  à 
ses  amis  Massart,  à  Mme  Fornier,  à  son  éditeur  Chou- 
dens,  sont  autant  de  bulletins  de  victoire,  les  derniers 
qu'il  rédigera  (5). 


(1)  et  (2)  Octave  Fotjqtje,  les  Bévolutionnaires  de  la  Mu- 
sique, p.  242  et  243. 

(3)  On  exécuta  de  Berlioz  :  les  ouvertures  de  Benvenuto  et 
des  Francs-Juges,  Absence  (Mlle  Regan),  la  Fantastique,  Bê- 
verie  et  Caprice  (M.  Wieniawski),  l'offertoire  du  Bequiem,  des 
fragments  de  Bornéo  et  de  la  Damnation,  Harold  en  Italie 
(M.  Weickmann,  alto). 

(4)  O.  Fotjqtje,  l.  c,  p.  245. 

(5)  ((  Avant-hier  écrit-il  à  ce  dernier,  au  deuxième  concert, 
ma  Symphonie  fantastique  a  obtenu  un  succès  immense  ;  on  a 
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Le  1 1  décembre,  anniversaire  de  sa  naissance,  on 
offre  à  Berlioz  un  banquet  de  cent  cinquante  couverts, 
à  la  fin  duquel  «  les  toasts  n'ont  pas  manqué.  Le  pu- 
blic et  la  presse  lui  sont  d'une  chaleur  extrême  (i).  » 


acclamé  tous  les  morceaux.  La  marche  au  supplice  a  été  bissée, 
on  m'a  rappelé  après  le  final  au  moins  six  fois.  Je  ne  savais 
auquel  entendre.  „  Les  journaux  sont  superbes  ;  la  grande- 
duchesse  et  le  prince  Constantin  sont  d'une  chaleur  extrême, 
les  artistes  me  comblent.  »  (Lettre  inédite  analysée  par 
M.  Charavay  ;  de  «  Saint-Pétersbourg,  9  décembre  1857  ».) 

(1)  Corresp.  inécl.,  p.  342.  «  Chaque  fois  que  je  parais,  écrit-il 
à  Mme  Fornier,  ce  sont  des  applaudissements  à  ne  savoir  que 
devenir.  J'ai  à  diriger  un  orchestre  admirable  qui  m'est  entiè- 
rement dévoué  et  dont  je  fais  ce  que  je  veux...  La  Grande- 
Duchesse  Hélène  m'a  demandé  dernièrement  de  venir  un  soir 
lui  lire  JELamlet.  Elle  connaît  son  Shakespeare  de  manière  à 
inspirer  confiance  au  lecteur.  La  pauvre  femme  possède  8  mil- 
lions de  roubles  (32  millions  de  francs)  de  rentes  ;  et  elle  fait 
un  bien  immense  aux  pauvres  et  aux  artistes.  Je  m'ennuie 
pourtant  bien  des  fois  dans  le  bel  appartement  qu'elle  m'a 
donné,  et  je  ne  puis  pas  toujours  accepter  les  invitations  qu'elle 
m'adresse.  Je  passe  beaucoup  de  temps  au  lit,  surtout  après 
les  répétitions  et  les  concerts  qui  m'exténuent.  »  (Lettres  à 
Mme  Fornier,  p.  87.)  On  sait  que  Berlioz  aimait  à  faire  des  lec- 
tures de  Shakespeare  ;  c'était  «  une  sorte  de  passion  »  chez  lui 
dans  ses  dernières  années.  (Voir  Stephen  Heller,  lettre  à  Hans- 
lisk,  Guide  musical,  20  février  1879  et  Bévue  musicale,  15  août 
1904,  p.  423;  cf.  Lettres  à  la  princesse  S.-W.,  p.  154,  de  «  Paris, 
30  octobre  1864  »,  sur  une  lecture  d'Othdlo  chez  les  Erard  à  la 
Muette) . 

Liszt  écrivait  de  Rome,  à  Brendel  : 

«  Il  y  a  15  jours  on  m'a  écrit  de  Paris,  que  Berlioz  s'étiole 
et  souffre  cruellement.  La  dernière  fois  que  je  le  vis  (au  prin- 
temps de  66),  il  était  déjà  brisé  physiquement  et  moralement. 
Nos  relations  personnelles  sont  toujours  restées  amicales,  mais 
de  son  côté  il  s'y  mêlait  un  ton  sombre  et  gêné... 

«  Ni  Schumann  ni  Berlioz  ne  pouvaient  être  satisfaits  du 
progrès  inattendu  des  œuvres  de  Wagner.  Tous  deux  souffraient 
d'un  enthousiasme  rentré  pour  la  musique  de  l'avenir.  » 
(Liszt' s  Briefe,  II,  p.  121,  «  17  juin  68,  Eome  ».)  Le  Requiem 
fut  exécuté  en  juillet  de  la  même  année  à  l'Altenburger  Ion- 
hunstler-V  ersammlung .  (V.  Liszt's  Briefe,  II,  p.  115,  et  123- 
124.) 

«   Oh!  le  jour  où  je  partirai  de  Vienne  pour  aller  à  vos 
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Ce  projet  de  revoir  Mme  Fornier  ne  put  se  réaliser,  et 
Berlioz  devait  subir  cette  dernière  désillusion.  Rentré 
de  Russie  au  milieu  de  février,  il  partit  le  Ier  mars  pour 
Monaco  et  Nice  et  là,  un  grave  accident  faillit  lui  coû- 
ter la  vie  (i). 


pieds  à  Saint-Symphorien  !  Je  vous  raconterai  alors  son  voyage 
qui  vous  serait  aujourd'hui  une  fatigue.  Sachez  seulement  que 
les  Moscovites  m'ont  fait  une  réception  plus  chaleureuse  encore 
que  les  gens  de  la  capitale.  Au  premier  concert  que  les  entre- 
preneurs m'ont  fait  donner  dans  l'immense  salle  du  manège,  il 
y  en  avait  dix  mille  six  cents  auditeurs.  » 

(1)  ((  C'est  très  bizarre,  écrit-il  à  son  amie,  j'ai  fait  un 
absurde  voyage.  Ma  nièce  n'en  sait  rien,  mon  beau-frère  n'en 
sait  rien,  à  Grenoble,  on  ne  sait  rien  non  plus. 

«  Sachez  donc  que  je  m'ennuyais  à  Monaco  depuis  deux 
jours,  quand  un  matin  j'ai  voulu  descendre  à  la  mer  par  des 
rochers  impraticables.  Au  bout  de  trois  pas,  mon  imprudence 
a  été  manifeste,  je*  n'ai  plus  pu  retenir  ma  course,  je  suis  • 
tombé  la  tête  la  première  sur  la  figure  ;  je  suis  resté  long- 
temps à  terre  seul,  sans  pouvoir  me  relever,  et  ruisselant  de 
sang.  Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  j'ai  pu  me  traîner  à 
la  villa  où  l'on  m'a  essuyé  et  pansé  comme  on  a  pu. 

ce  J'avais  retenu  ma  place  dans  l'omnibus  pour  retourner  à 
Nice,  le  lendemain  ;  j'y  suis  retourné,  mais  écoutez  ceci  : 
arrivé  à  Nice,  j'ai  voulu,  si  défiguré  que  je  fusse,  voir  la  ter- 
rasse du  bord  de  l'eau  que  j'aimais  tant  autrefois,  et  j'y  suis 
monté.  Je  suis  allé  m'asseoir  sur  un  banc  ;  mais  comme  je  n'y 
voyais  pas  bien  la  mer,  je  me  suis  levé  pour  changer  de  place, 
et  à  peine  avais-je  fait  trois  pas  que  je  suis  tombé  raide,  sur 
la  figure  encore,  et  que  j'ai  versé  plus  de  sang  que  la  veille. 
Deux  jeunes  gens  qui  se  promenaient  sur  la  terrasse  sont  venus 
tout  épouvantés  me  relever  et  m'ont  conduit  par  les  bras  à 
l'hôtel  des  Etrangers,  voisin  du  lieu  où  j'étais  tombé.  Je  suis 
resté  là  immobile  pendant  huit  jours  au  lit,  et,  quand  j'ai  eu 
la  force,  je  suis  revenu  à  Paris  sans  m'inquiéter  de  la  figure  que 
je  faisais  en  chemin  de  fer.  Ma  belle-mère  et  ma  domestique 
ont  fait  des  cris  en  me  voyant  entrer.  Depuis  lors,  je  ne  quitte 
pas  mon  lit,  il  y  a  quinze  jours  que  je  souffre  sans  guérir. 
Mon  nez,  mes  yeux,  sont  dans  un  état  pitoyable  ;  le  médecin, 
pour  me  consoler,  dit  que  c'est  un  bonheur  pour  moi  d'avoir 
versé  tout  cel  sang,  sans  quoi  je  serais  resté  sur  le  coup,  le 
second  jour  surtout.  »  (Lettres  à  Mme  Fornier,  p.  54-55,  de 
«  Paris,  25  mars  1868  »  ;  cf.  Corresp.  inéd.,  p.  381,  à  Stassof, 
de  ((  Paris,  21  août  1868  ».) 
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Ce  fut  la  dernière  station  du  calvaire,  l'épreuve  par 
laquelle  devait  être  vaincue  cette  organisation  extraor- 
dinaire. Ce  robuste  tempérament  du  lutteur  qui,  après 
la  vie  la  plus  orageuse  qu'on  puisse  imaginer,  allait 
disparaître  sans  avoir  eu  les  consolations  suprêmes 
auxquelles  son  génie  avait  droit,  plus  que  tout  autre. 
L'agonie  dura  plus  d'un  an... 

Au  mois  d'août,  Berlioz  accomplissait  un  dernier 
voyage  en  Dauphiné;  ses  compatriotes  de  Grenoble 
qui,  tout  en  continuant  à  ignorer  son  œuvre,  voulaient 
fêter  le  grand  homme,  le  compositeur  illustre,  l'avaient 
nommé  président  d'honneur  d'  «  une  espèce  de  festival 
orphéonique  »  qui  eut  lieu,  dans  la  capitale  dauphi- 
noise, le  15  août  1868,  à  l'occasion  de  l'inauguration 
d'une  statue  de  Napoléon  Ier  (i). 


(1)  Ce  banquet  auquel  Berlioz  n'assista  qu'un  moment,  a  été 
dramatisé  par  tous  ses  biographes  d'après  un  article  de  la 
Gazette  musicale,  postérieur  à  sa  mort.  La  vérité  est  moins 
grandiose,  moins  a  shakespearienne  »,  d'autant  qu'il  est  bien 
difficile  d'apercevoir  «  un  décor  de  montagnes  »  des  salons  de 
l'Hôtel-de-Ville  de  Grenoble,  où  le  banquet  eut  lieu.  (Article 
de  Mathieu  de  Monter  dans  la  Gazette  musicale  (13  juin  1869). 
L'article  du  même,  dans  la  Gazette  du  20  août  1868,  est  beau- 
coup moins  dramatisé.)  Cf.  D.  Bernard,  notice  en  tête  de  la 
Correspondance,  p.  59-60.  D'après  l 'Impartial,  journal  de 
l'Isère,  Berlioz  arriva  le  jeudi  13  août  ;  le  samedi,  à  4  heures, 
il  alla,  en  compagnie  du  maire  de  Grenoble,  au-devant  des 
présidents  et  membres  des  jurys  musicaux.  Une  ovation  lui 
fut  décernée.  A  huit  heures,  un  punch  avait  lieu  à  l'hôtel-de- 
ville  où,  le  dimanche  16,  le  banquet  de  clôture  fut  donné,  sous 
la  présidence  de  Vendres,  maire  de  Grenoble,  ayant  à  sa  droite 
Berlioz,  et  à  sa  gauche  Bazin.  Le  maire  porta  un  toast  au 
compositeur  son  compatriote,  «  dont  la  santé  chancelante  ins- 
pirait à  tous  les  assistants  la  plus  vive  et  la  plus  touchante 
sympathie.  L'illustre  symphoniste,  continue  V Impartial,  a  dû 
se  retirer  au  bout  d'une  heure,  au  milieu  des  bravos  et  des 
ovations  d'un  enthousiasme  sincère  et  qui  s'affirmait  avec  uno 
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On  a  bu,  on  a  mangé,  on  a  fait  les  cent  coups  et  j'étais 
toujours  malade!...  écrit-il  à  Stassof  à  son  retour.  On  est 
venu  me  chercher  en  voiture,  on  m'a  porté  des  toasts  aux- 
quels je  ne  savais  que  répondre.  Le  maire  de  Grenoble  m'a 
comblé  de  gracieusetés,  il  m'a  donné  une  couronne  en  ver- 
meil, mais  il  m'a  fallu  rester  une  heure  entière  à  ce  com- 
mencement de  banquet. 

...  Je  sens  que  je  vais  mourir,  ajoute-t-il;  je  ne  crois  plus 
à  rien,  je  voudrais  vous  voir;  vous  me  remonteriez  peut-être; 
oui  et  vous  me  donneriez  peut-être  du  bon  sang. 

Que  faire? 

Je  m'ennuie  d'une  manière  exorbitante.  Il  n'y  a  personne 
à  Paris;  tous  mes  amis  sont  à  la  campagne,  à  leur  campa- 
gne, à  la  chasse;  il  y  en  a  qui  m'invitent  à  aller  chez  eux.  Je 
n'en  ai  pas  la  force  (i). 

Six  mois  encore,  enfermé  dans  son  appartement 
«  comme  dans  une  tombe  provisoire  »,  dit  M.  Ber- 
trand, ses  derniers  jours  furent  à  peu  près  désertés. 
«  Quelques-uns  pensaient  parfois  qu'il  y  avait  éclipse 
de  l'intelligence;  je  crois  plutôt  qu'il  se  complaisait, 
avec  une  amère  volupté,  dans  le  silence  et  la  désespé- 
rance; il  préférait  que  ce  fût  complet,  absurde,  fatal. 
Il  était,  pour  employer  une  belle  expression  que  s'ap- 
plique Lamartine  à  lui-même,  il  était  résigné  »  (2). 

Les   seules    personnes   qu'il    fréquentait   étaient   les 


chaleur  inusitée.  Le  vieux  maître,  à  qui  la  musicale  Allemagne 
a  tressé  des  couronnes,  était  profondément  ému  de  la  franche 
ovation  de  ses  compatriotes,  et  a  prié  M.  Bazin  de  le  répéter 
en  son  nom  aux  assistants.  »  {V Impartial,  de  Grenoble, 
19  août  1858.) 

(1)  Corresp.  ïnéd.,  p.  354-355,  de  «  Paris,  21  août  1868  », 
Les  documents  que  nous  possédons  ne  permettent  pas  de  savoir 
si  Berlioz  revint  directement  à  Paris,  comme  il  est  probable, 
où  s'il  s'arrêta  unei  dernière  fois  à  Vienne  et  à  Saint-Sympiio- 
rien,  chez  Mme  Fornier. 

(2)  Bertrand,  les  Nationalités  musicales,  p.  264. 
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Damcke,  les  Massart,  ses  voisins,  la  famille  Bennet- 
Ritter,  Saint-Saëns,  Reyer,  Edouard  Alexandre.  Il  pas- 
sait ses  journées  dans  son  appartement  de  la  rue  de 
Calais,  à  lire  ses  poètes  favoris,  Shakespeare,  Goethe, 
Virgile,  quand  il  ne  lui  était  pas  impossible  de  lire;  il 
se  distrayait  alors  à  donner-  des  miettes  de  pain  aux 
moineaux  qui  venaient  se  poser  devant  sa  fenêtre...  Le 
samedi,  il  sortait,  en  voiture,  avec  sa  belle-mère  qui 
l'accompagnait  presque  toujours,  lui  donnant  le  bras 
pour  le  soutenir;  il  allait  à  l'Institut  signer  le  registre 
de  présence.  Après  quoi,  il  partait,  dans  l'impossibilité 
d'assister  à  la  séance  (i). 

Ces  visites  à  l'Institut  étaient  ses  plus  longues  sor- 
ties; un  jour,  il  s'y  rendit,  non  par  distraction,  mais  mû 
par  un  sentiment  presque  héroïque  de  reconnaissance. 
Le  25  novembre,  devait  avoir  lieu  l'élection  d'un  mem- 
bre en  remplacement  du  comte  Walewski,  décédé.  L'un 
des  candidats  était  Charles  Blanc,  à  qui  Berlioz  devait 
d'avoir  conservé,  en  1848,  sa  place  de  bibliothécaire  du 
Conservatoire;  il  vint  rendre  visite  au  maître,  non  pas 
tant  en  solliciteur  qu'en  ami,  mais  celui-ci,  ne  voulant 


(1)  Voir  Lettres  Mme  Fornier,  p.  56  (avril  ou  mai  1868?). 

((  Un  soir  d'automne,  dit  Blaze  de  Bury  dans  un  article 
écrit  en  1869,  nous  le  rencontrâmes  sur  ]e  quai.  Il  revenait 
de  l'Institut.  Pâle,  amaigri,  voûté,  morne  et  fébrile,  on  l'eût 
pris  pour  une  ombre.  Son  œil  même,  son  grand  œil  fauve  et 
rond  avait  éteint  sa  flamme.  Un  moment  il  serra  notre  main 
dans  sa  main  fluette  et  moite,  puis  disparut  dans  le  brouillard 
après  nous  avoir  dit  ces  vers  d'Eschyle,  d'une  voix  où  le  souffle 
n'était  déjà  plus  :  a  Oh  !  la  vie  de  l'homme,  lorsqu'elle  est  heu- 
«  reuse  une  ombre  suffit  pour  la  troubler  ;  malheureuse,  une 
<(  éponge  mouillée  en  efface  l'image  et  tout  est  oublié  !  »  (Blaze 
de  Bury,  Bévue  des  Deux-Mondes,  avril  1869,  article  repro- 
duit dans  Musiciens  d'hier  et  d'aujourd'hui,  p.  351.) 
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pas  reculer  devant  un  effort  dont  dépendait  peut-être 
l'élection  de  Charles  Blanc,  insista  :  «  Mes  jours  sont 
'cimptés,  mon  médecin  me  l'a  dit;  il  m'en  a  même  dit 
le  compte,  ajouta-t-il  avec  un  demi-sourire.  Mais  l'élec- 
tion a  lieu  le  25  novembre;  j'ai  le  temps.  J'aurai  même 
encore  quelques  jours  pour  me  remettre.  »  Et  le  jour 
du  vote,  il  était  au  Palais-Mazarin,  comme  il  l'avait 
promis. 

«  Toujours  original,  Berlioz  !  »  lui  criait  Henri  Heine 
de  son  lit  de  douleur,  alors  que  tous  ses  amis  l'aban- 
donnaient dans  son  interminable  agonie  (1).  Jusqu'à  la 
fin,  Berlioz  fut  cet  original  de  l'amitié  sincère  et  dé- 
vouée, dévouée  jusqu'à  l'héroïsme... 

La  maladie  faisait  peu  à  peu  son  œuvre  de  destruc- 
tion; à  toutes  les  souffrances  physiques  et  morales 
s'ajouta  la  perte  de  la  mémoire.  Un  jour  que  Reyer  lui 

demandait  de  mettre  une  dédicace  sur  l'exemplaire  de 
Benvenuto  Cellini  qu'il  possédait,  Berlioz  prit  pénible- 
ment une  plume  et  commença  d'écrire  machinalement  : 
«  A  mon  ami...  »  puis,  levant  la  tête,  il  demanda  à 
Reyer  qu'il  regardait  d'un  œil  éteint  :  «  Tiens,  comment 
vous  nommez -vous  ?  - —  Reyer.  —  Ah  !  oui,  Reyer. . .  » 
Ce  furent  peut-être  les  derniers  mots  qu'il  traça. 

Dès  1867,  après  la  mort  de  son  fils,  il  avait  pris  ses 
dispositions  testamentaires.  «  Il  manifesta  dignement 
sa  reconnaissance  à  Mme  Martin  Recio  qui  l'avait  soi- 


(1)  Berlioz  a  conté  cette  anecdote  bien  connue  dans  une 
lettre  à  Vesque  de  Piittlingen,  du  31  mars  1851.  (Voir  Bivista 
musicale  italiana,  1905,  Nouvelles  lettres  de  Berlioz  publiées 
par  J.-G.  Prod'homme.) 
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gné  avec  tant  de  dévouement;  MM.  Damcke  et  Edouard 
Alexandre,  désignés  comme  exécuteurs  testamentaires, 
reçurent  le  premier  la  collection  des  ouvrages  gravés 
du  maître,  le  second,  son  bâton  de  chef  d'orchestre. 
Les  livres  chéris  furent  laissés  à  des  mains  intimes  :  le 
Virgile  à  l'avocat  Nogent  Saint-Laurens  ;  le  Paul  et 
Virginie,  à  Ernest  Reyer.  Les  manuscrits  des  partitions 
étaient  légués  au  Conservatoire  (i).  Des  dispositions 
spéciales  concernaient  la  propriété  des  ouvrages  du 
maître,  le  droit  de  traduction  et  de  publication  des 
écrits  littéraires.  L'Estelle  de  Meylan  n'était  pas  ou- 
bliée. A  côté  des  membres  de  la  famille,  Mme  Fornier, 
qui  ne  mourut  qu'en  1877,  avait  été  inscrite  pour  une 
rente  viagère  de  1,600  francs  (2).  » 

Le  8  mars  à  midi  et  demi,  Hector  Berlioz  rendit  le 
dernier  soupir.  Mmes  Martin,  Damcke,  Charton-Demeur 
et  Delaroche  l'entouraient.  Reyer,  prévenu  aussitôt,  vint 
passer  la  nuit  dans  la  chambre  mortuaire  (3). 


(1)  Il  avait  fait  brûler  vers  1867,  par  le  garçon  de  la  biblio- 
thèque, tous  les  trophées,  couronnes,  diplômes  d'honneur,  auto- 
graphes de  souverains  qu'il  avait  fait  transporter  à  son  bureau 
dans  une  caisse  qu'il  fit  détruire  aussi.  (Hippeau,  Berlioz 
intime,  p.  491,  note  1). 

(2)  Hippeau,  ici.,  ibid. 

(3)  ((  Au  même  instant  où  Berlioz  rendait  le  dernier  soupir, 
M.  Gevaert  apportait  au  maître  une  dépêche  télégraphique 
du  directeur  de  l'Opéra  de  Moscou  lui  annonçant  l'immense 
succès  qu'il  venait  d'obtenir  dans  ce  théâtre  par  l'exécution 
du  deuxième  acte  des  Troyens.  »  Moléri  et  Comettant,  Al- 
manach  des  spectacles  pour  1870.) 

«  Décès  de  Louis-Hector  Berlioz.  9  mars  1869. 

((  Préfecture  du  département  de  la  Seine.  —  Extrait  des 
minutes  des  actes  de  décès  du  IXe  arrondissement  de  Paris. 

<(  Du  mardi  neuf  mars  mil  huit  cent  soixante-neuf,  une 
heure  et  demie  de  relevée.  Acte  de  décès  de  :  Louis-Hector  Ber- 
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Les  obsèques  eurent  lieu  le  12  mars,  en  l'église  de  la 
Trinité,  au  milieu  d'une  grande  amuence  de  notabi- 
lités des  arts. 

La  décoration  était  d'une  grande  simplicité;  pas  de 
tentures  sur  les  murailles;  rien  qu'un  catafalque  au 
milieu  de  la  nef,  entouré  de  cierges  allumés,  et  un 
drap  noir  frangé  d'argent  sur  la  table  du  maître-autel. 

Pendant  l'office,  la  musique  de  la  5e  subdivision  et 
l'orchestre  de  l'Opéra,  placé,  l'une  dans  la  tribune  de 
gauche,  l'autre  dans  celle  de  droite,  exécutèrent  le 
Requiem  de  Cherubmi,  le  Lacrymosa  de  Mozart,  YHos- 
tias  de  la  messe  des  Morts  de  Berlioz,  pendant  l'éléva- 
tion et  la  marche  &  Aie  este  de  Gluck,  sous  la  direction 
de  Littolf.  La  partie  musicale  était  confiée  à  Villa- 
ret,  Grisy,  Belval  et  David. 

A  midi  le  corps  a  été  placé  sur  un  char  traîné  par  deux 
chevaux  et  MM.  Ambroise  Thomas,  Gounod,  Ernest  Reyer 
et  Nogent  Saint-Laurens  (1)  sont  venus  prendre  les  cordons 
du  poêle. 

M.  Berlioz,  le  neveu  du  défunt  conduisait  le  deuil;  la 
musique  de  la  garde  nationale  a  exécuté  pendant  le  trajet 

lioz,  compositeur  de  musique,  membre  de  l'Institut,  officier  de 
la  Légion  d'honneur,  âgé  de  soixante-cinq  ans,  né  à  la  Côte- 
Saint -André  (Isère),  décédé  hier  à  midi  en  son  domicile  rue  de 
Calais  numéro  quatre,  veuf  en  premier  mariage  de  Henriette 
Smithson  et  aussi  veuf  en  second  mariage  de  :  Marief-Gene- 
viève  Martin.  Ledit  acte  dressé  en  présence  et  sur  la  déclara- 
tion de  MM.  Louis  Morant,  propriétaire,  âgé  de  cinquante- 
deux  ans,  et  Jean  Ladonne,  employé,  âgé  de  cinquante-trois 
ans,  demeurant  tous  deux  à  Paris  rue  Saint-Marc,  numéro  22. 
Témoins  qui  ont  signé  avec  nous  Léon  Ohnet,  adjoint  au  maire, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  etc.  »  (Bévue  musicale, 
15  août  1903.) 

(1)  D'autres  comptes-rendus  citent  Camille  Doucet,  Guil- 
laume, le  baron  Taylor. 
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sous  les  ordres  de  son  inspecteur  général,  M.  Emile  Jonas, 
la  marche  composée  par  Berlioz  en  1831  (sic),  pour  la  trans- 
lation des  victimes  de  Juillet  à  la  Bastille. 

A  une  heure,  le  convoi  funèbre  arrivait  au  cimetière,  où 
la  tombe  de  la  famille  Berlioz  située  près  de  la  route,  atten- 
dait béante  son  illustre  hôte. 

Le  cercueil  a  été  descendu  dans  la  fosse  pendant  que  les 
tambours  battaient  aux  champs;  trois  amis  du  défunt  sont 
venus  tour  à  tour  prononcer  un  adieu  à  cette  dépouille  mor- 
telle : 

M.  Guillaume,  au  nom  de  l'Académie  des  Beaux- Arts; 

M.  Gounod,  au  nom  des  compositeurs; 

Et  M.  Frédéric  Thomas,  au  nom  de  la  société  des  Gens  de 
lettres. 

Avant  l'arrivée  du  cortège,  une  femme,  jeune  encore, 
toute  vêtue  de  deuil,  était  venue  s'agenouiller  devant  la 
tombe  entr'ouverte  et  jeter  une  couronne  sur  ceux  que  Ber- 
lioz allait  rejoindre. 

C'était  la  nièce  de  l'illustre  compositeur.  Elle  avait  voulu 
venir  là,  seule,  se  recueillir  dans  le  silence,  espérant  que  sa 
prière  s'élèverait  plus  suave  encore  vers  les  cieux  (1). 

Reyer  consacra  un  feuilleton  des  Débats  à  Berlioz,  à 
la  place  même  où,  si  longtemps,  son  aîné  avait  exercé 
les  fonctions  de  critique  musical;  et,  voulant  offrir  à 
la  mémoire  du  maître  disparu  un  hommage  digne  de 
son  génie,  il  prépara  sans  retard  un  festival  Berlioz 
qui  attira  une  foule  immense  à  l'Opéra.  «  Enfin,  disait 
Berlioz  en  se  sentant  mourir,  on  va  donc  jouer  ma  mu- 


(1)  Almanach  des  Spectacles  pour  1870 ;  on  lit  dans  .cette 
publication,  assez  mal  rédigée  d'ailleurs,  un  conte  ridicule 
intitulé  :  le  Premier  amour  de  Berlioz  où  la  vénérable  Mme  For- 
mer est  transformée  en  une  grosse  maritorne  que  Berlioz 
aurait  retrouvée  peu  avant  sa  mort. 
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sique  !  »  —  «  Ils  viennent,  mais  je  m'en  vais  !  »  disait- 
il  aussi  parfois,  avec  son  sourire  ironique  et  désabusé... 
Un  an  jour  pour  jour  après  sa  mort,  le  8  mars  1870, 
eut  lieu  le  festival  de  l'Opéra.  Ce  jour-là  commença  la 
réparation  définitive. . . 


XI 

L'Œuvre  de  Berlioz. 

Berlioz  musicien.  —  Berlioz  écrivain. 

MUSIQUE,  art  d'émouvoir  par  des  combinaisons  de  sons 
les  hommes  intelligents  et  doués  d'organes  spéciaux  et  exer- 
cés... La  musique  en  s'asscciant  à  des  idées  qu'elle  a  mille 
moyens  de  faire  naître,  augmente  l'intensité  de  son  action 
de  toute  la  puissance  de  ce  qu'on  appelle  la  poésie...  réunis- 
sant à  la  fois  toutes  ses  forces  sur  l'oreille  qu'elle  charme, 
et  qu'elle  offense  habilement,  sur  le  système  nerveux 
qu'elle  surexcite,  sur  la  circulation  du  sang  qu'elle  accélère, 
sur  le  cerveau  qu'elle  embrase,  sur  le  cœur  qu'elle  gonfle  et 
fait  battre  à  coups  redoublés,  sur  la  pensée  qu'elle  agrandit 
démesurément,  et  lance  dans  les  régions  de  l'infini;  elle  agit 
dans  la  sphère  qui  lui  est  propre,  c'est-à-dire  sur  des  êtres 
chez  lesquels  le  sens  musical  existe  réellement  (r). 

Telle  est  la  définition  de  la  musique,  que  Berlioz 
donnait  en  1837  et  qu'il  réimprimait  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  à  la  première  page  de  son  recueil  A  tra- 
vers Chants.  Cette  définition  qui  fut  tout  son  credo 
musical,  peut  suffire  à  expliquer  la  nature  artistique  de 
Berlioz   et   la   conception,   comme   l'exécution   de   son 

(1)  Gazette  musicale,  10  septembre  1837  ;  cf.  A  travers 
Chants,   p.    1. 
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œuvre  entier.  Pour  lui,  la  musique  n'est  pas  «  un  art 
qui  a  pour  objet  l'un  des  principaux  plaisirs  des 
sens  »  (  1  )  ;  sa  fin  n'est  pas  «  d'exciter  des  sensations 
agréables  par  des  sons  harmonieux  et  cadencés,  tout 
homme  qui  n'est  pas  sourd  ayant  le  droit  de  décider 
si  elle  a  rempli  cet  objet  »  (2).  Non;  elle  doit  avant 
tout  être  émotive,  expressive,  descriptive,  et  produire, 
non  pas  toujours  des  sensations  agréables,  mais  aussi, 
selon  les  cas,  des  sensations  de  violence,  de  surprise,  de 
terreur,  etc.,  rien  moins  qu'agréables;  exercer  enfin  sur 
l'auditeur  une  action  quasi-physiologique  en  même 
temps  que  psychologique. 

Avec  une  éducation  musicale  peu  développée,  sans 
être  cependant  aussi  rudimentaire  qu'on  s'est  plu  sou- 
vent à  le  dire,  quand  Berlioz  arrivait  à  Paris,  à  dix- 
huit  ans  ,1e  répertoire  de  l'Opéra  dans  l'attente  de  Ros- 
sini,  comprenait  un  bon  nombre  d'œuvres  de  Gluck  et 
de  son  école  (Salieri,  Sacchini,  Spontini),  à  côté  d'ou- 
vrages peu  intéressants  de  l'époque  impériale;  Méhul 
et  Catel  y  voisinaient  avec  Lesueur.  L'impression  reçue 
par  le  jeune  Dauphinois,  à  l'audition  de  ces  opéras,  fut 
immense,  indélébile;  son  instinct  lyrique  et  dramati- 
que, son  esprit,  d'éducation  classique,  y  trouvaient  un 
aliment  si  substantiel  que,  jusqu'à  la  fin,  ils  suffiront 
pour  moitié  à  son  admiration  fidèle;  Weber  et  Beetho- 
ven, connus  par  la  suite,  accapareront  l'autre  moitié 
sans  partage... 


(1)  D'Alembert,   Eléments   de  musique.   Discours  prélimi- 
naire, p.  1. 

(2)  Grimm,  Lettre  sur  «  Omphale  ». 
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Berlioz,  de  nature  presque  méridoniale,  et  latin  avant 
tout,  est  donc  l'élève  des  théâtres  lyriques  parisiens; 
viendra  ensuite  l'éducation  pratique  acquise  dans  la 
salle  des  concerts  du  Conservatoire.  Quant  à  l'ensei- 
gnement technique  qu'il  pouvait  recevoir  à  l'Ecole 
royale  de  musique,  il  est  exagère  de  dire  qu'il  fut  com- 
mencé trop  tard  pour  porter  des  fruits,  et  qu'il  ne  ren- 
contra en  Berlioz  qu'un  terrain  mal  préparé.  La  vérité, 
qui  ressort  des  documents  et  dates,  est  que  le  jeune 
élève  (il  n'avait  guère  que  vingt  ans)  ne  voulut  jamais 
s'astreindre  aux  leçons  de  l'enseignement  officiel.  Il 
n'apprit  rien  de  ses  maîtres  en  fait  d'instrumentation, 
dit-il  ;  c'est  l'évidence  même,  mais  il  n'apprit  que  le  mi- 
nimum pour  tout  le  reste,  impatient  de  se  produire,  de 
se  faire  jouer,  écrivant  pour  des  instruments  sans  en 
connaître  les  propriétés  organiques  (j).  Et  n'est-ce  pas 
cette  hâte  qui  explique  son  procédé  de  composition 
(musicale  ou  littéraire),  —  si  procédé  il  y  a,  —  cette 
refonte  perpétuelle  d'un  même  ouvrage,  cette  utilisa- 
tion, à  dix,  vingt  ans  de  distance,  d'un  motif,  d'une 
mélodie,  d'un  fragment  entier?  Une  romance  de  jeu- 
nesse passe  dans  la  Fantastique,  dont  la  Marche  au 
supplice  provient  peut-être  des  Francs-Juges  (2);  un 
canon  de  la  messe  de  1825-27  dans  Benvenuto  dont  un 
autre  fragment  se  retrouve  dans  le  Requiem;  la  Fan- 
taisie sur  la  Tempête  dans  Lélio;  les  Huit' Scènes  de 

(1)  Mémoires,  I,  p.  63,  à  propos  de  l'ouverture  des  Francs- 
Juges.  Voir  plus  haut,  chap.  11. 

(2)  Je  ne  le  crois  pas,  pour  ma  part,  la  partition  des  Francs- 
Juqes  n'ayant  été  abandonnée  définitivement  que  vers  1834 
ou' 1835. 


428  HECTOR   BERLIOZ 

Faust  sont  fondues  dans  la  Damnation  au  bout  de 
dix-huit  ans;  le  Te  Deum  n'est  qu'un  fragment;  Ha- 
rojd,  un  concerto  agrandi  et  dramatisé;  V Enfance  du 
Christ,  le  développement  d'une  petite  partition,  déve- 
loppée elle-même  autour  d'une  pièce  écrite  par  passe- 
temps.  Seuls  peut-être,  Béatrice  et  Bénédict  (dont  l'idée 
seule  remonte  à  1833),  les  Troyens  (retouchés  de  1858 
à  1861),  et  plus  que  les  Troyens,  Roméo  et  Juliette, 
l'œuvre  de  la  pleine  maturité  de  Berlioz,  offrent  une 
unité  sensible  de  composition. 

Berlioz,  dès  qu'il  est  emporté  par  une  idée,  ne  rêve 
plus  que  de  la  réaliser.  Il  écrit  en  général,  avec  une  ra- 
pidité vertigineuse,  obligé  de  sténographier  sa  pensée. 
Jamais  chez  lui  n'apparaît  un  plan  bien  arrêté,  même 
dans  les  œuvres  que  le  cadre  d'un  livret  semblerait  con- 
tenir. D'une  culture  générale,  littéraire  et  scientifique, 
bien  supérieure  à  celle  de  presque  tous  les  musiciens 
français  de  son  temps  (1),  Berlioz  est  bien  romantique  : 
romantique  par  le  mépris  des  règles,  romantique  par  le 
manque  de  proportions,  par  l'abus  des  hors-d'œuvre,  et 
surtout,  par  cette  recherche  du  pittoresque  coûte  que 
coûte,  de  l'horrible,  du  colossal,  des  oppositions  vio- 
lentes; romantique  aussi  par  une  certaine  pose  avec 
laquelle  il  se  met  complaisamment  en  scène,  dans 
l  Episode  de  la  Vie  d'un  Artiste,  dans  Harold,  comme 


(1)  Il  lisait  beaucoup  ;  son  père  possédait  dans  sa  biblio- 
thèque les  philosophes  du  xvine  siècle.  A  son  retour  de  Rome, 
il  écrivait  à  son  ami  Gounet,  le  25  août  1832  :  «  Je  lis  M.  de 
Balzac,  Saintine,  Michel  Raimond.  »  Il  se  tint  toute  sa  vie 
au  courant  de  la  littérature  contemporaine,  mais  il-  affection- 
nait surtout  les  récits  de  voyages. 
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les  héros  de  Byron  ou  de  Gœthe,  les  types  de  prédilec- 
tion de  sa  première  épisode. 

Après  Beethoven,  après  Gluck,est-il  possible  de  mar- 
cher sur  leurs  traces?  Berlioz  n'a  fait  rien  moins  que 
les  continuer,  tout  en  croyant  de  bonne  foi  le  faire.  Il 
agrandit  démesurément  la  symphonie  telle  que  l'a  lais- 
sée Beethoven,  et  la  transforme,  —  ou  plutôt  la  boule- 
verse en  révolutionnaire  (i). 

Ses  contemporains  français,  pour  qui  la  musique  se 
bornait  à  peu  près  exclusivement  à  la  musique  de 
théâtre,  facile,  «  chantante  »,  l'accusèrent  toute  sa  vie, 
de  manquer  de  rythme  et  de  mélodie,  accusation  dont 
Joseph  d'Ortigue  n'avait  pas  de  peine  à  montrer,  par 
de  nombreux  exemples  tirés  de  Gluck,  de  Mozart,  de 
Grétry  même,  que  Berlioz  n'avait  fait  en  somme  que 
manquer  aux  principes  du  «  système  »  italien,  alors 
seul  en  faveur  auprès  des  dilettantes.  Ce  qui  n'est  pas 
dans  le  Benvenuto  Cellini,  dit-il,  «  ce  sont  des  choses 
convenues,  ces  choses  éphémères  qui  n'ont  aucune  exis- 
tence réelle  en  musique,  ces  formes  de  chant  ou  d'ac- 
compagnement, formules  monotones  et  toujours  cou- 
lées dans  le  même  moule,  que  le  compositeur  jette 
quelquefois  au  milieu  des  plus  belles  inspirations, 
comme  pour  demander  pardon  d'avoir  été  un  instant 
simple  et  vrai,  et  qui  font  des  morceaux  d'ensemble 


(1)  ((  Dans  les  symphonies  de  Beethoven,  écrit  avec  raison 
G.  Noufflard,  s'agitent  des  formes  intermédiaires  de  l'âme 
humaine,  tandis  que,  dans  celles  de  Berlioz,  nous  ne  devons 
chercher  pas  moins  que  les  différents  épisodes  de  la  vie  d'un 
artiste  ou  même  de  Roméo  et  Juliette.  »  (G.  Noufflard,  Ber- 
lioz et  le  mouvement  de  Va/ri  contemporain,  p.  30-31.) 
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une  véritable  marqueterie.  Ce  qui  n'y  est  pas,  ce  sont 
ces  concessions  perpétuelles  faites  au  chanteur,  au  pré- 
judice de  la  musique  et  de  la  vérité  dramatiques Si 

l'on  allait  jusqu'à  donner  le  nom  de  médodies  à  de  pa- 
reilles choses,  assurément,  jamais  musique  n'en  serait 
plus  dépourvue  que  celle  de  M.  Berlioz. 

«  Mais,  ce  qu'à  moins  de  nous  faire  une  complète  il- 
lusion, nous  trouvons  dans  la  musique  de  M.  Berlioz, 
ce  que  des  yeux  non  prévenus,  nous  osons  le  dire,  y  re- 
connaîtront sans  peine  et  avec  un  peu  d'attention,  c'est 
une  véritable  puissance  mélodique  ;  mélodique,  non 
dans  le  sens  réel  qui  découle  naturellement  de  l'essence 
même  de  l'art,  c'est-à-dire  que  les  chants  de  M.  Berlioz 
sont  presque  toujours  l'expression  sincère,  vraie  et 
simple  du  sentiment  qu'il  veut  exprimer  »  (i). 

Et  Schumann,  dans  sa  belle  analyse  de  la  Fantas- 
tique, ne  louait-il  pas  Berlioz  de  se  jouer  avec  le 
rythme  lorsqu'il  écrivait  :  «  L'époque  moderne  n'a  pas 
assurément  produit  une  œuvre  dans  laquelle  les  me- 
sures et  des  rhythmes  égaux  combinés  avec  des  mesures 
et  des  rhythmes  inégaux  aient  été  employés  plus 
librement  que  dans  cette  symphonie.  Presque  jamais 
la  seconde  partie  d'une  phrase  n'y  correspond  à  la  pre- 
mière, la  réponse  à  la  question  »  (2).  —  «  Il  est  aisé  de 
se  convaincre,  écrit  Berlioz  lui-même,  que,  sans  même 
me  borner  à  prendre  une  mélodie  très  courte  pour  thème 
d'un  morceau,  comme  l'ont  fait  souvent  les  plus  grands 


(1)  J.  d'Ortigue,  De  l'Ecole  italienne. 

(2)  R.    Schuman,    Gesammelte   Schriften,   édition   Reclam, 
I,  p.  95. 
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maîtres,  j'ai  toujours  soin  de  mettre  un  vrai  luxe  mé- 
lodique dans  mes  compositions  »  (i). 

Les  musiciens  modernes  ne  feraient-ils  pas  aujour- 
d'hui à  Berlioz  le  reproche  d'être,  au  contraire,  trop  riche 
en  mélodies,  mais  en  mélodies  trop  courtes,  ou  trop 
peu  développées?  Il  y  a  loin,  évidemment,  de  son  sys- 
tème de  composition  à  celui  d'un  Beethoven  ou  d'un 
Mendelssohn,  élevés  à  plus  sévère  école.  On  sait  la 
haine  que  professait  Berlioz  à  l'égard  de  la  fugue  et 
des  exercices  scholastiques,  son  ignorance  ou  sa  mécon- 
naissance de  Bach  et  de  Haendel  (2).  C'était  peut-être 
la  fugue  qui  a  ne  l'aimait  pas  »,  selon  le  mot  de  Che- 
rubini.  N'a-t-il  pas  semé  cependant,  des  expositions  de 
fugue  à  profusion,  dans  presque  toutes  ses  œuvres, 
surtout  dans  le  Requiem  et  V Enfance  du  Christ?  Son 
harmonie  n'est  pas  très  serrée  et,  si  l'on  ne  pourrait  pas 
y  «  faire  passer  un  carrosse  entre  la  basse  et  les  deux 
parties  supérieures  »,  comme  on  disait  de  Grétry,  il  en 
néglige  cependant  les  voix  intermédiaires;  «  mais  cela 
tient  à  une  circonstance  particulière,  que  j'ai  remarquée 
chez  de  rares  compositeurs  et  qui  distingue  toutes  ses 
mélodies  :  chaque  son,  pris  isolément,  y  a  une  telle  in- 
tensité qu'elles  ne  supportent,  comme  beaucoup  d'an- 
ciennes chansons  populaires,  aucune  harmonisation  et 
que,  par  là  même,  l'accompagnement  nuit  à  leur  am- 
pleur. C'est  pourquoi  Berlioz  ne  leur  donne  le  plus 
souvent  pour  accompagnement  qu'une  simple  basse  ou 
des  accords  de  la  quinte  supérieure  ou  inférieure. 

(1)  Mémoires,  II,  p.  361. 

(2)  Saint-Saëns,  Portraits  et  Souvenirs. 
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«  Il  faut  ajouter  que  ses  mélodies  ne  sont  pas  faites 
seulement  pour  l'oreille;  il  ne  suffit  pas  de  les  écouter. 
Qui  voudra  les  comprendre,  devra  les  chanter  de  mé- 
moire, non  pas  à  demi-voix,  mais  à  pleine  voix  »  (i). 

Ces  mélodies  se  conforment  à  l'émotion,  au  point  de  ren- 
dre les  moindres  tressaillements  de  la  chair  et  de  l'âme,  — 
avec  tour  à  tour  des  empâtements  vigoureux  et  un  subtil 
modelé,  avec  une  brutalité  grandiose  de  modulations  et  un 
chromatique  intense  et  bruissant,  avec  des  dégradations  im- 
palpables d'ombres  et  de  lumières,  d'imperceptibles  frissons 
de  la  pensée,  comme  des  ondes  nerveuses  qui  parcourent 
toute  cette  musique.  Art  d'une  hyperesthésie  unique,  plus 
délicatement  sensitif  que  celui  de  Wagner,  et  ne  se  satisfai- 
sant pas  de  la  tonalité  moderne,  recourant  aux  modes  anciens, 
rebelle,  comme  le  fait  remarquer  M.  Saint-Saëns,  à  l'enhar- 
monie qui  règne  sur  la  musique  depuis  Bach,  et  qui  est  peut- 
être  «  une  hérésie,  destinée  à  disparaître  »  (2). 

Novateur  par  l'affranchissement  qu'il  apporta  au 
rythme  et  à  la  mélodie,  Berlioz  le  fut  encore  plus  en 
instrumentation.  Lui-même  dans  son  Traité  d'instru- 
mentation, a  écrit  de  cet  art  qu'il  possédait  au  plus 
haut  degré,  le  meilleur  commentaire  de  son  œuvre  mu- 
sical. Dès  le  début,  on  a  pu  s'en  convaincre  par  les 
extraits  de  la  critique  contemporaine,  cités  au  cours  des 
chapitres  précédents,  celle-ci  fut  unanime  à  constater 
la  maîtrise  orchestrale  de  Berlioz  et,  comme  on  était 
accoutumé  à  n'entendre  l'orchestre  que  dans  le  rôle 
subalterne  d'accompagnateur  d'un  opéra  ou  d'un  bal- 


(1)  R.  Schtjmann,  Ges.  Schriften,  I,  p.  103. 

(2)  Romain  Rolland,    Berlioz   (Bévue    de   Paris,    15   mars 
1904,  p. -345). 
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let,  on  n'hésita  pas  dans  la  suite  à  l'accuser,  comme 
Wagner,  de  n'écrire  que  de  la  musique  bruyante. 
«  M.  Berlioz,  disait  d'Ortigue,  dans  son  beau  livre  De 
VEcole  musicale  italienne,  a  l'entente  des  effets  gran- 
dioses. Otez-lui  les  trombones,  les  masses  formidables 
de  cuivre,  et  vous  le  privez  en  quelque  sorte  d'un  or- 
gane. Cependant  je  reprocherai  à  M.  Berlioz  une  trop 
grande  recherche  du  bruit,  un  abus  de  timbales  et  de 
cymbales,  bien  qu'il  emploie  fort  rarement  la  grosse 
caisse  »  (i).  Cette  critique,  le  savant  commentateur  de 
Berlioz  eût  pu  la  reproduire  plus  d'une  fois  encore. 
Dans  sa  recherche  du  puissant,  du  grandiose,  du  «  ba- 
bylonien »,  de  «  l'horrible  »  ou  du  «  monstrueux  »,  le 
compositeur  du  Te  Deum,  du  Tuba  mirum  et  du  Tan- 
dœmonium  de  la  Damnation  de  Faust  a  parfois  dé- 
passé les  limites  de  nos  perceptions  auditives.  Il  eût 
volontiers  employé  trois  cents  trom!;cnes  dans  le  Re- 
quiem; à  la  fin  de  la  Damnation,  il  indique  négligem- 
ment «  un  chœur  de  2  ou  300  enfants  »  pour  chanter 
l'Apothéose  de  Marguerite.  Il  transcrit  la  Marseillaise, 
en  1830,  pour  «  tout  ce  qui  a  une  voix,  un  cœur  et  du 
sang  dans  les  veines  »,  pour  tout  un  peuple  !  Avec 
quel  bonheur  il  fait  retentir  les  trombones  .terribles  de 
l'ouverture  des  Francs-Juges,  ou  de  la  Symphonie  fu- 
nèbre, tempêter  les  quatre  orchestres  du  Tuba  mirum! 
Avec  quelle  activité  il  organise  ces  festivals  de  l'Indus- 
trie ou  l'exécution  du  Te  Deum  à  Sai;:t-Eustache  ! 
La  musique   «    architecturale    »    (2),   «    à   la   Michel- 

(1)  D'Ortigue,  De  VEcole,  musicale  italienne,  p.  117-118. 

(2)  Mémoires,  II,  p.  303. 
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Ange  »  (i),  «  en  style  énorme  »  comme  Y  Impériale,  ses 
compositions  a  du  genre  colossal  »,  comme  le  Requiem, 
la  Symphonie  funèbre,  le  Te  Deum,  voilà  ses  œuvres 
de  prédilection.  «  Ce  sont  souvent,  comme  le  Requiem, 
des  œuvres  d'un  style  hâtif,  d'un  sentiment  un  peu  vul- 
gaire, mais  d'une  grandeur  écrasante.  Elles  ne  la  doi- 
vent pas  seulement  à  l'énormité  des  moyens  employés, 
mais  à  «  la  largeur  du  style  et  à  la  formidable  lenteur 
de  certaines  progressions,  dont  on  ne  devine  pas  le 
but  final,  et  qui  donnent  à  ces  compositions  leur  phy- 
sionomie étrangement  gigantesque  »  (2). 

Mais  ces  cataclysmes  musicaux,  cette  musique  quasi- 
élémentaire  ne  contiennent  pas  tout  Berlioz.  A  côté  du 
romantique  aux  rêves  gigantesques,  qui  renouvelait  sans 
les  connaître  les  vastes  compositions  populaires  du 
temps  de  la  Révolution,  vivait  toujours  chez  lui  le  sen- 
timental lecteur  de  Florian,  l'amoureux  virgilien  de  la 
Stella  montis,  le  chrétien  naïf,  sinon  croyant,  qui  s'ex- 
prima en  des  phrases  un  peu  plus  «  romance  »  qu'on 
ne  voudrait,  mais  qui  concevoir  l'adagio  de  Roméo,  les 
duos,  le  septuor  des  Troyens,  le  Sanctus  du  Requiem, 
le  Repos  de  la  Sainte-Famille,  la  Scène  aux  champs  de 
la  Fantastique.  Que  de  variété  dans  ces  différents  mor- 
ceaux, auxquels  il  faudrait  joindre  quelques  mélodies  : 
Absence,  le  ] cune  Pâtre  breton,  etc.  Et  par-dessus  tout, 
son  œuvre  entier,  depuis  la  Scène  aux  champs  jusqu'à, 
certaines  pages  des  Troyens,  en  passant  par  Harolcl  et 


(1)  Mémoires,  I,  p.  17. 

(2)  Romain  Rolland,  Berlioz  (Revue  de  Paris,  15  mars  1904, 
p.  848-849),  et  Mémoires,  II,  p.  303. 
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la  Damnation,  est  imprégné  d'un  sentiment  intense  de 
la  nature,  sentiment  romantique  sans  doute,  mais  à 
coup  sûr  bien  «  berliozien  »,  nullement  «  littéraire  »,  et 
puisé  à  sa  source  la  plus  pure,  et  qui  est  l'âme  même 
d'une  œuvre  comme  la  Damnation. 

Les  qualités  de  ma  musique,  a  écrit  Berlioz,  sont  l'ex- 
pression passionnée,  l'ardeur  intérieure,  l'entraînement 
rhythmique  et  l'imprévu.  Quand  je  dis  expression  passionnée, 
elle  signifie  expression  acharné  à  reproduire  le  sens  intime 
de  son  sujet,  alors  même  que  le.  sujet  et  le  contraire  de  la 
passion  et  qu'il  s'agit  d'exprimer  des  sentiments  doux,  ten- 
dres, ou  le  calme  le  plus  profond.  C'est  ce  genre  d'expres- 
sion qu'on  a  cru  trouver  dans  VKnfance  du  Christ,  et  sur- 
tout dans  la  scène  du  Ciel  de  la  Damnation  et  dans  le 
S  an  du  s  du  Reqiiiem. 

...  Si  vous  me  demandez  maintenant  quel  est  celui  de  mes 
morceaux  que  je  préfère,  je  vous  répondrai  :  Mon  avis  est 
celui  de  la  plupart  des  artistes;  je  préfère  l'adagio  (la  scène 
d'amour)  de  Roméo  et  Juliette. 

En  effet,  combien  de  fois  Berlioz  n'a-t-il  pas  rappelé 
et  cité  dans  sa  correspondance,  copié  sur  des  albums 
cette  admirable  pièce  symphonique,  écrite  à  1  époque  et 
la  plus  belle,  et  la  plus  calme  de  son  existence  d'ar- 
tiste ! 

C'étaient  des  accents  nouveaux,  violents  ou  passion- 
nés, toujours  sincères,  convaincus,  sinon  toujours  heu- 
reux, que  Berlioz  faisait  entendre  à  ses  contemporains 
étonnés.  Dramatique,  —  Alfred  Ernst  a  montré  avec 
quelle  puissance,  —  non  seulement  dans  son  œuvre 
théâtral  trop  peu  considérable,  mais  dans  toutes  ses 
compositions  symphoniques,  Berlioz  sut  créer  une  forme 
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nouvelle    d'expression.    Les    circonstances    extérieures, 
comme  l'échec  de  Benvenuto,  ne  furent  pas  les  seules 
causes  déterminantes  de  sa  vocation  de  musicien  sym- 
phonique;  une  force  secrète  le  poussait,  son  prodigieux 
génie  de  l'instrumentation  aidant,  à  aborder -la  salle  de 
concert  plutôt  que  le  théâtre.  La  Symphonie  fantasti- 
que, compromis  entre  la  symphonie  et  le  théâtre  (la  pan- 
tomime, si  l'on  préfère),  marque  une  date  des  plus  im- 
portantes dans  l'histoire  de  la  musique  du  XIXe  siècle; 
avec  son  apparition,  la  musique  à  programme  était  créée, 
légitimée  par  un  chef-d'œuvre.  De  combien  de  discus- 
sions la  musique  à  programme  fut  le  prétexte,  il  suffit 
pour  s'en  convaincre,  d'ouvrir  n'importe  quel  livre  de  cri- 
tique musicale,  n'importe  quelle  collection  de  journal 
depuis  quatre-vingts  ans  environ;  partisans  et  adver- 
saires, ceux-ci  tenant  pour  «  la  musique  pure  »  celle  de 
Bach,  de  Mozart,  de  Haydn,  de  Beethoven  (en  partie 
seulement),  ceux-là  défendant  la  création  berliozienne 
en  la  faisant  dériver  des  VIe  et  IXe  Symphonies,  n'ont 
pas  cessé  de  se  disputer  le  terrain;  la  bataille  n'est  pas 
terminée,  mais  les  partisans  de  la  Programmmusik  ont 
avec  eux  de  bien  grandes  autorités,  de  Berlioz  à  Saint- 
Saëns  et  à  Richard  Strauss,  en  passant  par  Schumarii. 
Félicien  David,  Mendelssohn,  Liszt,  l'école  russe  mo- 
derne; tandis  que  les  symphonistes  purs  leur_  opposent 
Brahms,  Bruckner,  César  Frank  et  ses  élèves  Quoiqu'il 
ne  soit  pas  téméraire  de  lui  prédire  la  victoire,  —  peut- 
être  précédée  d'une  période  de  réaction  °,n  faveur  de  la 

(1)  Mémoires,  II,  p.  364. 
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«  musique  pure  »,  —  Y  «  invention  »  de  Berlioz  mar- 
que un  grand  pas  dans  l'évolution  de  la  musique.  Elle 
libéra  les  compositeurs  des  règles  étroites  de  la  sym- 
phonie, déjà  singulièrement  violées  par  Beethoven,  et, 
renversant  les  frontières  des  genres,  finit  par  la  con- 
fondre, comme  dans  la  Damnation  de  Faust  avec 
F  «  oratorio  profane  »  ou  «  opéra  de  concert  »  (i). 

A  cette  question  de  la  «  musique  à  programme  »,  de 
la  «  symphonie  dramatique  »,  est  liée  intimement  celle 
de  l'imitation  en  musique  et  celle  du  leit-motiv ;  celui- 
ci,  porté  à  son  dernier  degré  de  perfectionnement  par 
Wagner,  fut  sinon  inventé,  du  moins  adopté  systéma- 
tiquement pour  la  première  fois  dans  YEpisode  de  la 
vie  d'un  artiste;  la  phrase  d'alto  qui  symbolise  le  per- 
sonnage d'Harold,  le  motif  d'amour  de  Roméo  et 
Juliette,  le  cor  anglais  ou  le  violon,  et  le  violoncelle, 
qui  caractérisent  les  deux  protagonistes  de  cette  sym- 
phonie, le  coup  de  cymbale  qui  annonce  Méphisto,  et 
toute  la  scène  des  «  Bords  de  l'Elbe  »,  dans  la  Dam- 
nation, en  offrent  autant  d'exemples  dans  l'œuvre  de 


(1)  <(  L'idéal  de  Berlioz,  remarque  avec  raison  Georges  Nouf- 
flard,  eût  été,  sans  doute,  de  faire  tout  par  la  musique,  sans 
avoir  recours  à  la  parole  ni  à  la  représentation  scénique.  Il  est 
cependant  curieux  que,  dans  celles  de  ses  grandes  œuvres 
qu'il  a  composées  spontanément  sans  engagements  d'aucune 
sorte,  il  se  soit  trouvé  entraîné  à  donner  à  la  parole  une  place 
de  plus  en  plus  grande,  et  finalement  à  écrire  en  vue  de  la 
scène.  La  Symphonie  fantastique  n'a  qu'un  programme  im- 
primé, Bornéo  et  Juliette  un  programme  chanté  et  un  finale 
d'opéra  ;  la  Damnation  de  Faust  est  un  opéra  de  concert  dont 
le  livret  n'est  qu'une  sorte  de  programme  continu  et  où  il  n'est 
pas  tenu  compte  des  possibilités  de  la  mise  en  scène  ;  enfin  les 
Troyens  sont  un  véritable  poème  lyrique.  »  (G.  Noufflard,  Ber- 
lioz et  le  mouvement  de  l'art  contemporain,  p.  36-37,  note  2.) 
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Berlioz.  Quant  à  l'imitation,  Berlioz  l'a  combattue 
énergiquement  (i)  lorsqu'elle  n'est  que  la  reproduction 
matérielle,  brutale,  d'un  bruit,  d'une  sensation  auditive 
vulgaire,  une  sorte  de  photographie  sonore,  de  phono- 
graphie, et  cependant  il  a  été  le  premier  à  pécher  contre 
ses  propres  théories.  Dans  sa  recherche  du  pittoresque 
et  l'expression  quand  même,  il  a  souvent  dépassé  les 
limites  permises  dans  certains  accompagnements  (2); 
son  souci  de  la  précision  est  évidemment  poussé  un 
peu  loin;  tandis  que  le  même  procédé  reste  très  dis- 
cret dans  l'admirable  début  de  la  Damnation  de 
Faust  :  «  Je  sens  glisser  dans  l'air...  »  Aussi  bien, 
Berlioz  se  conformait  simplement  à  la  tradition  fran- 
çaise qui,  en  cela,  manque  souvent  de  goût  (3).  D'ail- 
leurs, son  maître  Lesueur,  auquel  il  ressemble  par  tant 
de  points,  lui  avait  frayé  bien  large  le  chemin  (4).  En 


(1)  Voir  son  article  De  l'imitation  rmisicale  (Gaz.  music, 
1er  janvier  1837,  p.  9-11). 

(2)  Par  exemple,  au  premier  acte  de  la  Prise  de  Troie,  pour 
souligner  ces  paroles  de  Chorèbe  : 

Cette  tiède  douceur 
Du  souffle  de  la  brise, 
Et  cette  mer  qui  brise 
Si  mollement  ces  flots 
Aux  caps  de  Ténedos  ; 
Sur  la  plaine  ondoyante, 
Ces  tranquilles  troupeaux, 
Ce  pâtre  heureux  qui  chante, 
Et  ces  joyeux  oiseaux... 

(3)  Sur  Lesueur  et  Berlioz,  voir  le  livre  de  Octave  Fouque, 
les  Bévolutionnaires  de  la  Musique,  p.  1-183,  Un  Précurseur 
d'Hector  Berlioz. 

(4)  L'abbé  Mably,  en  1741,  faisait  déjà  la  critique  de  cette 
tendance  descriptive  :  «  Un  musicien  croit  aujourd'hui  s'être 
suffisamment  asservi  au  poète  quand  il  n'aura  point  passé  sans 


HECTOR    BERLIOZ  439 

pouvait-il  être  autrement,  puisqu'il  trouvait  à  sa  dispo- 
sition la  riche  palette  qu'est  l'orchestre  moderne,  et 
dont  il  sut  utiliser  les  ressources  avec  une  maîtrise  in- 
comparable, —  «  diabolique  »,  disait  Wagner. 

Considérée  au  point  de  vue  technique  de  la  disposition 
des  masses  et  de  la  division  des  groupes,  dit  Henri  Lavoix, 
l'instrumentation  de  Berlioz  présente  le  plus  haut  intérêt. 
Par  la  multiplicité  des  mouvements  des  parties  réelles,  son 
orchestre,  plus  symphonique  que  scénique  se  rapproche  de 
celui  des  grands  maîtres  allemands,  Beethoven,  Weber,  Men- 
delssohn.  Ce  style  donne  à  la  composition  un  fond  pour 
ainsi  dire  ciselé  qui  prépare  à  l'auditeur  mille  effets  inatten- 
dus, mille  agréables  surprises;  mais  il  faut  avouer  qu'il  en- 
lève un  peu  d'éclat  et  de  plénitude  à  l'instrumentation. 
Aussi  Berlioz  n'est-il  pas  sans  mériter  quelquefois  le  repro- 
che que  nous  faisions  à  Schumann;  mais  combien  de  qua- 
lités rachètent  ce  léger  défaut  !  et  puis,  dans  les  passages 
de  force,  où  toute  sonorité  doit  être  pleine  et  riche,  il  a  su 
masser  ses  groupes  dans  un  ordre  de  parties  plus  restreintes, 
leur  rendant  ainsi  toute  l'intensité  de  son  dont  ils  étaient 
susceptibles.  Il  y  a  deux  choses  qui  distinguent  entre  toutes 
le  style  de  Berlioz,  en  dehors  de  sa  merveilleuse  entente  des 
timbres.  Non-seulement  il  écrit  avec  un  grand  nombre  de 
parties  réelles,  mais  Ces  parties  se  croisent  dans  un  continuel 
va  et  vient  de  la  façon  la  plus  curieuse,  et  les  rhythmes 
même  se  heurtent  entre  eux.  Il  arrive  quelquefois  que  dans 
le  même  groupe  instrumental,  comme  les  violons,  par  exem- 

badiner  sur  un  murmure  ou  sur  un  voler,  et  qu'il  ne  laissera 
jamais  prononcer  le  nom  des  oiseaux,  des  ruisseaux  et  du  ton- 
nerre sans  des  roulements  imitatifs.  Un  homme  raisonnable  et 
qui  songe  plus  au  cœur  qu'aux  oreilles  néglige  souvent  ces 
agréments  frivoles.  Il  s'attache  à  rendre  la  pensée  et  le  senti- 
ment d'un  vers,  sans  vouloir  faire  une  peinture  de  mots  en 
particulier.  »  (Lettres  à  Mme  la  marquise  de  P...  (Pompadour) 
sur  l'Opéra,  cité  par  Ad.  Jullien,  la  Musique  et  les  Philosophes 
au  xviii6  siècle,  p.  40.  Cf.  l'étude  de  M.  Griveatj,  l'Inter- 
prétation artistique  de  l'Orage  (Biv.  musicale  ital.,  1896, 
p.  684  et  suiv.). 
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pie,  des  rhythmes  différents  se  présentent  les  uns  à  côté  des 
autres.  Un  passage  de  la  Damnation  de  Faust  nous  offre  un 
singulier  exemple  de  ce  genre  :  sur  ces  mots  :  «  Je  sens 
glisser  dans  l'air  la  brise  matinale  »,  les  seconds  violons 
exécutent  les  notes  redoublées  sur  un  rhythme  de  quatre 
triples  croches,  tandis  que  les  premiers  font  résonner  leur 
accompagnement  sur  un  rhythme  en  triolet.  C'est  le  matin 
que  le  compositeur  a  voulu  peindre,  à  cette  heure  où  la 
brume,  estompant  encore  tous  les  objets,  les  entoure  d'un 
blanc  nuage,  et  ce  fourmillement  de  notes  produit  comme  une 
sonorité  vague  et  indécise,  qui  réalise  d'une  façon  frappante 
de  vérité  la  pensée  du  musicien. 

Cette  division  de  l'harmonie  et  du  rhythme  devait  néces- 
sairement avoir  pour  résultat  la  subdivision  de  chacun  des 
groupes  d'instruments;  mais  ici  nous  nous  trouvons  en  face 
d'une  des  innovations  de  Berlioz  dont  les  réformateurs  mo- 
dernes semblent  avoir  le  plus  profité.  Dans  le  chœur  des 
jeunes  Capulets,  dans  le  Tuba  mirum,  dans  le  triple  chœur 
de  V Enfance  du  Christ,  dans  Lêlio,  dans  VHostias  du  Re- 
quiem, les  instruments  sont  partagés  par  petits  paquets, 
traités  le  plus  souvent  à  quatre  parties  (on  trouve  quatre 
clarinettes  dans  Lêlio  et  qui  forment  autant  de  petits  or- 
chestres, mais  ce  sont  surtout  les  instruments  à  cordes  qui 
sont  beaucoup  plus  divisés  chez  Berlioz  que  chez  tous  ses 
contemporains.  Nous  retrouverons  ce  procédé  instrumental 
dans  les  œuvres  de  Richard  Wagner.  Dès  les  premières 
compositions  de  l'auteur  des  Troyens,  nous  pouvons  consta- 
ter cette  tendance.  Quatre  parties  de  violons,  quatre  parties 
de  violoncelles  se  font  entendre  dans  Lêlio;  dans  huit 
scènes  de  Faust  on  en  constate  deux  de  violoncelles,  et  la 
fantaisie  sur  la  tem-pête  (Lêlio)  offre  le  plus  curieux  exemple 
de  ce  genre.  Les  premiers  violons,  divisés  en  quatre,  battent 
le  rhythme,  tandis  que  pour  les  seconds  violons  quatre  au- 
tres parties  font  les  tenues,  et  cet  étrange  orchestre  de  cordes 
dialogue  avec  le  piano  et  les  instruments  à  vent.  Les  huit  par- 
ties de  violons  se  retrouvent  encore  au  morceau  suivant,  et 
dans  la  scène  du  sabbat,  nous  voyons  six  parties  de  violon 
et  deux  parties  d'altos,  répondant  aux  cors,  bassons  et  trom- 
bones.  Les  altos  du  Sanctus  sont  divisés  en  quatre  et  les 
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violons  en  huit.  Les  contrebasses,  dans  le  chant  du  Cinq 
mai,  sur  la  mort  de  Napoléon,  sont  aussi  distribués  en  cinq 
parties,  distinctes  les  unes  des  autres.  Du  reste,  les  combi- 
naisons sonores  de  Berlioz  sont  des  plus  multiples  et  des 
plus  originales;  il  s'amusait  (qu'on  me  passe  le  mot  qui 
semble  peu  s'appliquer  à  ce  compositeur  médiocrement  ba- 
din de  sa  nature),  il  s'amusait,  dis-je,  à  marier  entre  eux 
les  instruments  les  moins  faits  pour  s'accoupler.  De  ces  com- 
binaisons nous  n'en  citerons  que  quelques-unes,  car  elles 
fourmillent  à  chaque  page  des  œuvres  du  maître  et  leur 
étude  détaillée  nous  entraînerait  trop  loin. 

L'orchestre  de  la  harpe  éolienne  de  Lêlio  se  compose  d'une 
clarinette  en  la,   d'une  harpe,  des  violons,   altos,   et  violon- 
celles avec  sourdines,  des  contrebasses  sans  sourdines.  La  fan- 
taisie sur  la  t  cm  fête  est  exécutée  par  le  piano'   (à  quatre 
mains),  la  petite  flûte,  la  grande  flûte  et  les  violons.  Ce  sont 
trois  flûtes,  accompagnées  par  une  harpe,  qui  jouent  le  déli- 
cieux ballet  de  YEnfance  du  Christ  (1).  La  fugue  comique 
des  étudiants  de  la  Damnation  de  Faust  ne  comprend  ni  vio- 
lons, ni  flûtes,  ni  trompettes,  ni  aucun  instrument  à  sonorité 
nette  et  claire,  mais  le  compositeur  a  choisi  au  contraire  pour 
accompagner   cette  brutale   chanson   d'ivrognes  les   voix   les 
plus   sourdes   de   l'orchestre,    le  tuba,   le  basson,    l'alto,    la 
contrebasse,  le  cor,  le  tout  à  l'unisson.  Ce  n'est  pas  la  seule 
fois   que   Berlioz  a   cherché   des    effets   comiques    dans    les 
timbres  des  instruments  et  'le  sabbat  de  la  Symfhonie  fan- 
tastique, le  Dies  irœ  est  traité  de  cette  façon   :  tandis  que 
deux  ophicléides,  les  cors,  les  trombones,  les  bassons  et  les 
cloches  exécutent  dans  toute  sa  pureté  la  mélodie  sacrée,  les 
flûtes,  hautbois,  clarinettes  et  les  violons  en  pizzicato  leur 
répondent    en    doublant    le   mouvement,    par   une    sorte  de 
dérision.    Cette  opposition  des  sonorités  maigres,   narguant 
pour  ainsi  dire  la  puissante  voix  des  cuivres,  cet  effet  de  lu- 
mière et  d'ombre  produit   la  plus   singulière   sensation. 

Berlioz  aimait  les  orchestres  monstres  à  nombreuses  com- 
binaisons. Les  deux  principaux  sont  celui  du  Tuba  mirum, 
et  celui  du  Sanctus,  tous  deux  dans  le  Dies  irœ. 

(1)  Erreur.  Le  «  trio  »  de  V Enfance  du-  Christ  est  écrit  pour 
deux  flûtes  et  une  harpe. 
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...  On  sait  que  la  disposition  de  l'église  des  Invalides  où 
fut  exécuté  le  Requiem,  permettait  de  placer  les  masses  ainsi 
que  Berlioz  l'avait  indiqué  lui-même  dans  sa  partition.  Dans 
l'Agnus  Dei,  on  retrouvait  les  seize  trombones,  les  douze  cors 
et  les  huit  paires  des  timbales. 

Dans  l'emploi  de  chacun  des  instruments,  pris  séparément 
l'orchestre  de  Berlioz  présente  de  nombreuses  particularités; 
à  chaque  page  nous  trouvons  un  effet  nouveau  et  heureux, 
une  application  juste  et  expressive  des  timbres  les  plus  va- 
riés... Dans  la  scène  du  jardin  de  Roméo  le  rôle  du  violon- 
celle est  des  plus  remarquables,  et  dans  le  duo  des  Troyens 
la  voix  de  l'alto,  douce  et  grave,  se  marie  heureusement  à 
l'ensemble  des  deux  voix  de  femmes.  C'est  encore  l'alto  qui 
contribue  à  donner  au  Sanctus  du  Requiem  le  caractère  pro- 
fondément religieux  dont  il  est  empreint.  Berlioz  a  fait 
grand  usage  des  sons  harmoniques  des  violons  divisés,  et 
cette  sonorité  étrange  et  pour  ainsi  dire  cristalline,  prête  aux 
scènes  fantastiques  quelque  chose  d'aérien;  pour  le  scherzo 
de  la  Reine  Mab,  Berlioz  a  tiré  des  sons  harmoniques  de 
charmants  effets.  Il  est  le  premier  qui  ait  eu  recours  aux  sons 
harmoniques  de  la  harpe,  en  les  unissant  à  ceux  des  violons, 
dans  ce  même  scherzo  de  la  reine  Mab.  L'effet  de  cette  asso- 
ciation est  réellement  féerique. 

Le  compositeur  n'a  pas  traité  avec  moins  de  soin  les  ins- 
truments à  vent.  Chez  lui,  comme  chez  Meyerbeer,  le  cor 
anglais  vient  compléter  le  quatuor  des  hautbois  et  bassons; 
les  flûtes,  clarinettes,  hautbois  sont  divisés  comme  nous 
l'avons  vu  en  petits  paquets  qui  semblent  se  mouvoir  cha- 
cun séparément.  A  chaque  page  ces  voix  ont  un  rôle  prédo- 
minant :  dans  la  Damnation  de  Faust,  c'est  le  cor  anglais 
qui  pleure  avec  Marguerite  «  pendant  que  les  bruits  joyeux 
retentissent  au  dehors;  dans  la  Symphonie  fantastique,  ce 
sont  les  instruments  à  vent  qui,  reprenant  tout  à  coup  l'idée 
mère,  la  transforment  de  mille  façons  selon  l'inspiration  du 
maître.  Berlioz  a  tiré  des  flûtes  des  effets  les  plus  délicieux; 
tantôt  il  les  groupe  par  trois,  tantôt  il  les  emploie  au 
grave,  mais  toujours  avec  un  sentiment  parfait  du  timbre 
cristallin  et  poétique  de  l'instrument.  La  combinaison  des 
trois  flûtes  se  rencontrent   deux  fois  dans  ses  œuvres.   La 


HECTOR    BERLIOZ  443 


première  fois,  c'est  dans  YHostias  du  Requiem  que  nous 
les  voyons  mêlées  à  l'orchestre  des  cuivres  et  des  cordes.  Le 
second  exemple  est  le  charmant  ballet  des  filles  Ismaélites 
dans  t Enfance  du  Christ...  (i).  Le  mariage  de  la  flûte  à  la 
harpe,  combinaison  des  plus  heureuses,  se  retrouve  encore 
plusieurs  fois  chez  Berlioz;  et  V Invitation  à  la  valse  de  Weber 
orchestré  par  lui,  nous  en  offre  un  exemple  remarquable. 

Berlioz  a  donné  aux  cuivres  toute  la  puissance  de  sono- 
rité dont  ils  étaient  susceptibles,  soit  en  les  groupant  de  la 
manière  la  plus  favorable  au  développement  du  son,  soit  en 
écrivant  pour  eux  dans  la  partie  la  plus  riche  de  leurs  re- 
gistres, mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  été  le  premier, 
non  pas  à  trouver,  mais  à  signaler  dans  son  traité  d'instru- 
mentation quels  magnifiques  effets  on  pouvait  tirer  des 
trompettes  et  trombones,  dans  le  -piano  et  même  dans  le  pia- 
nissimo. Nous  avons  vu  l'importance  qu'il  leur  avait  donné 
dans  le  Requiem.  Il  a  été  avec  Halévy  un  des  plus  ardents 
propagateurs  des  instruments  de  Sax  et  c'est  dans  la  Béné- 
diction des  drapeaux  du  Te  Deum  (1855)  qu'il  a  fait  usage 
du  petit  saxhorn  suraigu  à  trois  cylindres,  en  si  bémol.  C'é- 
tait Arban  qui  était  chargé  de  cette  partie.  Partout  où  il  a  pu 
le  faire,  Berlioz  a  cherché  à  remplacer  l'ophicléide  lourd 
et  pâteux  par  le  tuba  au  timbre  plus  sonore  et  plus  plein  ; 
c'est  cet  instrument  qu'on  rencontre  en  général  dans  ses 
dernières  œuvres,  et  il  est  à  remarquer  que  sur  les  parti- 
tions que  possède  la  Bibliothèque  nationale  et  qui  portent 
des  corrections  autographes,  Berlioz  indique  presque  partout 
le  tuba  à  la  place  de  l'ophicléide. 

Les  instruments  de  percussion  tiennent  une  grande  place 
dans  l'œuvre  du  maître.  Il  les  soigne  d'une  manière  toute 
particulière  et,  multipliant  les  indications  et  les  conseils 
aux  exécutants,  il  va  jusqu'à  la  minutie  :  baguettes  de  bois, 
d'épongé  et  de  peau  pour  les  timbales,  double  ou  simple 
tampon  pour  les  grosses  caisses,  mailloches  pour  les  cym- 
bales ou  tam-tams,  tout  est  noté.  C'est  lui  qui,  en  effet, 
s'est  le  plus  servi  de  ces  engins  sonores.  La  disposition 
de   ses   timbales  varie   à   chaque  page,   nous   en   avons   vu 

(1)  Voir  la  note  (1)  page  441. 
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huit  paires  dans  le  Requiem...  Ces  instruments  se  retrou- 
vent encore  dans  le  Sanctus.  Quatre  seulement  se  font  enten- 
dre dans  la  Symphonie  fantastique  et  dans  les  huit  scènes 
de  Faust,  ces  quatre  timbales  sont  accordées  en  octaves.  On 
connaît  l'effet  de  la  grosse  caisse  dans  la  marche  de  la  Dam- 
nation de  Faust.  Les  cymbales  petites  et  grandes  n'ont  pas 
moins  d'importance  pour  Berlioz  :  on  sait  qu'il  fit  faire 
exprès  pour  le  scherzo  de  la  Reine  Mab,  des  petites  cymbales 
antiques  dont  le  son  était  très  aigu  et  très  faible.  Dans  le 
Sanctus  on  constate  la  présence  de  trois  paires  de  cymbales 
et  le  Te  Deu?n  exige  cinq  paires  de  ces  instruments;  il  ne 
fallait  point  qu'elles  fussent  fêlées  ni  posées  sur  la  grosse 
caisse;  Berlioz  exigeait  des  cymbales  neuves,  à  la  garde  des- 
quelles des  exécutants  spéciaux  étaient  particulièrement  pré- 
posés. Enfin,  citons  pour  mémoire  le  tam-tam  dans  le  Re- 
quiem, le  glockenspiel  dans  les  huit  scènes  de  Faust,  sans 
oublier  le  feu  de  peloton  indiqué  par  Berlioz  dans  la  marche 
funèbre  de  Trïstia...  Bien  des  innovations  introduites  par 
ce  musicien  sont  tombées  dans  le  domaine  public,  beaucoup 
de  ses  nouveautés  sont  devenues  aujourd'hui  banales,  mais 
celui  qui  sait  à  quel  singulier  public  s'adressait  le  compo- 
siteur, ne  peut  s'empêcher  d'admirer  ce  maître  qui  marcha 
d'un  pas  ferme  dans  la  route  de  l'art  idéal  regardant  non 
autour  de  lui,  mais  devant  lui,  et  suivant  les  traces  de  ses 
maîtres,  sans  pour  cela  les  imiter,  sachant  bien  que  lui-même 
passerait  maître  un  jour  (i). 

Considéré  dans  son  ensemble,  tant  par  sa  conception 
singulière  que  par  sa  puissante  exécution,  et  quelles  que 
soient  d'ailleurs  les  préférences  d'école,  de  style,  de 
genre  qu'on  puisse  avoir,  il  faut  reconnaître  que  l'œu- 
vre de  Berlioz,  tout  disparate  qu'il  puisse  sembler,  avec 
ses  inégalités,  ses  trouvailles  de  génie  côtoyant  des  ma- 
ladresses techniques,  ou  même  des  puérilités  résultant 
qu'un  excès  de  conscience  plutôt  que  d'un  manque  de 

(1)  H.  Lavoix,  Histoire  de  V Instrumentation,  p.  437-443. 
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goût  ou  de  sens  critique,  l'œuvre  de  Berlioz  est  dans 
l'histoire  générale  de  la  musique  comme  une  ,de  ces 
bornes  milliaires  qui  jalonnent  les  grandes  routes  de 
l'art.  Considéré  du  point  de  vue  français,  il  apparaît 
absolument  isolé,  sans  analogue,  sans  antécédents,  sans 
successeurs.  Ce  n'est  point,  certes,  le  produit  d'une  géné- 
ration spontanée,  qui  n'existe  pas  plus  dans  le  do- 
maine de  l'esthétique  que  dans  celui  de  la  biologie, 
mais,  si  on  le  considère  dans  son  milieu  historique,  il 
apparaît  cet  œuvre  gigantesque,  comme  une  monstruo- 
sité unique,  —  et  géniale.  Après  Beethoven,  l'évolution 
de  la  musique  ne  pouvait  rester  stationnaire;  un  second 
Beethoven,  un  Beethoven  français  apportant  dans  l'art, 
germanique  jusque-là,  de  la  symphonie,  les  qualités  de 
sa  race  et  les  caractères  de  son  époque  tourmentée,  Ber- 
lioz fut  celui-là;  sa  Symphonie  fantastique  fut,  dans 
l'histoire  de  l'art,  «  un  chaînon  nécessaire  entre  la 
Neuvième  Symphonie  et  Lohcngrin  »  (i),  suivant  l'ex- 
pression de  Georges  Noumard.  Son  influence  libéra- 
trice s'est  étendue  de  l'Occident  à  l'Orient,  allant  éveil- 
ler les  pensées  du  monde  slave;  par  lui  fut  rendu  pos- 
sible le  grand  œuvre  de  Bayreuth,  qui  pèse  d'un  poids 
si  lourd  sur  l'art  musical  de  nos  jours.  Car  il  fut  le 
Persée  dont,  un  jour,  dans  une  lumineuse  allégorie,  il 
se  faisait  l'annonciateur  : 

La  musique  moderne,  la  Musique  (je  ne  parle  pas  de  la 
courtisane  de  ce  nom  qu'on  rencontre  partout),  sous  quelque 
rapport,  'c'est    l'Andromède    antique,    divinement    belle    et 

(1)  G.  NouF-t'LARjj,  Tierlioz  et  le  mouvement  de  VArt  conte m- 
poraln,  p.  51. 
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nue,  dont  les  regards  de  flamme  se  décomposent  en  rayons 
multicolores  en  passant  au  travers  du  prisme  de  ses  pleurs. 
Enchaînée  sur  un  roc  au  bord  de  la  mer  immense  dont  les 
flots  viennent  battre  sans  cesse  et  couvrir  de  limon  ses  beaux 
pieds,  elle  attend  le  Persée  vainqueur  qui  doit  briser  sa 
chaîne  et  mettre  en  pièces  la  chimère  appelée  Routine,  dont 
la  gueule  la  menace  en  lançant  des  tourbillons  de  fumée  em- 
pestée. 

Pourtant,  je  le  crois,  le  monstre  se  fait  vieux,  ses  mou- 
vements n'ont  plus  leur  énergie  première,  ses  dents  sont  en 
débris,  ses  ongles  émoussés,  ses  lourdes  pattes  glissent  en  se 
posant  sur  le  bord  du  rocher  d'Andromède,  il  commence 
à  reconnaître  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  y  gravir,  il  va 
retomber  à  l'abîme,  déjà  parfois  on  entend  son  râle  d'agonie. 

Et  quand  la  bête  sera  morte  de  sa  laide  mort,  que  res- 
tera-t-il  à  faire  à  l'amant  dévoué  de  la  sublime  captive,  sinon 
de  nager  jusqu'à  elle,  de  rompre  ses  liens,  et,  l'emportant 
éperdue  à  travers  les  flots,  de  la  rendre  à  la  Grèce,  au  risque 
même  de  voir  Andromède  payer  tant  de  passion  par  l'in- 
différence et  la  froideur?  Vainement  les  Satyres  des  cavernes 
voisines  riront-ils  de  son  ardeur  à  la  délivrer,  vainement 
lui  crieront-ils  de  leur  voix  de  bouc  :  «  Mais,  laisse-lui  donc 
ses  chaînes  !  Sais-tu  si,  libre,  elle  voudra  se  donner  à  toi  ?  Nue 
et  enchaînée,  la  majesté  de  son  malheur  n'en  est  que  moins 
inviolable  » .  L'amant  qui  aime  a  horreur  d'un  tel  crime;  il  veut 
recevoir  et  non  arracher.  Non  seulement  il  sauvera  chaste- 
ment Andromède,  mais  après  avoir  baigné  de  larmes  d'amour 
ses  pieds  meurtris  d'une  si  longue  étreinte,  il  lui  donnera  s'il 
était  possible,  des  ailes  encore  pour  accroître  sa  liberté  (1). 

Si  le  mot  bien  connu  de  Buffon  :  «  Le  style  est 
l'homme  même  »,  est  d'une  vérité  générale,  combien  ne 
s'applique-t-il  pas  avec  une  plus  rigoureuse  exactitude 
aux  écrits  des  grands  artistes  qui,  tels  Berlioz,  Wagner, 

(1)  H.  Berlioz,  Lettre  adressée  à  J.-C.  L3be,  en  1852,  et 
publiée  alors  dans  les  Fliegende  Blâtter  fur  MusiTc,  quelque 
temps  après  la  reprise  de  Benvenuio  à  Weimar  ;  reproduite 
par  M-  Pougin  dans  la  Musique  populaire,  15  décembre  1881. 
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Schumann,  Liszt,  Bùlow,  ont,  par  leurs  écrits  autant 
que  par  leur  activité  musicale,  laissé  une  influence  du- 
rable sur  la  culture  générale  de  leur  pays. 

Nous  avons  examiné,  aussi  sommairement  que  pos- 
sible, Berlioz  musicien;  Berlioz  écrivain  n'est  pas  moins 
digne  d'attention;  son  œuvre  littéraire,  dont  une  mince 
partie  remplit  déjà  six  volumes,  pourrait  en  former  une 
trentaine,  si  l'on  recueillait  dans  les  journaux  de  son 
temps  de  1822  à  1863,  les  six  ou  sept  cents  feuilletons 
chroniques  et  communications  diverses  qu'il  y  dissé- 
mina. A  l'en  croire,  Berlioz  serait  devenu  critique  à  son 
corps  défendant,  ou  presque,  par  une  sorte  de  «  fata- 
lité »,  lors  de  la  fondation  de  la  Revue  européenne,  en 
1834.  Or,  il  faut  reporter  à  plus  de  dix  ans  auparavant 
ses  débuts  dans  la  critique  (1). 

Sans  doute,  par  la  suite,  le  compositeur  souffrit  plus 
d'une  fois  de  son  labeur  de  feuilletoniste,  mais,  avec 
son  tempérament  combattif  secondé  par  une  intelli- 
gence lettrée,  Berlioz  ne  pouvait  manquer  de  mettre  au 
service  de  ses  idées  et  de  ses  projets  la  presse  quoti- 
dienne, qui  prenait  chaque  jour  plus  de  force  et  d'ex- 
tension, malgré  les  entraves  que  lui  imposait  l'ombra- 
geux gouvernement  de  la  Restauration.  Lorsqu'il  donne 
son  premier  concert,  c'est  non-seulement  à  la  Gazette 
musicale  de  Fétis  qu'il  s'adresse,  mais  à  des  quotidiens, 

(1)  Voir  dans  les  Sammelbànde  der  Intemationale,n  Musïk- 
gesellschaft  (1904,  p.  622-659)  la  Bibliographie  berliozienne, 
que  j'ai  dressée  aussi  complète  que  possible,  d'après  les  jour- 
naux dii  temps.  J'y  ai  signalé  près  de  650  articles. 
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tels  que  le  Corsaire,  le  Figaro,  la  Pandore  qu'il 
s'adresse,  par  une  sorte  de  lettre-circulaire,  de  commu- 
niqué. Dès  que  se  crée  le  Correspondant,  en  182g,  il 
fait  partie  de  sa  rédaction  (1);  et  lorsque  transformé, 
le  Correspondant  reparaît  sous  le  titre,  de  Revue  euro- 
péenne, il  lui  adresse  de  Rome,  au  début  de  l'année 
1832,  la  Lettre  d'un  enthousiaste  sur  ï état  de  la  mu- 
sique en  Italie.  De  retour  à  Paris,  il  collabore  à  l'Eu- 
rope littéraire,  en  1833,  au  Rénovateur,  de  1833  à  1835, 
à  la  Gazette  musicale  depuis  1834;  à  la  fin  de  la  même 
année,  il  débutait  au  Journal  des  Débats  avec  sa  fan- 
taisie de  Rubini  Calais. 

Quant  à  la  correspondance  de  Berlioz,  qui  dut  être 
très  active,  elle  ne  comprenait  encore  que  deux  volumes 
il  y  a  quelques  années  :  la  Correspojidaîtce  inédite  et 
les  Lettres  intimes;  la  pvemière,  qui  contient  un  certain 
nombre  d'écrits  parus  dans  la  Gazette  miLsicale,  et  qui 
n'ont  aucun  caractère  de  lettres  privées,  est  bien  in- 
complète malgré  ses  169  numéros;  elle  est,  en  outre, 
très  souvent  infidèle,  tronquée,  et  dépourvue  presque 
totalement  d'appareil  critique;  les  Lettres  intimes  sont 
toutes  adressées,  avec  de  longues  interruptions,  parfois 
à  Humbert  Ferrand,  l'un  des  collaborateurs  de  jeunesse 
de  Berlioz  et  l'ami  de  toute  sa  vie.  Tout  cela  n'était 
qu'une  portion  infime  de  la  production  épistolaire  de 
Berlioz,  qui  s'échelonna  pendant  un  demi-siècle.  De- 
puis ont  paru  :  soixante-six  lettres  adressées  à  Liszt, 
cinquante-neuf  à  la  princesse  Sayn-Wittgenstein,  vingt- 

(1)    Voir    plus    haut,    cliap.    1. 
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deux  à  Thomas  Gounet,  trente-sept  à  Mme  Fornier. 
Enfin,  indépendamment  des  lettres  publiées  ici  et  là 
isolément,  M.  Julien  Tiersot  prépare  l'édition  d'un  re- 
cueil important  de  lettres  de  Berlioz  à  sa  famille. 

A  côté  du  feuilletonniste,  du  conteur  et  de  l'épisto- 
lier,  il  y  a  en  Berlioz  un  librettiste,  parfois  un  poète  : 
l'auteur  du  programme  de  la  Fantastique,  des  monolo- 
gues de  Léiio,  d'une  partie  de  la  D  amnation,  de  l'En- 
fance du  Christ,  de  Béatrice  et  Bénédict  et  des  Troyens. 
Mais,  on  ferait;  tine  singulière  erreur  en  prétendant  dé- 
limiter chez  Berlioz  les  différents  genres  de  composi- 
tion littéraire  auxquels  il  a  touché.  Dans  ses  feuilletons, 
dans  ses  lettres  ou  ses  programmes  de  symphonie, 
comme  dans  ses  partitions  musicales,  la  personnalité 
même  du  compositeur  est  toujours  en  jeu  et  ne  parvient 
jamais  à  se  dissimuler  complètement;  elle  ne  le  cherche 
pas,  d'ailleurs.  Dès  ses  premières  polémiques,  Berlioz  se 
montre  tel  qu'il  sera  jusqu'à  la  fin,  intransigeant  dans 
ses  principes  artistiques,  d'une  sincérité  et  d'une  pro- 
bité à  toute  épreuve,  intransigeance,  sincérité  et  probité 
qui,  dans  les  dernières  années,  deviendront  presque  de 
l'incompréhension  (à  l'égard  de  Wagner  et  de  Liszt, 
par  exemple)  ;  sa  critique,  comme  sa  musique,  est  pas- 
sionnée, nerveuse,  d'un  style  pittoresque,  coloré,  vigou- 
reux et  précis,  en  même  temps  que  d'une  fantaisie,  d'un 
comique  qui  va  jusqu'au  calembour  «  atroce  »  ;  un  art 
de  conter  incomparable  y  ajoute  d'irrésistibles  attraits, 
même  pour  le  lecteur  profane.  Berlioz  se  rapproche  par 
là  des  conteurs  et  feuilletonistes  de  son  temps,  Du- 
mas, Soulié,  Janin,  Théophile  Gautier,  par  exemple,  à 
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côté  desquels  on  peut  sans  exagération  le  ranger;  c'est 
un  «  chroniqueur  »  de  la  race  des  Aurélien  Scholl,  des 
Albert  Wolff,  des  Henry  Fouquier.  Lorsqu'une  pièce 
dont  il  doit  rendre  compte  ne  l'inspire  pas,  il  remplit 
son  feuilleton  de  fantaisies  échevelées,  dont  le  som- 
maire seul  devait  piqur  la  curiosité  du  lecteur  le  plus 
indifférent  à  la  critique  musicale  :  il  agit  à  la  façon  de 
ses  musiciens  des  Soirées  de  V Orchestre  ;  mais  lorsqu'il 
parle  de  Gluck,  de  Weber  ou  de  Spontini,  de  Beetho- 
ven ou  de  Meyerbeer,  qu'il  admirait  beaucoup,  trêve  de 
plaisanteries  :  deux  et  trois  feuilletons  suffisent  à  peine 
à  contenir  son  enthousiasme  débordant.  Chez  lui  donc, 
le  critique  et  le  conteur  se  mêlent  incessamment.  Les 
Mémoires,  qui  ne  sont  en  majeure  partie  que  des  récits 
de  voyage  ou  autres  parus  d'abord  en  feuilleton,  en 
offrent  le  meilleur  exemple  :  nul  plan  préconçu,  pé- 
dantesque,  ne  vient  limiter  l'expression  de  la  pensée 
toujours  en  éveil,  toujours  «  en  éruption  »  selon  le 
mot  de  Rouget  de  Lisle.  Les  trois  autres  volumes  im- 
primés du  vivant  de  Berlioz  ne  sont  aussi  que  des  re- 
cueils d'articles,  d'extraits  de  feuilletons  de  la  Gazette 
ou  des  Débats,  reliés  par  un  semblant  d'intrigue,  comme 
les  Soirées  de  V Orchestre,  ou  mis  simplement  bout  à 
bout  et  séparés  seulement  par  des  titres  piquants  :  ainsi 
sont  faits  les  Grotesques  de  la  Musique,  inspirés  sans 
doute  par  les  Grotesques  de  Théophile  Gautier  et  A 
travers  Chants,  études  musicales,  adorations,  boutades 
et  critiques  ;  le  titre  n'en  doit  rien  à  personne  qu'à 
Berlioz,  dont  l'esprit  «  calembourgeois  »  ne  manquait 
jamais  une  occasion  de  se  montrer. 
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Récits,  critiques,  lettres  intimes,  tout  ce  qui  sort  de 
la  plume  de  Berlioz  porte  la  marque  de  son  esprit  ori- 
ginal, de  son  style  vivant,  précis,  d'un  purisme  non 
exempt  d'affectation,  d'une  précision  quasi-scientifi- 
que, style  littéraire  identique  à  son  style  de  composi- 
teur. Depuis  les  «  polémiques  »  de  1822  jusqu'aux  der- 
niers feuilletons  de  1863,  depuis  la  première  lettre 
écrite  à  Pleyel  en  18 16  jusqu'aux  dernières  lignes  de  la 
Correspondance  inédite  ou  des  Lettres  à  Mme  Fornier, 
en  1868,  c'est  la  même  marque  d'un  esprit  formé  de 
bonne  heure  et  toujours  maître  de  soi.  Les  Mémoires, 
recueil  plus  factice  que  les  Soirées  de  V Orchestre,  les 
Mémoires  eux-mêmes,  pour  le  lecteur  non  prévenu,  pré- 
sentent une  sorte  d'unité  et  peuvent  à  la  rigueur  pas- 
ser pour  une  œuvre  littéraire  composée  à  loisir  sur  un 
plan  réfléchi;  tant  le  style  de  Berlioz  reste  le  même 
durant  toute  son  existence.  Le  même  procédé  suivi 
dans  ses  œuvres  musicales,  dont  les  manuscrits  origi- 
naux sont  surchargés  de  «  collettes  »,  se  révèle  dans 
ses  livres;  et  rarement,  en  passant  du  journal  dans  le 
livre,  la  matière  littéraire  y  est  insérée  sans  retouche. 
Les  exemples  abondent,  qui  ne  sont  pas  dus  unique- 
ment à  des  préoccupations  littéraires,  mais  souvent  à 
des  convenances  personnelles  que  dicte  l'intérêt  du 
moment.  Berlioz  avait  un  grand  souci  d'écrire  avec 
correction  et  précision  :  tout  ce  qu'il  a  écrit,  musique 
ou  prose,  obéit  à  deux  principes  en  apparence  contra- 
dictoires; à  une  inspiration  rapide,  à  un  «  emballe- 
ment »  irrésistible,  succède  une  série  de  retouches 
minutieuses,  jusqu'à  ce  que  l'expression  satisfasse  plei- 
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nement  le  goût  de  l'artiste.  Beaucoup  de  lettres  pa- 
raissent avoir  été  d'abord  écrites  au  brouillon;  ou  en 
retrouve  longtemps  plus  tard  des  phrases  entières  insé- 
rées mot  à  mot  dans  les  Mémoires  (surtout  dans  les 
derniers  chapitres,  dont  la  rédaction  est  contemporaine 
de  lettres  à  Mmes  Fornier  et  Wittgenstein,  aux  Mas- 
sart,  etc.) 

Plusieurs  exemples  feront  saisir  le  procédé  de  Ber- 
lioz styliste.  Dans  l'Italie  pittoresque,  on  lit  à  la  fin 
du  chapitre  sur  V Académie  de  France  à  Rome,  publié 
vers  1835,  le  récit  des  adieux  de  Berlioz  à  la  Villa 
Médicis. 

...  En  conséquence,  je  pris  congé  de  mes  chers  montagnes, 
par  une  dernière  tournée;  et  après  avoir  bu  l'orvieto  (1) 
avec  les  hommes  cC en  bas,  le  punch  avec  ceux  cC en  haut, 
après  m'être  rendu  à  la  cordiale  invitation  du  directeur  pour 
un  dîner  d'adieux,  après  avoir  chanté  une  dernière  fois  le 
trio  Don  Juan,  écrit  sur  l'album  de  mademoiselle  Vernet, 
posé  pour  mon  portrait,  qui,  suivant,  l'usage,  fut  fait  par  le 
plus  ancien  de  nos  peintres  et  prit  rang  dans  la  galerie  du 
réfectoire  dont  j'ai  parlé;  après  avoir  bien  caressé  les  deux 
chiens  de  M.  Horace,  compagnons  ordinaires  de  mes  chasses, 
et  vendu  mon  fusil,  je  montai  dans  une  carriole  plus  lourde 
et  plus  délabrée  que  celle  qui  m'avait  amené;  et  dix-huit 
ou  vingt  jours  après,  en  descendant  les  Alpes,  quand  j'aper- 
çus, parée  de  ses  plus  beaux  atours  de  printemps,  la  ma- 
gnifique vallée  de  Grésivaudan  où  serpente  l'Isère,  je  m'é- 
criai avec  une  joie  d'orgueil  national  :  Il  n'y  a  rien  de  plus 
beau  en  Italie  ! 


(1)  «  Le  lecteur  fera  sans  doute  l'observation  qu'adresse 
Hanilet  à  Horatio  :  «  Vous  n'appreniez  donc  qu'à  bien  boire, 
à  Rome,  puisque  vous  en  parlez  si  souvent?  »  Ma  foi,  avec 
l'art  de  fumer  une  demi-douzaine  de  cigares  dans  une  heure, 
c'est  en  effet  à  peu  près  tout  ce  que  j'y  ai  appris.  » 
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Ces  lignes  se  transforment  de  la  manière  suivante, 
en  passant  du  Voyage  musical  dans  les  Mémoires,  en- 
cadrant le  récit  d'un  épisode  florentin  qui  se  place,  en 
réalité,  une  année  plus  tôt,  à  l'époque  de  la  «  distrac- 
tion violente  »  : 

J'obtiens  de  M.  Vernet  la  permission  de  quitter  l'Italie 
avant  l'expiration  de  mon  temps  d'exil.  Je  pose  pour  mon 
portrait  qui,  selon  l'usage,  est  fait  par  le  plus  ancien  de 
nos  peintres  et  prend  place  dans  la  galerie  du  réfectoire, 
dont  j'ai  déjà  parlé;  je  fais  une  dernière  tournée  de  quelques 
jours  à  Tivoli,  à  Albano,  à  Palestrina;  je  vends  mon  fusil, 
je  brise  ma  guitare,  j'écris  sur  quelques  albums;  je  donne  un 
grand  punch  aux  camarades;  je  caresse  longtemps  les  deux 
chiens  de  M.  Vernet,  compagnons  ordinaires  de  mes  chasses; 
j'ai  un  instant  de  profonde  tristesse  en  songeant  que  je  quitte 
cette  poétique  contrée,  peut-être  pour  ne  plus  la  revoir;  les 
amis  m'accompagnent  jusqu'à  Ponte-Molle;  je  monte  dans 
une  affreuse  carriole;  me  voilà  parti,  (i).  Et  ce  fut  le 
12  mai  1832  qu'en  descendant  le  Mont-Cenis,  je  revis,  parée 
de  ses  plus  beaux  atours  de  printemps,  cette  délicieuse 
vallée  de  l'Isère,  où  j'ai  passé  les  plus  belles  heures  de  mon 
enfance,  où  les  premiers  rêves  passionnés  sont  venus  m'a- 
giter.  Voilà  le  vieux  rocher  du  Saint-Eynard...  Voilà  le 
gracieux  réduit  où  brilla  la  Stella  montés...  là-bas,  dans 
cette  vapeur  bleue,  me  sourit  la  maison  de  mon  grand-père. 
Toutes  ces  villas,  cette  riche  verdure...,  c'est  ravissant,  c'est 
beau,  il  n'y  a  rien  de  pareil  en  Italie!...  Mais  mon  élan 
de  joie  naïve  fut  brisé  soudain  par  une  douleur  aiguë  que 
je  ressentis  au  cœur...  Il  m'avait  semblé  entendre  gronder 
Paris  dans  le  lointain  (2). 

Voilà  un  magnifique  exemple  d'amplification  et  de 
développement  littéraires.   D'autres   fois,  Berlioz  pro- 

(1)  Mémoires,  fin  du  chapitre  xlii,  p.  271. 

(2)  Id.}  fin  du  chapitre  xliii,  p.  282. 
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cède  par  suppression  :  ainsi,  le  début  du  chapitre  XV  : 
Mes  soirées  à  l 'Opéra,  etc.  «  La  plupart  des  représen- 
tations de  l'Opéra  étaient  des  solennités  musicales...  » 
était  beaucoup  plus  long  dans  le  feuilleton  du  Journal 
des  Débats  reproduit  dans  le  Voyage  musical;  là, 
Berlioz  écrivait  :  «  Il  y  eut  un  temps,  hélas  !  fort  éloi- 
gné bien  que  douze  ou  treize  ans  seulement  m'en  sépa- 
rent, où  certaines  représentations  (i)  de  l'Opéra 
étaient...  »  (2). 

Autre  suppression  à  la  fin  de  la  tirade  sur  le  Roméo 
de  Shakespeare,  au  chapitre  XXXV.  Dans  la  Revue 
européenne,  après  ces  mots  :  «  tant  de  sang  et  de 
larmes  »,  on  lisait  cette  lvgne,  supprimée  dans  les 
Mémoires  :  «  —  Les  miennes  coulaient  en  y  son- 
geant »  (3). 

Ces  deux  dernières  citations,  prises  entre  cent,  mon- 
trent le  soin  que  Berlioz  écrivain  apportait  à  la  correc- 
tion de  son  style.  Une  comparaison  du  livret  de  la 
Damnation,  publié  en  1846  avec  le  texte  de  la  partition 
et  du  livret  réédité  depuis  trente  ans,  ferait  voir  aussi 
plusieurs  modifications  que  le  compositeur  fit  subir, 
dans  les  deux  premières  parties,  au  texte  de  son  libret- 
tiste Gandonnière  (4). 

Malgré  son  attention  incessante  à  éviter  l'amphibo- 


(1)  «  Les  représentations  »,  dans  le  Voyage  musical. 

(2)  Mémoires,  I,  p.  199.  Voyage  musical,  I,  et  feuilleton 
des  Débats  du  1er  septembre  1835,  signé,  H***. 

(3)  Bévue  européenne  (1832),  III,  p.  48. 

(4)  Un  grand  nombre  de  vers  ont,  en  outre,  été  omis,  non 
sans  raison,  qui  se  retrouvent  dans  la  première  édition  du 
livret. 
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logie,  l'équivoque,  l'impropriété  des  termes,  Berlioz 
n'est  pas  exempt  des  défauts  de  son  temps,  les  mêmes 
qu'on  découvre  dans  ses  compositions  musicales,  et  qui 
proviennent  de  son  désir  d'expression  et  de  pittoresque 
quand  même.  Emphatique  comme  Rousseau,  dans  le 
récit  de  ses  visites  à  Meylan,  en  des  pages  dignes  des 
meilleurs  écrivains,  il  se  laisse  entraîner  par  un  mau- 
vais goût  de  rhéteur  lorsqu'il  s'écrie,  par  exemple  : 
«  J'occupe  peut-être  dans  l'atmosphère  l'espace  que  sa 
forme  charmante  occupa...  »  Et  quelques  pages  plus 
haut,  après  la  mort  de  son  père,  lorsque  sa  sœur  lui 
donne  la  montre  que  le  docteur  avait  «  bien  souvent 
consultée  pendant  sa  suprême  angoisse,  pour  savoir 
combien  d'heures  lui  restaient  encore  à  souffrir...  », 
Berlioz  ajoute  :  «  Je  pris  la  montre;  elle  marchait,  elle 
vivait  et  mon  père  ne  vivait  plus  »  (i). 

Mais  ce  sont  là  défauts  inhérents  à  la  nature  impon- 
dérée de  l'artiste  et  qui  sont  largement  rachetés  par  de 
belles  pages,  d'une  réelle  poésie,  comme  celle-ci;  sou- 
venir de  la  seizième  année  z 

Par  une  belle  matinée  de  mai,  j'étais  assis  dans  une  prai- 
rie, à  l'ombre  d'un  groupe  de  grands  chênes,  lisant  un  ro- 
man de  Mont  joie. . .  Tout  entier  à  ma  lecture,  j'en  fus  distrait 
cependant  par  des  chants  doux  et  tristes  s'épandant  par  la 
plaine  à  intervalles  réguliers.  La  procession  des  Rogations 
passait  dans  le  voisinage  et  j'entendais  la  voix  des  paysans 
qui  psalmodiaient  les  Litanies  des  saints...  Le  cortège  s'ar- 
rête au  pied  d'une  croix  de  bois  ornée  de  feuillage  :  je  le 
vis  s'agenouiller  pendant  que  le  prêtre  bénissait  la  campagne, 
et  il  reprit  sa  marche  lente  en  continuant  sa  mélancolique 

(1)  Mémoires,  II,  p.  325  et  321. 
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psalmodie.  La  voix  affaiblie  de  notre  vieux  curé,  se  distin- 
guait seule  avec  des  fragments  de  phrase...  Et  la  foule 
pieuse  s'éloignait,  s'éloignait  toujours  : 

(Decrescendo) 
Sancta  Barnaba, 
Ora  pro  nobis  ! 
(Perdendo) 
Sancta  Magdalena, 
Ora  pro... 
Sancta  Maria, 
Ora. . . 
Sancta... 

...  nobis!... 

Silence...  léger  frémissement  des  blés  en  rieurs,  ondoyant 
sous  la  molle  pression  de  l'air  du  matin...  cri  des  cailles 
amoureuses  appelant  leur  compagne...  l'ortolan  plein  de 
joie  chantant  sur  la  pointe  d'un  peuplier...  calme  profond... 
une  feuille  morte  tombant  lentement  d'un  chêne...  coups 
sourds  dans  mon  cœur...  évidemment  la  vie  était  hors  de 
moi,  loin,  très  loin...  A  l'horizon,  les  glaciers  des  Alpes, 
frappés  par  le  soleil  levant,  réfléchissant  d'immenses  fais- 
ceaux de  lumière...  c'est  de  ce  côté  qu'est  Meylan  (1). 

Ne  croirait-on  pas  lire  un  programme  de  sympho- 
nie? Et  les  dernières  lignes  ne  rappellent-elles  pas  la 
conclusion  de  la  Scène  aux  champs  de  la  F ant astique? 

ce  L'un  des  pâtres  reprend  sa  naîve  mélodie,  l'autre 
ne  répond  plus.  Le  soleil  se  couche...  bruit  éloigné  de 
tonnerre  ...solitude...  silence...  »  (2). 


(1)  Mémoires,  I,  p.  244-245. 

(2)  Une  critique  qu'on  pourrait  encore  adresser  à  Berlioz, 
c'est  l'usage  du  cliché  :  le  «  canot  de  Robinson  »,  par  exemple, 
revient  souvent  sous  sa  plume,  aux  époques  les  plus  diverses  : 
à  son  père,  en  parlant  du  Requiem,  à  Ferrand,  à  la  princesse 
Wittgenstein,  à  propos  des  Troyens,  à  Samuel.  Combien  de  fois 
ne  lit-on  pas  dans  ses  lettres  de  phrases  toutes  faites  comme  : 
«  Vous  me  manquiez;  que  n'étiez-vous  là?  Je  vous  cherchais 
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Il  serait  oiseux  de  setendre  plus  longuement  sur  les 
mérites  de  Berlioz  écrivain.  Aussi  bien,  les  nombreuses 
citations  faites  de  ses  œuvres  littéraires,  citations  qui 
se  corrigent  souvent,  et  souvent  se  contredisent,  au 
cours  des  chapitres  précédents,  permettent  de  l'appré- 
cier au  point  de  vue  littéraire  seul,  et  peut-être  inci- 
teront-elles à  faire  plus  ample  connaissance  avec  elles. 
Quant  à  Berlioz  mémorialiste  et  historien  proprement 
dit,  les  mêmes  citations  suffisent  à  le  juger.  Ce  serait 
peine  perdue  de  vouloir  le  prendre  au  sérieux,  il  serait 
tout  aussi  fastidieux  de  vouloir  l'accuser  de  lèse- 
vérité.  Mais  de  quelle  vérité,  plus  vraie  que  la  pré- 
cision sèche  à  laquelle  se  condamne  l'historien,  ses 
livres  ne  sont-ils  pas  les  témoins  !  Berlioz,  s'il  n'est  pas 
véridique,  l'est  toujours,...  au  moment  où  il  écrit,  et 
pour  la  personne  à  laquelle  il  s'adresse,  dans  sa  corres- 
pondance. N'a-t-il  pas  fait,  en  une  note  de  ses  Mé- 
moires, à  la  fin  d'une  anecdote  d'ailleurs  sans  impor- 
tance, un  aveu  bon  cependant  à  retenir  :  «  Ceci  est  un 
monsonge  et  résulte  de  la  tendance  qu'ont  toujours  les 
artistes  à  écrire  des  phrases  qu'ils  croient  à  effet  »  (i). 
Ces  mensonges,  qu'il  avoue  si  ingénuement,  on  aurait 
bien  mauvaise  grâce  à  en  faire  grief  à  celui  qui  déclare 
dès  la  préface,  qu'il  n'a  pas  «  la  moindre  velléité  de 
se  présenter  devant  Dieu  son  livre  à  la  main  en  se  dé- 


des  yeux.  »  (à  Ferrand,  à  Liszt,  à  la  princesse,  etc.).  Ou  encore  : 
«  Cela  fait  un  tapage  incroyable;  un  bruit  d'enfer  »,  etc.  Les 
citations  de  Virgile  ou  de  Shakespeare,  qu'il  affectionne  et  sait 
par  cœur,  sont  innombrables  ;  en  musique,  il  cite  avec  pré- 
dilection Vidée  fixe  et,  surtout  l'adagio  de  Bornéo,  en  la. 
(1)  Mémoires,  I,  p.  229,  note  2. 
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clarant  le  meilleur  des  hommes,  ni  d'écrire  des  confes- 
sions »  (i),  à  la  façon  de  Jean- Jacques,  que,  par  consé- 
quent, il  ne  doit  pas  la  vérité  au  public,  et  que  si, 
même  au  prix  d'une  contre-vérité,  il  rencontre  sur  son 
chemin  une  bonne  histoire  à  conter,  un  bon  mot  à  pla- 
cer, ou  même  un  calembour  «  à  double  et  à  triple  dé- 
tente »,  il  se  gardera  bien  dé  ne  pas  l'accueillir.  Aussi, 
par  surcroît  de  précaution,  afin  que  nul  n'en  ignore, 
Berlioz  a-t-il  répété  avant  et  après  ses  Mémoires, 
comme  une  vaste  parenthèse,  cette  citation  de  Shakes- 
peare, par  laquelle  nous  terminerons  aussi  : 

La  vie  n'est  qu'une  ombre  qui  passe;  un  pauvre  comédien 
qui,  pendant  une  heure,  se  pavane  et  s'agite  sur  le  théâtre, 
et  qu'après  on  n'entend  plus;  c'est  un  conte  récité  par  un 
idiot,  plein  de  fracas  et  de  furie,  et  qui  n'a  aucun  son. 

Life's  but  a  walking  sliadow;  a  poor  player, 
That  struts  and  frets  his  hour  upon  the  stage, 
And  then  is  heard  no  more;  it  is  a  taie 
Told  by  an  idiot,  foui  of  sound  and  fury, 
Signifying  nothing. 

(1)  Mémoires,  I,  p.  2 


BIBLIOGRAPHIE 


I.    —    Œuvres    musicales. 


1815  (  ?)-1819.  Recueil  de  romances  avec  accompagnement  de 
«  guitarre  »  (manuscrit,  au  musée  de  la  Côte-Saint- 
André. 
Pot-pourri  sur  des  thèmes  italiens  (détruit). 

1819.  Deux  (  ?)  sextuors  pour  instruments  à  cordes,  flûte  et  cor 
(détruits). 
Romances  tirées  de   YEstelle   de  Florian    (l'une   d'elles 
a  été  introduite  au  début  de  la  Symphonie  fantas- 
tique). 

1822.  Le    Cheval  arabe,   paroles   de  Millevoye,    cantate   pour 

basse   et  orchestre. 

1823.  Le   Dépit   de    la  Bergère,    romance    a.vec   accompagne- 

ment de  piano,  paroles  de  Mme  ***.  Musique  de 
M.  Hector  Berlioz.  Prix  1  fr.  50.  A  Paris  chez  Au- 
guste Le  Duc,  éditeur  de  musique,  rue  de  Riche- 
lieu n°  78.  Propriété  de  l'auteur  (1). 

1824-1827.  Messe  solennelle,  répétée  le  28  décembre  1824, 
exécutée  le  10  juillet  1825  à  Saint-Roch,  et  le  22  no- 
vembre 1827,  à  Saint-Eustache.  Des  fragments  du 
Credo  furent  utilisés  dans  le  Jugement  dernier  et 
dans  le  deuxième  finale  de  Benvenuto  ;  le  JResurrexit 
servit  à  Berlioz  d'envoi  de  Rome,  en  1832. 

1825.  Le  Passage   de   la  Mer  Bouge,   oratorio   (détruit). 

1825  (  ?)-1826.  Scène  héroïque  sur  la  Révolution  grecque,  à 
grands  chœurs  et  à  grand  orchestre,   paroles  de  *** 

(1)  A   ma   connaissance,    il    n'existe   qu'un    exemplaire    de 

K.AQ 

cette  romance,  que  j'ai  retrouvé  au  Bristish  Muséum,  G  y-y-r 
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(Humbert  Ferrand)  (Voir  ci-dessus,  p.  45)  ;  exécutée 
pour  la  première  fois,  le  26  mai  1828,  au  Conserva- 
toire. 

1826.  Le  Montagnard  exilé,  chant  élégiaque  à  deux  voix 
égales,  dédié  à  Mme  la  vicomtesse  Dubouchage, 
paroles  de  M.  Albert  Duboys,  musique  et  accompa- 
gnement pour  piano  ou  harpe  par  Hector  Berlioz, 
élève  de  M.  le  chevalier  Lesueur. 
Toi  qui  m'aimes,  verse  des  pleurs,  romance  de  M.  Al- 
bert D***  (Duboys),  mise  en  musique  avec  accom- 
pagnement de  piano,  et  dédiée  à  Mme  Branchu,  par 
Hector  Berlioz,  élève  de  M.  Lesueur. 
Amitié,  reprends  ton  empire,  romance  avec  accompagne*- 
ment  de  piano  et  invocation  à  trois  voix,  paroles  de 
M.  ***,  musique  composée  et  dédiée  à  MM.  Edouard 
Rocher  et  de  Pons,  par  Hector  B<erlioz,  élève  de 
M.  Lesueur. 

1826.  Le  Maure   jaloux,    romance   de   M.    ***,   nouvellement 

mise   en  musique,    avec    accompagnement   de   piano, 
par   M.   Hector  Berlioz. 
Fleure,   pauvre   Colette,    romance   à  deux  voix  égales, 
avec  accompagnement  de  piano,  paroles  de  M.  Bour- 
gerie,  musique  de  M.  Hector  Berlioz. 

1827.  Le  Pêcheur,   ballade  imitée  de   Gœthe,  par  M.  A.   D. 

(Duboys).  (Publiée  en  1832-33,  dédiée  à  Mlle  Hen- 
riette Smithson,  et  placée  plus  tard  dans  Lelio,  n°  1). 
La  Mort  d'Orphée,  monologue  e»t  bacchanale  à  grand 
orchestre.  Concours  de  Rome.  «  Ouvrage  déclaré 
INEXECUTABLE  par  la  section  de  musique  de 
l'Institut,  le  27  juillet  1828  (1827)  et  EXECUTE  à 
l'Ecole  royale  de  musique,  le  22  juillet  1828  (sic). 
L'auteur  à  son  ami  Ferrand  »  (1).  Cette  copie  fut 
faite  pour  le  concert  du  26  mai  1828  ;  mais  le  chan- 
teur Aîtexis  Dupont  sa  trouvant  malade,  la  scène  d'Or- 
phée fut  remplacée  par  la  Marche  des  Mages. 

1827-1828.  Grande  ouverture  de  Waverley,  lre  audition,  le 
26  mai  1828;  op.  1,  publiée  (en  183?)  chez  Ri- 
chault   (2). 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  54. 

(2)  La  première  édition  de  Waverley  portait  cette  épigraphe 
supprimée  plus  tard  :  v 

(Wilej  Dreams  of  love  and  lady's  charms 
Gire  place  to  honour  and  to  arms. 

Cf.  Schumann,  Gesammelte  Schriften,  I,  p.  204-205. 
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Ouverture  des  Francs-Juges,  lre  audition,  le  26  mai 
1828  ;  op.  3,  publiée  (en  1834),  chez  Richault  (an- 
noncée dans  le  Mwsikalisch-literarische  Monatsbe- 
richt  de  Hofmeister,  numéro  d'octobre-novembre  1839), 
réduite  à  4  mains  par  Berlioz  en  janvier  1836,  avec 
les  conseils  de  Chopin,  Benedict  et  Eberwein  (voir 
Briefe  an  Liszt,  III,  lettre  du  25  janvier  1836),  pu- 
bliée chez  Richault  (annoncée  dans  le  Monaisbericht 
de  .septembre  1835  ;  cf.  mars  1840).  «  Partition  de 
Pfte  seul  p.  F.  Liszt.  Mainz,  Schott.  »  (ld.,  janvier 
1846)  ;  «  pr  p.  à  4  mains  »  chez  Hofmeister.  (ld., 
sept.   1835). 

1828-1832.  Quartette  e  Coro  dei  Maggi,  manuscrit  au  Con- 
servatoire :  envoi  de  Rome,  exécuté  une  première 
fois  le  26  mai  1828. 

1828.  Herminie  et  Tancrède,  cantate  de  concours,  manuscrit 
au  Conservatoire.  (Herminie  se  couvrant  des  armes 
de  Clorinde,  et,  à  la  faveur  de  ce  déguisement,  sor- 
tant des  murs  de  Jérusalem  pour  aller  porter  à  Tan- 
crède les  soins  de  son  fidèle  et  malheureux  amour.) 

1828  ou  1829.  Fugue  à  4  parties  ;  fugue  à  6  parties  ;  manus- 
crit au  Conservatoire,  relié  dans  le  même  volume  que 

1828.  Huit  Scènes  de  Faust,  tragédie  de  Goethe,  traduite  par 

Gérard  de>  Nerval,  musique  dédiée  à  M.  le  vicomte 
de  la  Larochefoucault,  aide  de  camp  du  Roi,  direc- 
teur général  des  Beaux-Arts,  et  composée  par  Hec- 
tor Berlioz.  Grande  partition.  Œuvre  I.  Prix  30  fr. 
A  Paris,  chez  Schlesinger,  rue  de  Richelieu,  n°  97  ; 
publiée  en  avril  1828.  La  couverture  porte  deux  épi- 
graphes, l'une  tirée  de  Goethe  :  «  Je  me  consacre  au 
tumulte,  aux  jouissances  les  plus  douloureuses,  à 
l'amour  qui  sent  la  haine  ;  à  la  paix  qui  dent  le 
désespoir  »  ;  l'autre  est  tirée  des  Mélodies  irlandaises 
de  Thomas  Moore    : 

<(  One  fatal  remembrance  one  shorrow  spit  throw 
Its  bliak^thade  alike  o'er  our  joys  and  our  woes  »  (1). 

Partition  utilisée  en  1846  dans  la  Damnation  de  Faust. 

1829.  Le  Ballet  des  Ombres,  ronde  nocturne  pour  piano,  imi- 

tée de  Herder,  par  Mr  A'  D.  (Duboys).  Prix  5  francs. 
Musique  dédiée  à  M.  C.  Urhan  et  composée  par  Hec- 
tor Berlioz.  Œuvre  2.  Paris,  chez  Schlesinger  rue  de 
Richelieu,  n°  97.  Publiée  en  février  1830.  La  couver- 

(1)  La  Bibliothèque  de  l'Opéra  possède  un  exemplaire  de 
cette  partition  sous  la  cote  1435. 
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ture,  toute  noire,  avec  les  titres  et  une  vignette  en 
blanc,  porte  pour  énigraphe  : 

((  Tis  now  the  very  witching  time  of  night, 
When  churchyards  yawn,  and  helle  itself  breather  out 
Contagion  ti  this  world... 

(Shakespeare.) 
Partition  détruite. 

1829.   Cléopâtre,  cantate  de  concours. 

1829-1830.  9  Mélodies  irlandaises,  pour  une  et  deux  voix,  paroles 
de  Thomas  Gounet  d'après  Thomas  Moore.  Œuvre  2, 
dédiée  à  Moore  et  publiée  en  1830,  chez  Richault. 
Rééditée  en  1834  (1),  et  en  1850,  sous  le  titre  Irlande. 
Ces  neuf  mélodies  sont  :  Le  Coucher  du  Soleil,  Hélène, 
Chant  guerrier,  La  belle  Voyageuse  (2),  Chanson  à 
boire,  Chant  sacré,  V Origine  de  la  Harpe,  Adieu, 
Betsy,   Elégie. 

1830-1832.  Episode  de  la  vie  d'un  artiste,  Symphonie  fan- 
tastique. lre  audition,  le  5  décembre  1830  ;  2e,  le 
9  décembre  1832,  avec  Lélio.  Partition  d'orchestre 
publiée  en  1846,  chez  Richault,  dédiée  à  Liszt  (Mo- 
natsbericht,  août  1848).  Réduite  pour  piano  par  Liszt 
en  1834  (Monatsbericht,  avril-mai  1836).  Marche  du 
Supplice,  tirée  de  la  Sinfonie  (à  4  mains  ;  à  2  mains) 
(Id.,  avril  1846),  Vienne,  Witzendorf;  2e  partie  (Ici., 
juin  1846)  ;  L'Idée  fixe  (Id.,  janvier  1847)  ;  Episode 
de  la  vie  d'un  artiste  par  Liszt  (arr.  p.  F.  Mockwitz. 
Berlin,  Schlesinger  (Id.,  décembre  1843)  ;  2e  édition, 
chez  Leuckart,  à  Leipzig.  Arrangement  pour  piano 
à  4  mains  par  Ch.  Bannelier,  chez  Richault. 

1830.  La  dernière  nuit  de  Sardanapale,  cantate  de  con- 
cours, paroles  de  Gail,  exécutée  à  l'Institut  le  30  oc- 
tobre. 

Chanson  de  brigands,  n°  2  de  Lelio. 

La  Marseillaise,  pour  grand  orchestre  et  double  chœur, 
dédiée  à  Rouget  de  Lisle. 

Fantaisie  sur  la  Tempête,  pour  chœur,  orchestre  et 
piano  sur  la  pièce  de  Shakespeare,  composée  en  sep- 
tembre-octobre 1830  et  exécutée  à  l'Opéra  le  7  dé- 
cembre (n°  6  de  Lelio). 
1831.  Ouverture  du  Corsaire,  composée  à  Rome,  op.  21  ; 
revue,  corrigée  et  publiée  en  1855,  chez  Richault,  et 
exécutée  la  même  année,  à  la  Société  Sainte-Cécile,  le 

(1)  On  trouve  dans  la  Gazette  musicale  du  25  mai  1834  un 
article  de  Stoepfel  sur  les  9  Mélodies. 

(2)  Editions  anglaises  (Londres,  1846  et  1885). 
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1er   avril.    Réduite   pour   piano    (chez   Ritter-Bieder- 
inann,   à  Leipzig). 

Grande  ouverture  du  Boi  Lear,  tragédie  de  Shakespeare 
à  grand  orchestre.  Œuvre  4.  Dédiée  à  Armand  Ber- 
tin  (Monatsbericht  de  février  1840)  ;  arrangée  à 
4  mains  par  J.  A.  Leibrock  (Id.,  sept.  1843)  et  à 
2  mains  par  le  même  (Id.,  février  1854). 

Chant  de  bonheur,  tiré  de  la  Mort  d'Orphée,  arrangé  à 
Rome  sur  des  paroles  de  Berlioz,  n°  3  de  Lélio.  Dédié 
à  Henriette  Smithson  ;  publié  avec  accompagnement 
de  piano  en  1832  ou  33  (  ?). 

Méditation  religieuse.  Ce  monde  entier  n'est  qu'une 
ombre  fugitive,  chœur  à  six  voix,  sur  une  poésie  de 
Thomas  Moore  traduite  en  prose.  Datée  du  4  août 
1831;  n°  1  de  Tristia,  op.  18. 

1831-1832.  Intrata  di  Bob-Boy  Mac  Gregor,  lre  audition  le 
14  avril  1833  ;  manuscrit  au  Conservatoire  ;  publiée 
pour  la  première  fois  par  MM.  Ch.  Malherbe  et 
F.  Weingartner  (Breitkopf  et  Hârtel,  1900). 
[Lélio]  ou  Le  Betour  à  la  vie,  Mélologue,  faisant  suite 
à  la  symphonie  fantastique  intitulée  :  Episode  de  la 
vie  d'un  artiste,  paroles  et  musique  de  M.  Hector 
Berlioz.  (Montagnes  d'Italie,  —  juin  1831)  ».  Le 
livret  ainsi  intitulé  porte  pour  épigraphe  : 

«  Certes,  plus  d'un  vieillard  sans  flammes,  sans  cheveux, 
Tombé  de  lassitude,  au  bout  de  tous  ses  vœux, 
Pâlirait  s'il  voyait,  comme  un  gouffre  dans  l'onde, 
Mon  âme,  où  ma  pensée  habite  comme  un  monde  ; 
Tout  ce  qui  m'a  menti  comme  un  fruit  avorté  ; 
Les  amours,  les  travaux,  les  deuils  de  ma  jeunesse, 
Mon  plus  beau  temps  passé  sans  l'espoir  qu'il  renaisse  ; 
Et  quoique  encore  à  l'âge  où  l'avenir  sourit, 
Le  livre  de  mon  cœur  à  toute  page  écrit. 

Victor  Hugo  »  (1). 

La  grande  partition  et  la  partition  réduite  pour  piano 
par  M.  C.  Saint-Saëns  parurent  en  1855,  avec  texte 
allemand  de  Peter  Cornélius,  op.  14.  lre  audition  le 
9  décembre  1832. 


(1)  La  Bibliothèque  nationale  possède  un  exemplaire  de 
livret  de  l'Episode  de  la  vie  d'un  artiste  qui  fut  publié  lors 
du  concert  du  9  décembre  1832  (Yth  22123).  M.  Ch.  Malherbe 
on  conserve  un  autre. 


ce 

ors 
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1832.  La  Captive,  mélodie  sur  des  paroles  de  Victor  Hugo, 
pour  piano  et  violoncelle  ad  libitum,  dédiée  à 
Mlle  Louise  Vernet,  lre  version,  avec  accompagne- 
ment de  piano  ;  2e  version,  chantée  par  Mlle  Falcon 
et  accompagnée  par  Desmarets,  le  23  novembre 
1834  ;  3e  version  orchestrée,  chantée  à  Londres  par 
Mme  Viardot,  le  29  juin  1848,  puis  à  Paris,  par 
Mme  Stoltz,  le  23  décembre  1854.  Composée  à  Subiaco 
(voir  les  Mémoires,  I,  p.  242-243  et  l'article  de  Corné- 
lius sur  les  Fêtes  de  Weimar,  Gazette  musicale,  juin 
1855,  p.  163-164),  publiée  à  Paris  chez  Richault,  op.  12, 
et  (4e  version)  à  Leipzig,  chez  Kahnt  :  Die  Gefangene 
(La  Captive).  Dichtung  von  V.  Hugo,  ins  Deutsch 
iibertrangen  von  P.  Cornélius  fur  Mezzo-Sopran 
od.  Alt,  componirt  von  Hector  Berlioz.  Die  Piano- 
forte-Begleitung  von  Stephen  Heller.  Von  Madame 
Viardot  und  Madame  Stoltz  in  Concerten  vorgetra- 
gen. 

1827-1834  (?)  Les  Francs-Juges,  opéra  sur  des  paroles  d'Hum- 
bert  Ferrand.  Manuscrit  du  livret  au  Conservatoire  ; 
fragments  de  la  partition  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, Rés.,  Vm2  177  (Colleet.  Thierry-Poux.  (Voir  plus 
haut,  ch.  11.) 

1834.  Sara  la  baigneuse,  paroles  de  Victor  Hugo,  pour  trois 
chœurs  et  deux  voix  d'hommes;  pour  4  voix  d'hommes, 
lre  audition,  le  9  novembre  1834  ;  arrangé  pour  trois 
chœurs  et  orchestre  ou  deux  voix  avec  accompagne- 
ment de  piano  (édité  sous  cette  forme,  dédié  à  Le- 
court,  chez  Richault,  1850),  op.  11. 

Harolcl  en  Italie,  Symphonie  en  quatre  parties  avec 
un  alto  principal;  lre  audition,  le  23  novembre  1834  ; 
dédiée  à  Humbert  Forrand  ;  publiée  chez  Richault, 
en  18...  (Monatsbericht,  août  1848).  Autographe  dans 
la  collection  de  M.  Alexis  Rostand.  Op.  16.  Réduite 
pour  piano  à  4  mains  par  Balakireff. 

Le  jeune  Pâtre  breton,  fragment  de  Marie,  de  Brizeux, 

avec  cor  ad  libitum  ou   orchestre  ;    lre   audition,    le 

23  novembre  1834,  par  Mlle  Falcon;  édition  allemande 

1.  (Der  junge  bretagner  Kirte),  Vienne,  Mechetti  (Mo- 

natsb.,  avril  1846). 

Les  Champs,  mélodie  sur  des  paroles  de  Béranger,  pu- 
bliée par  le  journal  la  'Romance  (avril  1834).  Edition 
allemande  (Làndliche  Freuden),  à  Vienne,  chez  Me- 
chetti (Monatsb.,  février  1852). 

Je  crois  en  vous,  poésie  de  Guérin,  publiée  par  le  jour- 
nal le  Protée,  en  septembre  1834. 

Chant  sur  la  mort  de  Napoléon,  pour  20  voix  de  basse 
à  l'unisson  ;  lre  audition  le  22  novembre  1835  ;  repris 
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le  13  décembre  sous  le  titre  le  Cinq  mai,  ou  la  mort 
de  Napoléon,  pour  dix  voix  de  basse  à  l'unisson,  chœur 
et  orchestre.  Publié  chez  Richault  op.  6  et  dédié  à 
Horace  Yernet. 

1834-1837.  Benvenuto  Ceïlini,  opéra  en  deux  actes  de  Léon 
de  Wailly  et  Auguste  Berbier,  traduit  en  allemand 
par  Riccius  et  coupé  en  quatre  actes,  pour  le  théâtre 
de  TTeimar  (1852)  ;  réduit  en  trois  actes  et  traduit 
de  nouveau  par  P.  Cornélius  (1856)  pour  la  même 
scène.  Partition  de  piano  par  Hans  de  Biïlow,  dédiée 
à  la  grande-duchesse  de  Weimar,  in-4°  oblong  (Bruns- 
wick, Litolff  éditeur,  Paris,  Choudens).  Op.  23.  Huit 
morceaux  de  chant  séparés  parurent  en  1838  chez 
Schlesinger.  La  «  Grande  Ouverture  de  Benvenuto 
Cellini  opéra  semi  séria  en  deux  actes.  Dédiée  à 
Mr  Ernest  Legouvé  et  composée  par  Hector  Berlioz. 
Paris.  Maurice  Schlesinger,  Editeur,  rue  Richelieu, 
97,  Berlin  A.  M.  Schlesinger  »,  parut  en  1839  (an- 
noncée dans  le  Monatsbericlit  d'août  1839).  En  1846, 
la  cavatine  :  Entre  V amour  et  le  devoir  (Zwischen 
der  Liebe  und  der  Pflicht),  avec  accompagnement  de 
piano  fut  éditée  chez  Millier,  à  Vienne.  (Monatshefte, 
avril  1846).  Il  existe  une  Humoristichc  Quadrille  de 
Hans  de  Biïlow,  sur  des  motifs  de  Benvenuto  (1879). 
L'ouverture  transcrite  par  A.  Fumagalli  parut  pour 
piano  à  2  mains  chez  Ricordi  (Monatsb.,  septembre 
1852)  et  à  4  mains  chez  Schlesinger  à  Berlin  (Id.,  juil- 
let 1856).  Le  manuscrit  de  la  partition  originale  est 
au  Conservatoire.  La  Bibliothèque  de  l'Opéra  en  pos- 
sède une  copie,  en  trois  volumes,  datant  de  1838  ; 
M.  Ch.  Malherbe  prépare  une  grande  édition  critique 
de  Benvenuto  (chez  Breitkopf). 

1837.  Grande  Messe  des  Morts,  dédiée  à  M.  de  Gasparin. 
Publiée  chez  Brandus  en  1838.  Op.  5  (annoncée  dans 
la  France  musicede  du  14  octobre). 
Nouvelle  édition,  contenant  plusieurs  modifications  im- 
portantes, chez  Ricordi.  à  Milan. 
Manuscrit  au  Conservatoire,  accompagné  de  deux  par- 
titions de  chœurs  ayant  servi  aux  études  de  la  pre- 
mière exécution.  M.  Barclay-Squire,  du  British  Mu- 
séum, m'a  fait  savoir  que  lady  Cusins,  à  Londres, 
possède  une  grande  partition  du  Requiem  avec  indi- 
cations autographes  des  mouvements  par  Berlioz. 

1839.  Rêverie  et  Caprice,  romance  pour  violon  solo  et  or- 
chestre, composée  pour  Artot.  Op.  8,  publiée  chez 
Richault.  La  même,  pour  violon  avec  Ace.  de  Piano- 
forte.  Op.  8.  Vienne  chez  Mechetti.  (Monastbericht, 
décembre  1841.) 

20 
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Bornéo  et  Juliette,  grande  symphonie  dramatique  avec 
chœurs,  solos  de  chant,  et  prologue  en  récitatif  cho- 
ral composée  d'après  la  tragédie  de  Shakespeare  par 
Hector  Berlioz  dédiée  à  Paganini;  Op.  17.  lre  audi- 
tion au  Conservatoire,  le  24  novembre  ;  grande  par- 
tition d'orchestre  chez  Brandus  (1857),  avec  une  pré- 
face de  Berlioz;  «  la  seule  correcte  »,  annoncée  dans 
la  Gazette  musicale  du  1er  janvier  1859.  Partition  de 
piano  par  Th.  Ritter,  avec  texte  français  et  alle- 
mand ;  avec  une  préface  de  Berlioz  et  le  texte  im- 
primé en  tête.  Winterthur,  chez  Ritter-Biedermann 
(1858).  Manuscrit  au  Conservatoire;  une  copie,  dé- 
diée par  Berlioz  au  roi  de  Prusse,  de  la  Fête  chez 
Capulet,  a  été  donnée  par  M.  Weingartuer  au  musée 
de  la  Côte-Saint -André,  le  17  août  1903  ;  la  première 
édition  avait  paru  en  1848r  chez  Brandus  (Monats- 
bericht,  août  1848  et  août  1849). 

1840.  Grande  Symphonie  funèbre  et  triomjjhale  pour  grande 

harmonie  militaire,  composée!  pour  la  translation  des 
victimes  de  Juillet  et  l'inauguration  de  la  colonne  de 
la  Bastille  et  dédiée  à  S.  A.  R.  Monseigneur  le  Duc 
d'Orléans  par  Hector  Berlioz.  Op.  15.  (Monatsb., 
août  1847.)  Répétée  à  la  salle  Yi vienne  en  juillet 
1840,  exécutée  'en  plein  air  le  28  juillet  ;  reprise  les 
1er  et  15  août  à  la  ?alie  Vivienne,  avec  adjonction  d'ins- 
truments à  cordes,  et  d'un  chœur  ad  libitum.  Bran- 
dus, éditeur.  Manuscrit  appartenant  à  M.  Charles 
Malherbe.  Apothéose  pour  des  instruments  de  Sax. 
(Monatsb.,    août   1848,) 

1841.  Les  Suits  d'été,  6  mélodies  pour  Mezzo-soprano  ou  Ténor 

avec  acet.  de  Piano.  Paroles  de  M.  Théophile  Gau- 
tier, musique  de  H.  Berlioz.  lre  édition  en  1841  chez 
Catelin  ;  2e  édition  vers  1850  (  ?)  ;  orchestrées  en 
1856.  Œuvre  7.  Richault,  éditeur;  dédiées  à  M11  Louise 
Bertin,  édition  allemande  chez  Ritter-Biedermann,  à 
Winterthur  (Jlonatsh.,  octobre  1856  :  Die  Sommer- 
nàclite  6  Gescinge).  Ces  six  mélodies  sont  :  Villannelle, 
pour  mezzo-soprano  ou  ténor  (manuscrit  reproduit  en 
fac  simile  dans  YAUgemeine  musikalische  Zcitung  de 
1848)  ;  Le  Spectre  de  la  Bosé,  pour  contralto  ;  Sur 
les  lagunes,  pour  baryton,  mezzo-soprano  ou  ténor  ; 
Absence,  pour  mezzo-soprano  ou  ténor  (lre  audition, 
par  Duprez,  avec  orchestre,  le  19  novembre  1843)  ; 
Au  cimetière  (nocturne),  pour  ténor  ;  L'Ile  inconnue, 
pour  mezzo-soprano  ou  ténor. 
Le  Freyschutz,  «  opéra  romantique  en  trois  actes,  pa- 
roles de  M.  Emilien  Pacini  (Traduction  de  l'alle- 
mand), musique  de  Cari  Maria  de  Weher,  celle  des 
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récitatifs  de  M.  Hector  Berlioz,  divertissements 
de  M.  Mazilier,  décors  de  M.  Cambon  ».  lre  représen- 
tation, le  7  juin  1841.  Partition  pour  piano  et  chant 
publiée  chez  Brandus,  le  livret,  chez  Mme  Vve  Jonas. 
Partition  et  livret  sont  précédés  de  l'avertissement 
suivant  :  «  En  produisant  sur  la  scène  française  le 
chef-d'œuvre  de  Weber,  nous  nous  sommes  scrupuleu- 
sement appliqués  à  en  donner  une  traduction  aussi 
fidèle  que  possible,  poëme  et  musique,  et  non  pas 
un  arrangement. 

«  La  partition  du  maître  n'a  subi  aucune  altéra- 
tion :  on  en  a  respecté  strictement  l'ordre,  la  suite, 
l'intégralité,  l'instrumentation.  Seulement, 'comme  le* 
dialogue  parlé  est  interdit  à  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique, il  a  fallu  y  suppléer  par  des  récitatifs  dans 
lesquels  on  a  tâché  de  conserver  le  coloris  particulier 
qui  distingue  tout  l'ouvrage.  La  musique  des  diver- 
tissements se  compose  des  airs  de  ballets  d'OBERON 
et  de  PPtECIOSÀ  (opéras  de  Weber),  auxquels  l'au- 
teur de  la  musique  des  récitatifs  a  ajouté,  en  l'ins- 
trumentant pour  l'orchestre  sans  y  changer  une  note, 
le  célèbre  rondo  de  piano  intitulé  :  l'Invitation  à  la 
valse  (également  de  Weber). 

«  Quant  au  poëme,  l'auteur  s'est  efforcé  de  rendre 
cette  simplicité  candide  du  libretto  allemand,  auquel 
il  aurait  craint  d'apporter  le  moindre  changement, 
s'attachant  invariablement  à  suivre  le  rhythme  de 
la  musique,  comme  aussi  à  traduire,  littéralement, 
parfois,  jusqu'aux  détails  les  plus  minutieux  de  cette 
pièce,  dont  la  poétique  naïveté  germanique  est  le 
principal  caractère,  et  dont  l'imitation  exacte  est 
sans  doute  ici  le  seul  mérite.  »  On  reconnaît  dans 
cette  note  le  style  de  Berlioz.  L'Invitation  à  la  valse 
orchestrée  par  Berlioz  parut,  seule,  chez  Brandus. 

1843.  Le  Carnaval  romain,  ouverture  «  caractéristique  à  gr. 
orchestre  »  (entr'acte)  de  Brnvcnuto  Cellini  ;  lre  au- 
dition le  3  février  1844  ;  dédiée  au  prince  de  Hohen- 
zollern-Hechingen  ;  publiée  chez  Brandus,  op.  9. 
(Monatsbericht,  juillet  1844.)  Ouverture  caractéris- 
tique arr.  p.  J.  F.  Pixis.  Berlin,  Schlesinger  (Id.,  ib.) 
et  à  8  mains  pour  2  pianos  (Id.,  juin  1850). 
Hymne  vocal,  exécuté  à  Marseille,  puis  arrangé  pour 
«  six  instruments  nouveaux  d'Adolphe  Sax  »  et  exécuté 
pour  la  lre  fois  à  Paris  le  3  février  1844. 
Plains-ehants  de  l'Eglise  grecque  à  4  voix,  arrangés  à 

16  voix  pour  la  chapelle  de  l'empereur  de  Russie. 
L'existence  de  ces  Plains-chants  est  des  plus  probléma- 
tiques. Malgré  les  recherches  faites  par  M.  Ch.  Mal- 
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herbe,  tant  en  France  qu'en  Russie,  il  n'en  a  été 
trouvé  trace  nulle  part. 

1844.  Hymne  à  la  France,  paroles  de  Barbier,  lre  exécution  au 

Palais  de  l'Industrie  le  1er  août  1844;  publié  sous  le 
n°  2  de  Vox  populi,  op.  20,  chez  Richault. 

La  Tour  de  Nice,  ouverture  composée  à  Nice,  exécutée 
une  seule  fois,  le  19  janvier  1845.  Détruite. 

La  Belle  Isabeau,  «  conte  pendant  l'orage  »,  paroles 
d'Alexandre  Dumas,  mélodie  pour  mezzo-soprano, 
avec  accompagnement  de  piano,  et  chœur  ad  libitum. 

1845.  Marche  marocaine  de  Léopold  de  Mayer  ;  instrumentée 

par  Berlioz  et  exécutée  le  6  avril  1845  au  cirque 
Olympique.  Dédiée*  à  Ch.  Kuffner.  Escudier,  éditeur 
(Monatsb.,  juin  1846). 

Le  Chasseur  danois,  paroles  de  de  Leuven,  mélodie  pour 
baryton,  avec  paroles  allemandes  (Der  dànische 
Jàger,  Berlin,  Stern  ( Monatsb.,  mai  1845). 

Zaïde,  boléro,  paroles  de  Roger  de  Beauvoir.  Manus- 
crit à  la  Bibliothèque  nationale,  Rés.  Vm7,665  (collec- 
tion Thierry-Poux).  Publié  en  allemand  à  Vienne  chez 
Mechetti  (Monatsb.,  février  1852).  Edition  originale  à 
la  Bibliothèque  du  Conservatoire. 

Sérénade  à  la  madonne,  'Hymne  et  Toccata  pour  harmo- 
nium ;  trois  morceaux  inédits  commandés  par  le  fac- 
teur d'orgues  Alexandre,  en  vue  de  l'Exposition  de 
Londres  (Publiés  pour  la  première  fois  par  Ch.  Mal- 
herbe). 

1846.  Le  Chant  des  Chemins  de  fer,  paroles  de  Jules  Janin, 

chœur  avec  solo  de  ténor  ;  lre  audition  à  Lille,  à  l'oc- 
casion de  l'inauguration  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
le  14  juin  1846.  Manuscrit  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, Vm7,666.  Réserve  (collection  Thierry-Poux). 
Publié  dans  Feuillets  d'album,  op.  19,  n°  3. 

Marche  hongroise  (de  Rakoczy),  composée  à  Vienne  en 
janvier  1846,  lre  audition  à  Pesth  ;  introduite  dans 
la  Damnation  de  Faust  (fin  de  la  première  partie). 
Arr.  par  Ed  Wolff,  Berlin,  Bote  und  Bock  (Monatsb., 
août  1849). 

La  Damnation  de  Faust,  légende  dramatique  en  quatre 
parties.  Livret  d'après  la  traduction  du  Faust  de 
Gœtlïe  de  Gérard  de  Nerval,  paroles  de  Berlioz  et 
Almire  Gandonnière.  Traduction  allemande  par 
Minslaff.  Dédiée  à  Franz  Liszt,  op.  24.  Manuscrit  au 
Conservatoire.  lre  audition  le  6  décembre  1846,  à 
l'Opéra-Comique.  La  première  édition  du  livret  in- 
dique les  vers  qui  doivent  être  attribués  aux  trois 
librettistes;  de  nouvelles  éditions  en  ont  paru  depuis 
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1877;  l'une  d'elles  est  in-8°  sur  deux  colonnes  32  pages, 
éditée  par  Chaix  et  insérée  en  tête  de  l'édition  pour 
piano  et  chant.  La  partition  d'orchestre  parut  en 
1854.  Il  existe  une  traduction  italienne  par  Ettore 
Gentili  (Paris,  1886).  Une  nouvelle  édition  allemande 
pour  piano  et  chant  a  paru,  chez  Scott,  à  Mayence, 
par  les  soins  de  M.  Fritz  Vollbach  (1899).  En  an- 
glais, il  existe  une  traduction  parue  en  1886,  et  une 
Translation  into  tonic  sol  fa  par  C.  Webb  (1892). 
Arrang.  pour  la  scène  par  Raoul  Guxzbourg.  Scénario 
et  livret  autographié.  Livret  imprimé,  pub.  par  Cos- 
tallat   (Paris,   1903). 

1841-1847.  La  Nonne  sanglante,  opéra,  livret  de  Scribe;  détruit 
en  grande  partie;  les  fragments  qui  subsistent  sont  con- 
servés à  la  Bibliothèque  nationale.  Réserve,  Vm2 178); 
manuscrit  de  96  pages,  qui  porte  cette  inscription 
autographe  au  crayon  :  «  Fragments  de  la  |  Nonne 
sanglante  |  a  consulter  |  a  brûler  après  ma  mort  ». 

1847.  La  Mort  d'Ophélie,  ballade  d'après  Shakespeare,  paroles 
d'Ernest  Legouvé,  pour  soprano  ou  ténor,  avec  accom- 

pagnement   de    piano  ;    publiée   dans    Y  Album   de    la 

Gazette  musicale  pour  1848  ;  arrangée  pour  chœur  de 

femmes,  daté  de  Londres,  4  juillet  1848  ;  publiée  dans 

Tristia,  op.  18,  n°  2,  avec  la 

Marche  fuoièbre  pour  la  dernière  scène  d'LLamlet,  pour 

orchestre  et  chœurs;  datée  de  Paris,  22  septembre  1848; 

publiée  dans  Tristia,  op.  18,  n°  3. 

1848.  Apothéose,  arrangement  sur  des  paroles  d'A.  Deschamps 

de  la  dernière  partie  de  la  Symphonie  funèbre. 

1848-1849.  Fleurs  des  landes,  5  mélodies  pour  une  ou  deux 
voix  et  chœur  avec  accompagnement  de  piano.  Op.  13; 
publié  chez  Richault  en  1850.  Ce  recueil  comprend  : 
Le  matin;  refit  oiie.au;  Le  Trébuchet;  le  Jeune  Pâtre 
breton  ;  le  Chant  des  Bretons.  Le  Matin  (der  Morgen) 
et  le  Trébuchet  (Das  Zaubcrnctz)  parurent  avec  trad. 
allem.  chez  Mechetti,  à  Vienne  (Monatsb.,  octobre  et 
novembre  1851). 
Feuillets  d'album,  trois  chants  avec  accompagnement 
de  piano,  1850;  seconde  édition  augmentée  de  trois 
chants.  Op.  19,  Richault,  Escudier,  Mayaud,  Latte 
éditeurs.  Ce  recueil  comprend  :  Zaïde  ;  les  Champs  ;  le 
Chant  des  Chemins  de  fer;  la  Prière  du  matin;  la 
belle  Isabcau  ;  le  Chasseur  danois. 

1850.  L'Adieu  des  Bergers,  «  chanson  en  chœur  de  Pierre  Ducré 
de  la  Fuite  en  Egypte,  mystère  de  Pierre  Ducré,  exé- 
cuté pour  la  première  fois  en  1679  »  ;  lre  édition  le 
12  novembre  1850.  Inséré  dans  la  Fuite  en  Egypte. 


47  »  HECTOR    BERLIOZ 


Manuscrit  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire.  Edi- 
tion anglaise  par  M.  X.  Hayes,  The  Shepherds's  Fare- 
voell  (London,  1881). 

La  Marche  des  Francs  ou  la  Menace  des  Francs,  pour 
double  chœur  et  orchestre,  :  lre  audition  le  25  mars 
1851  ;  publié  dans  Vox  populi,  op.  20,  n°  1. 

Vox  populi,  deux  grands  chœurs  avec  orchestre,  op.  20, 
publié  chez  Richault. 

La  Fuite  en  Egypte,  fragment  d'un  mystère  en  style 
ancien,  pour  ténor  solo,  chœur  et  orchestre  ;  lres  audi- 
tions, le  18  décembre  1853  à  Paris,  et  le  lre  décembre 
au  Gawandhaus  de  Leipzig  ;  publiée  chez  Kistner  à 
Leipzig,  avec  texte  allemand  de  Peter  Cornélius  (Die 
Flucht  nach:  Egypten,  Bïbïische  Légende;  annoncée 
dans  les  Signale  de  janvier  1854). 

Pater  noster  et  Adoremus  (Chant  des  Chérubins),  deux 
chœurs  a  capella,  d'après  Bortniansky  ;  lre  audition 
le  28  janvier  à  la  Philharmonique. 

Tristia',  trois  chœurs  avec  orchestre,  op.  18,  Richault, 
éditeur,  1854.  Ce  recueil  comprend  :  Méditation  reli- 
gieuse, la  Mort  d'Ophélie,  et  la  Marche  funèbre  pour 
la  dernière  scène  d'Hamlet. 

1850.  Arrangement  pour  orchestre  du  JRoi  des  Aulnes  (der 
Erlkônig)  de  Schubert,  trad.  par  Edouard  Bouscatel  ; 
lre  audition  à  Bade  en  1850  ;  dédié  à  Francilla  Pixis. 

1854.  L'Enfance  du  Christ,  trilogie  sacrée  (le  Songe  d'Hérode, 

dédié  «  a  mesdemoiselles  Joséphine  et  Nanci  Suât, 
mes  nièces  »,  la  Fuite  en  Egypte,  dédiée  «  à  M.  Ella, 
Directeur  de  l'Union  Musicale  de  Londres  »,  l'Arrivée 
à  Saïs,  dédiée  «  À  l'Académie  des  Chanteurs  de  Saint- 
Paul,  de  Leipzig  »).  lre  audition,  10  décembre  1854; 
publiée  chez  Richault  en  1855  ;  op.  24.  Transcription 
pour  piano  par  Amédée  Méreaux  et  Théodore  Ritter 
(Richault,  éditeur),  avec  paroles  allemandes  (Des 
Heiland's  Kindh'  it,  in's  Dcutrch  ubersetzt  von  Peter 
Cornélius)  précédée  du  livret  imprimé  sur  deux  co- 
lonnes  (12  pages). 

Edition  anglaise  :  The  Holy  Familie,  A  Sacred  Trilogy. 
The  Ënglish  version  imitated  from  the  French  by 
H.  F.  Chorley  (London,  1864). 

Manuscrit  des  première  et  troisième  parties  reliées  avec 
la  partition  de  la  Fuite  (édition  Kistner),  à  la  Biblio- 
thèque nationale  (Réserve),  don  de  Mlle  Fanny  Pel- 
letan. 

1849-1852-1855.  Te  Deum  pour  trois  chœurs  avec  orchestre  et 
orgue  ;  ire  audition  le  30  avril  1855,  à  Saint-Eustache; 
dédié  au  prince  Albert  ;  publié  chez  Richault,  op.  22. 

1855.  L'Impériale,   cantate  de  Lafcnt,   pour,  deux  chœurs  et 
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grand  orchestre  ;  lre  audition  au  Palais  de  l'Industrie 
le  15  novembre  ;  dédiée  à  Napoléon  III  ;  publié  chez 
Brandus,  op.  26. 

/2856-1858.  Les  Troyens,  poème  lyrique  en  deux  parties  :  I.  La 
Prise  de  Troie,  II.  Les  Troyens  à  Carthage,  lve  repré- 
sentation des  Troyens  à  Cartilage,  au  Théâtre-Lyriyi:e 
(cinq  actes  précédés  d'un  prologue),  le  4  novembre 
1863  repris  le  9  juin  1892;  la  Prise  de  Troie,  à  l'Opéra, 
le  15  novembre  1899.  Les  deux  parties  intégralement, 
à  Carlsruhe,  les  6  et  7  décembre  1890,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Félix  Mottl.  Manuscrit  au  Conservatoire 
de  Paris.  Partition  de  piano  et  chant,  réduite  par 
Berlioz,  publiée  chez  Choudens  en  1862,  dédiée  Dico 
Virgilio  et  à  la  princesse  Sayn-Wittgenstein  (1).  La 
partition  des  Troyens  à  Carthage,  augmentée  du  pro- 
logue, mais  avec  les  coupures,  conformément  à  la 
représentation  du  Théâtre^Lyriquc,  parut  en  1864  ; 
celle  de  la  Prise  de  Troie  fut  rééditée,  chez  Choudens 
en  1899,  l'accompagnement  de  piano  revu,  contraire- 
ment aux  intentions  formelles  de  Berlioz,  par  M.  Na- 
rici.  En  1889,  l'éditeur  Choudens  publia  les  deux  par- 
ties intégralement  et  sans  retouche  (piano  et  chant), 
en  un  volume.  La  grande  partition  n'a  pas  encore  été 
éditée.  L'édition  allemande  (trad.  de  R.  Pohl)  a  été 
publiée  par  Bote  und  Bocke  ;  les  livrets  français  par 
Calmann-Lévy,  en  1863,  1892  et  1899. 

1859.  Plaisir  d'amour,  romance  de  Martini,  instrumentée  pour 
petit  orchestre.  Dédiée  à  Battaille. 
Révision  de  Y  Orphée  de  Gluck,  pour  le  Théâtre-Lyrique. 

1860-1861.  Le  Temple  universel,  paroles  de  [J.-F.]  Vaudin, 
pour  double  chœur  et  orgue  et  vraisemblablement  non 
exécuté  à  Londres  (V.  plus  haut,  ch.  ix)  ;  lre  version, 
pour  cinq  voix  d'hommes  publiée  au  bureau  de  V 'Or- 
phéon ;  2e  version,  pour  quatre  voix  d'hommes,  chez 
Rohdé.  Op.  28. 

(1)  Je  possède  une  partition  pour  piano  et  chant  des 
Troyens  à  Carthage  ayant  servi  aux  répétitions  de  1863.  Une 
note  manuscrite  indique  au  début  :  Pour  ouverture,  marche 
troyenne  arrangée  par  l'auteur  pour  orchestre  seul.  Les  21  pre- 
mières pages  (jusqu'au  Chant  national)  étaient  supprimées, 
ainsi  que  les  entrées  des  corporations  (p.  57-63),  la.  Chasse,  le 
début  du  2e  acte  et  les  2  premiers  numéros  du  ballet  (p.  129-165; 
une  scène  entière  p.  142-154  est  même  omise  par  le  graveur);  les 
strophes  de  l'acte  III  (p.  172-177)  ;  et  tout  l'acte  V  (dont  le 
début  p.  250-258,  ne  fut  pas  même  gravé).  Par  la  suppression 
de  la  Chasse  et  de  cet  acte,  la  partition  était  réduite  en  trois 
actes. 
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1861.  Révision  de  YAlceste  de  Gluck,  pour  l'Opéra. 
(?)     Hymne  pour   la   consécration    du   nouveau   tabernacle, 
chœur  à  trois  voix  a  capella. 

1860-1862.  Béatrice  et  Bénédict,  opéra-comique  en  deux  actes 
d'après  Shakespeare  (Beaucoup  de  bruit  pour  rien)  ; 
lre  représentation,  pour  l'inauguration  du  théâtre  de 
Bade,  le  9  août  1862.  Traduit  en  allemand  par  R.'Pohl; 
lre  représentation  à  Weimar,  le  10  avril  1863).  Par- 
tition pour  piano  et  chant  publiée  en  1862.  (Brandus, 
éditeur  ;  Berlin,  Bote  und  Bock.  Récitatifs  par  Félix 
Mottl)  ;  reprise  à  Paris,  à  l'Odéon,  sous  la  direction 
de  Ch.  Lamoureux,  le  5  juin  1890.  Ouverture  à  4  mains 
par  Barry. 

186...  Collection  de  32  (puis  33)  Mélodies  pour  chant  et  piano 
(S.  Richault,  éditeur);  recueil  composé  de  :  Irlande, 
le  5  mai,  les  Nuits  d'été,  Sara  la  Baigneuse,  la  Cap- 
tive, Fleurs  des  Landes,  Tristia,  Feuillets  d'album  et 
Vox  populi. 
Consulter  en  outre  les  catalogues  d'éditeurs  (Richault, 
Brandus,  Costallat,  Joubert,  à  Paris  ;  et  Breitkopf  et 
Hàrtel  à  Leipzig,  éditeurs  de  la  grande  édition  cri- 
tique publiée  depuis  1899  par  MM.  Ch.  Malherbe  et 
F.  Weingartner  (17  volumes  parus) . 

Ouvrage  didactique. 

1844.  Grand  Traité  d'Instrumentation  et  d'Orchestration  mo- 
dernes. Contenant  le  tableau  exact  de  l'étendue,  un 
apperçu  (sic)  du  mécanisme  et  l'étude  du  timbre  et  du 
caractère  expressif  des  divers  instruments,  accom- 
pagné d'un  grand  nombre  d'exemples  en  partition, 
tirés  des  Œuvres  des  plus  Grands  Maîtres,  et  de 
quelques  ouvrages  inédits  de  l'Auteur,  dédié  à  Sa 
Majesté  Frédéric  Guillaume  IV,  Roi  de  Prusse.  Par 
Hector  Berlioz.  Œuvre  10me.  Prix  40  fr.  net.  Paris, 
Schonenberger.  En  1856,  parut  une  Nouvelle  édition, 
revue,  corrigée,  augmentée  de  plusieurs  chapitres  sur 
les  instruments  récemment  inventés,  et  suivie  de 
l'Art  du  Chef  d'Orchestre.  Traduction  allemande  par 
J.-C.  Grùnbaum  :  Die  moderne  Instrumentation  und 
Orchestration,  publiée  en  livraisons  chez  Schlesinger 
et  Sieber,  Berlin  (Monatsbericht,  septembre-novembre 
1845),  2e  édition,  pub.  en  1864. 

Die  Kunst  der  Instrumentierung  aus  dem  franzosischen 
ùbersetzt  von  J.  A.  Leibrock  (Leipzig,  Breitkopf, 
Hàrtel,  1843). 

Instrumentation slchre,    autorisierte    deutsche   Ausgabe 
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von  Alfred  Dorffel  (Leipzig,  Heinze,  1864  ;  6e  édit., 
Peters,  1898,  2  vol.,  texte  et  planches). 

Der  Orchester  Dirigent,  autorisierte  deutsche  Ausgabe 
von  Alfred  Dorffel  (Leipzig,  Heinze,  1864). 

Vie  Kunst  des  Dirigieren  von  Hector  Berlioz,  auf 
moderner  Grundlage  neu  bearbeitet  und  erweitert  von 
C.  Frhr.  von  Schwerin  (Heilbronn  a  N.,  Verlag  von 
CF.  Schmidt,  1900). 

Instrumentationslhere,  Herausgegeben  von  F.  Wein- 
gartner,  iibersetzt  von  Dr.  Detlef  Schultz,  Mit  An- 
liang  :  Der  Dirigent.  Zur  Théorie  seiner  Kunst  iiber- 
setzt von  Dr.  Walter  Niemann  (Leipzig,  Breitkopf 
et  Hàrtel,  november  1904). 

Tracl.  anglaise,  par  (?)  :  Treatise  upon  Modem  Instru- 
mentation and  Orchestration  (London,   (?) 


IL  —    Œuvres  littéraires. 

1823-1828.  Polémiques  et  lettres  au  Corsaire. 
1828-1832.  Livret  de  la  Symphonie  fantastique. 
1829-1869.  Articles  au  Correspondant. 
1831-1832.  Livret  de  Lelio. 

1832.  Lettre  d'un  enthousiaste  à  la  JRerue  européenne . 

1833.  Articles  et  fantaisies  à  l'Europe  littéraire. 
1833-1835.  Revue  musicale  au  lien  orateur. 

1834-1859.  Collaboration  à  la  Bévue  et  Gazette  musicale. 

1834-1863.  Collaboration  au  Journal  des  Débats. 

1835.  Collaboration  au  Monde  dramatique  et  à  V Italie  pitto- 
resque. 

1836-1838.   Collaboration  à  la  Chronique  de  Paris. 

1839.  Collaboration  à  la  Bévue  musicale  (de  Fétis,  qui  fu- 
sionna cette  année-là  avec  la  Gazette  musicale  de 
Schlesinger). 

1841.  Livret  du  Freyschûtz,  traduit  de  l'allemand  avec  Emi- 
lien  Pacini. 

1858-1859.  Souvenirs  du  Monde  musical  et  Mémoires  d'un 
Musicien,  publiés  dans  le  Monde  illustré. 

1844.  Voyage  musical  en  Allemagne  et  en  Italie,  études  sur 
Beethoven,  Gluck  et  Weber.  Mélanges  et  nouvelles. 
Par  Hector  Berlioz  (Paris,  J.  Labitte,  1844).  Traduc- 
tion allemande  par  J.-C.  Lobe   :  Musiïalische  Beise 
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und  Deutschlœnd.  In  Briefen  an  seine  Freunde  in 
Paris,  Ans  dem  Franzosisohen  (Leipzig,  Friedlein 
und  Hirsch,  1843).  (Monatsbericht,  décembre  1844). 
Autre  traduction  par  Aug.  Gathy  sous  le  titre  :  Musi- 
kcdische  Wanderung  durch  Deutschlœnd .  In  Briefen 
(Hambourg,  Schubert  und  Komp.,  1844). 

1846.  Livret  de  la  Damnation  de  Faust  (les  deux  dernières 
parties). 

1850-1852.  Livret  de  la  Fuite  en  Egypte. 

1852.  Les  Soirées  de  V Orchestre.  Traductions  allemandes  par 
Richard  Pohl  (Berlioz,  Gesammelte  Schriften  (Leip- 
zig, F.  E.  C.  Leuckart,  1863-1866  et  1877),  et  par 
Elly  Elles  (en  préparation,  chez  I5reitkopf  &  Hàrtel). 

1850-1854.  Livret  de  V Enfance  du  Christ. 

1856.  Livret  des  Troyens. 

1859.  Les  Grotesques  de  la  Musique  (Calmann-Lévy,  éditeur), 
Traductions  allemandes  par  R.  Pohl  (1864  et  1877)  et 
par  Elly  Elles  (en  préparation). 

1861.  Livret  de  Béatrice  et  Bénédict. 

1862.  A  travers  Chants  (Calmann-Lévy,  éditeur).  Traductions 

allemandes  par  R.  Pohl  (1864  et  1877)  et  par  Elly 
Elles  :  Musikalische  Streifzilge  (en  préparation). 

1874.  M.  Glinka  par  Hector  Berlioz  (Milano,  Imp.  C.  Moli- 
nari  et  C,  1874).  Réimpression  de  l'article  de  la 
■Gazette  musicale  (6  avril  1846). 

1870.  Mémoires  d'Hector  Berlioz  comprenant  ses  voyages  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Russie  et  en  Angleterre,  1803- 
1865.  Paris,  1870,  avec  une  photographie,  2S  édition 
et  suivantes,  en  2  vol.,  1878  et  suiv.  (Calmann-Lévy, 
éditeur).  Traductions  allemandes  par  R.  Pohl  (1877) 
et  par  Elly  Elles  (2  vol.,  Breitkopf  &  Hàrtel,  1904). 
Traduction  anglaise  par  Rachael  Holmes  and  Eleanor 
Holmes  :  Autobiography  of  Hector  Berlioz,  Member 
cf  the  Institute  of  France.  From  1803  to  1865  (2  vol., 
Macmillan  &  C°,  London,  1884).  Life  of  H.  Berlioz, 
ivritten  by  himself  in  his  Letter  an\d  Memoirs,  Por- 
trait and  3  other  illustrations,  London. 

1903.  Les  Musiciens  et  la  Musique,  introduction  par  André 
Hallays  (Paris,  C.-Lévy,   1903). 

Correspondance  : 

1878.  Correspondance  inédite  de  Hector  Berlioz  (1819-1868), 
avec  une  notice  biographique  par  Daniel  Bernard 
(Calmann-Lévy,  1878  ;  2e  édition,  avec  un  fac-similé 
de  l'écriture  de  l'auteur  et  un  appendice  ;  3e  éd.,  revue 
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et  considérablement  augmentée  (sic),  identique  à  la  2e, 
1896).  Traductions  par  Max  Goldstein  (Musik-Welt, 
1881,  nos  32  et  suiv.)  et  par  Gertrud  Savic,  sous  le 
titre  :  Neue  Briefe  (Breitkopf  &  Hàrtel,  1904). 
1880-1881.  Lettres  intimes  à  Humbert  Ferrand  (1825-1868), 
publiées  par  Charles  Gounod,  dans  la  Nouvelle  Revue 
(1880),  puis  en  volume  (Calmann-Lévy,  1881).  Tra- 
duction allemande  par  Gertrud  Savic  sous  le  titre  : 
Vertraute  Briefe  (Breitkopf  &  Hàrtel,  1904).  Ces 
deux  recueils  ont  été  traduits  en  anglais  par  H.  Main- 
waring  Dunstan,  sous  le  titre  :  Life  and  Letters  of 
H.  Berlioz,  2  volumes  (London,  Remington  &  C°, 
1882). 

1902.  Briefe  von  Hector  Berlioz  an  die  Fiirstin  Carolyne  Sayn- 

Wuttgenstein,  lïerausgegeben  von  La  Mara  (Breitkopf 
und  Hàrtel).  Traduction  allemande  par  Gertrud  Svic, 
avec  le  recueil  suivant,  sous  le  titre  :  Idéale  Freuncl- 
schaft  und  romantische  Lieue  (Breitkopf  &  Hàrtel, 
1904). 

1903.  Une  page  d'amour  romantique.  Lettres  inédites  à  Ma- 

dame Estelle  F...  (Editions  de  la  Bévue  bleue,  1903.) 
Préface  de  M.  Paul  Fiat, 
Lettres  inédites   de   Hector  Berlioz  à  Thomas   Gounet 
publiées  par  L.   Michoud  et  annotées  par  G.   Allix 
(Grenoble,  imprimerie  Allier,  1903). 

1879-1905.  Lettres  publiées  dans  les  différents  journaux  quoti- 
diens, ou  journaux  spéciaux  de  musique,  notamment 
dans  le  Ménestrel  (1879,  Lettres  à  Ad.  Samuel, 
publiées  par  Victor  Wilder),  dans  le  Guide  musical,  par 
J.  Van  Santen  Kolff,  en  1891,  et  par  M.  de  Curzon,  en 
juin  1902,  trad.  dans  les  Musical  Neivs  du  9  août;  dans 
le  Voltaire  (8  août  1882,  lettres  adressées  à  Liszt),  le 
Temps  (20  décembre  1894,  lettres  à  Ritter),  le  Gaulois 
(2  janvier  1896,  lettres  à  Liszt),  le  Journal  des  Débats 
(19  juin  1897,  sur  Benvenuto  Cellini,  lettre  à  M.  Ber- 
tin,  de  Londres,  27  juin  1853)  ;  dans  la  Bévue  musi- 
cale, le  15  août  1903  ;  enfin  dans  la  Iiivista  musicale 
italiana,  en  1905,  lettres  à  divers,  recueillies  par 
J.-G.   Prod'homme. 


Ouvrages  à    consulter   sur   Berlioz. 

Ad.  Adam,  Lettres  sur  la  musique  française  (Revue  de  Paris, 
août-octobre  1903). 

G.  Allix,  Sur  les  éléments  dont  s'est  formée  la  personna- 
lité artistique  de  Berlioz  (Grenoble,  Imprimerie  Allier,  1903). 
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Joseph  Bennett,  Hector  Berlioz  (London,  Novello,  1883). 

Gustave  Bertrand,  Les  Nationalités  musicales  étudiées  dans 
le  Drame  lyrique  (Paris,  Librairie  académique,  1872). 

Biographies  du  xix3  siècle,  9e  série  (Paris,  Bloud  et  Barrai, 

1892). 

Henri  Blaze  de  Btjry,  Musiciens  d'hier  et  d'aujourd'hui 
(Paris,  C.-Lévy),  Musiciens  du  passéf  du  présent  et  de  V avenir 
(ib.,  1880). 

Raymond  Bouyer,  nombreux  articles  dans  le  Ménestrel  sur 
Berlioz  et  son  temps. 

Michel  Brenet,  Deux  pages  de  la  vie  de  Berlioz.  Les  œuvres 
de  Berlioz  en  Allemagne  ;  le  premier  opéra  de  Berlioz  (Paris, 
Vanier,  1889). 

Dr.  Hans  von  Brescius,  Die  konigl.  Sachs,  musïkalische 
Kapelle  von  Beissiger  bis  Schuch  (1826-1898)  (Dresden,  Druck 
und  Verlag  von  C.-C.  Meinhold  &  Sohne,  1898). 

Hans  von  Bulow,  Briefe  und  Schriften,  herausgegeben  von 
Marie  von  Bulow,  5  vol.  (Breitkopf  &  Hàrtel,  1895-1900). 

Jean  Celle,  A  Hector  Berlioz,  poésie  dite...  à  la  Côte-Saint- 
André,  le  28  septembre  1890  (Vienne,  1890). 

Etienne  et  Noël  Charavat,  catalogues  d'autographes. 

Guy  de  Charnacé,  Musique  et  Musiciens,  2  vol.  (Paris,  1873). 

N.  P.  Chaulin,  Précis  des  Pièces  anglaises  (Paris,  1828). 

—  Biographie  des  Acteurs  anglais  (Paris,  1828). 

—  Traduction  (anonyme)  de  :  Théâtre  anglais  ou  Collection 
des  Pièces  anglaises  jouées  à  Paris,  publiées  avec  l'autorisa- 
tion des  Directeurs  et  entièrement  conformes  à  la  représenta- 
tion [Hamlet,  Bornéo  et  Juliette,  Othello,  Jane  Shore,  Venise 
sauvée,  le  Boi  Lear,  Macbeth']  (7  vol.  A  Paris,  chez  Mme  Ven- 
gue,  1828). 

Oscar  Comettant,  Un  Nid  cV autographes  (Paris,  Dentu, 
2e  édition,  1886). 

Peter  Cornélius,  Literarische  Werhe,  Erste  Gesammtauf- 
gabe,  III.  Aufsàtze  ùber  Musïk  und  Kunst,  herausgegeben 
von  Edgar  Istel  (Leipzig,  Breitkopf  &  Hàrtel,  1904). 

T.  Courtat,  La  Musique,  poème  d'humoriste,  2e  édit.,  suivie 
de  A  Hector  Berlioz,  après  la  représentation  des  Troyens  à 
V Opéra-Comique  (Paris,  Dentu,  1883). 

Henri  de  Curzon.  Voir  Schumann. 

A.  Dadolle  (abbé),  Albert  du  Boys  (Lyon,  1890). 


HECTOR    BERLIOZ  477 


A.  Dandelot,  La  Société  des  Concerts  du  Conservatoire 
de  1828  à  1897  (Paris,  G.  Havard  fils,  1898). 

Edward  Dannrettther,  article  sur  Berlioz  dans  le  Dictio- 
nary  of  Music  de  Grove  (London,  Macmillan  &  O,  1880). 

Félicien  David,  Institut  impérial  de  France.  Académie  des 
Beaux-Arts.  Notice  sur  Hector  Berlioz  par  M.  Félicien  David, 
lue  dans  lai  séance  du  10  juillet  1870  (Paris,  Didot,  1870). 

Jules  David,  H.  Berlioz,  Souvenirs  intimes  et  personnels 
(Amiens,  1887). 

Léon  Degeorge,  •  Hector  Berlioz,  sa  vie,  ses  œuvres,  «  la 
Danination.de  Faust  »,  14  avril  1879  (Bruxelles,  imp.  de  Calïe- 
vaert,  1879). 

Eugène  Delacroix,  Journal  (Paris,  Pion,  édit.,  1890). 

Etienne  Destranges,  «  Les  Troyens  »  de  Berlioz  (Paris, 
Fischbacher,  1897). 

F.  G.  Edwards,  Berlioz  in  England.  A  Centenary  Retros- 
pect  (Musical  Times,  juillet-novembre  1903). 

Louis  Ehlert,  Lettres  sur  la  Musique  à  une  amie  (Briefe 
iiber  Musik  an  eine  Freundin)  traduites  et  annotées  par  Félix 
Grenier  (Paris,  J.  Baur,  1878). 

A.  Elwart,  Histoire  de  la  Société  des  Concerts  du  Conser- 
vatoire impérial  de  musique  (Paris,  S.  Castel,  1860). 

Alfred  Ernst,  V Œuvre  dramatique  de  H.  Berlioz  (Paris, 
Cnlmann-Lévy,   1884). 

Léon  Escttdier,  Mes  Souvenirs  (Paris,  E.  Dentu,  1863). 

Antoine    Etex,  'Les   Souvenirs    d'un    artiste    (Paris,    ib 
1878)    (?). 

Georges  Feuillet,  L'Œuvre  intense  de  Berlioz  (Grenoble, 
Imp.   Baratier,   1903). 

G.  Fixk,  Hector  Berlioz,  étude  biographique  suivie  d'une 
notice  comparative  sur  Wagner  et  Berlioz  (Angoulême,  Imp. 
de   la  Chroniciue   charentaise,    1898). 

Dr.  Georg  Fischer,  Opem  und  Concerte  im  Hoftheater  in 
Hannover  bis  1866  (Hannover  und  Leipzig,  Hahn'sche  Buch- 
handlung,  1899). 

Octave  Fouque,  Les  Bévolutionnaires  de  la  Musique  (Paris, 
C.-Lévy,   1882). 

—    Histoire  du  Théâtre  Ventadour  (Paris,  1881). 

Ch.  Gabet,  Dictionnaire  des  Artistes  de  V Ecole  française 
au  xixe  siècle  (Paris,  Mme  Vergne,  1831). 

Paul  Galibert,  Berlioz  compositeur  et  écrivain,  sa  vie  et 
son  œuvre  (Bordeaux,  1890). 

Michel  Glinka,  M é  moire  s  (?). 
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Gœthe-Zelter,  Briefwechsel  (1796-1832),  6  vol.  (1834).-  Gœ- 
the-Jahrbuch. 

Charles  Gotjnod,  Mémoires  d'un  Artiste  (Paris,  ib.,  1895). 

Charles  Grandmotjgin,  A  Hector  Berlioz,  poésie  dite  par 
M.  Mounet-Sully,  le  6  janvier  1878,  au  concert  du  Châtelet 
(Paris,    1878). 

Wolf.  Rob.  Griepexkerl,  Bitter  Berlioz  in,  Braunschweig. 
Zur  Charakteristik  dièses  Tondichters  (Braunschweig,  Verlag 
der  Hofbuchhandlung  von  Eduard  Leibrock,   1843). 

Guillaume.  Institut  impérial  de  France.  Académie  des 
Beaux-Arts.  Discours  de  M.  Guillaume,  président,  prononcé 
aux  funérailles  de  M.  Berlioz,  le  jeudi  11  mars  1869  (Paris, 
Didot,  1869). 

W.  H.  Hadow,  M.  A.  Studies  on  modem  Music  H.  Ber- 
lioz, R.  Schumann,  R.  Wagner  (London,  Seeley  &  C°,  1893). 

Arthur  Hahn,  Dr.  L.  Votz,  Adolph  Pochhammer,  August 
Gruters  und  Fritz  Volbach,  Hector  Berlioz,  sein  Leben  und 
seine  Werke  (Leipzig,  Hermann  Seemann  Nachfolger,  1901). 

Eduard  Hanslick,  Geschichte  des  Concertwesens  in  Wien 
(Wien,  1869)  ;  2-  vol.  :  Aus  dem  Concert  s  mal  (18^8-1868), 
(Wien,   1870;  2e  ëdit,  Wien,  W.  Burgmûller,   1897). 

—  Die  moderne  Oper  (1875,  9e  édit,,  1892). 

—  Musikalische  'Stationen  (Allgemeine  Verein  fur  deutsche 
Literatur,   Berlin,   1880;  5e  édit.,   1895). 

—  Aus  dem  Opernleben  der  Gegenivart  (ib.,  1885,  3e  édit.,, 

1889). 

—  Suite,  Aufsàtze  auf  Musik  und  Musiker,  1870-1885. 

—  Concerte,  Componisten  und  Virtuosen  der  letzen  15  Jah- 
ren  (ib.,  2e  édit.,  1886). 

—  Musikalisches  Skizzenbuch  (ib.,  3e  édit.,  1896). 

—  Musikalisches  und  Biterarisches  (ib.,  2e  édit.,  1889). 

—  Aus  dem  Tagebuch  eines  Musikers  (ib.,  3e  édit.,  1892). 

—  Aus  meinem  Leben,  2  vol.  (Wien  &  Leipzig,  1894). 
--     Am  Ende  des  Jahrhundcrts  (Berlin,  1899). 

— ■  Hector  Berlioz  in  seinen  Briefen  und  Memoiren,  broch. 
(Breslau,   1882). 

Henri  Heine,  Lutèce  (Paris,  C.-Lévy). 

Ferdinand  Hiller,  Félix  Mendelssohn-Bartholdy  (Lettres 
et  Souvenirs),  traduit  et  précédé  d'un  aperçu  de  divers  tra\- 
vaux  critiques  concernant  ce  maître,  par  Félix  Grenier  (Paris, 
J.  Baur,  1877). 

—  Musi~kalisches  und  persônliches  (1876). 
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—  Kiinstlerleben  (Dumont-Schauberg,   Koln,  1880). 

—  Erinnerungsblàtter  (1884). 

Edmond  Hippeatj,  Berlioz  intime,  d'après  des  documents  nou- 
veaux, avec  gravure  à  l'eau  forte  par  Gilbert  d'après  le 
portrait  de  Berlioz  par  Courbet  (Paris,  Fischbacher,  1883  ; 
nouvelle  édition,  in-18,  Dentu,  1889). 

—  Berlioz  et  son  temps,  faisant  suite  à  Berlioz  intime 
(Paris,  Ollendorf,  1890). 

Hofmeister,  Mvsikalisch-literarischer  Monatsbericht  (Leip- 
zig, Hofmeister,  1829-1905). 

Hugues  Lmbert,  Symphonie  (Paris,  Fischbacher,  1891). 

Hugues  Imbert,  cf.  Weingartner. 

L'abbé  Clerc  Jacquier,  La  Côte-Saint- André  ancienne  et 
moderne;  2e  édit.  pub.  par  J.  Revellin  (Chourot,  La  Côte- 
Saint-André,  1868). 

Adolphe  Jtjllien,  Weber  à  Paris  en  1826  (Paris,  J.  Baur, 

1876). 

—  Airs  variés,  Histoire,  critique,  biographie  musicales  et 
dramatiques   (Paris,   Charpentier,   1877). 

—  Goethe  et  la  Musique  (Paris,  Fischbacher,  1880). 

—  Hector  Berlioz,  la  vie  et  le  combat,  les  œuvres  (Paris,. 
Charavay  frères,  1882). 

- —  Paris  dilettante  au  commencement  du  siècle  (Paris,  Fir- 
min-Didot,  1884). 

—  Hector  Berlioz,  sa.  vie  et  ses  œuvres,  avec  12  lithogra- 
phies originales  par  Fantin-Latour,  12  portraits  de  H.  Berlioz, 
3  planches  hors  texte  et  122  gravures,  scènes  théâtrales,  cari- 
catures, portraits  d'artistes,  autographes,  etc.  (Paris,  librairie 
de  VArt,  1888). 

—  Musiciens  d'aujourd'hui,  lre  et  2e  séries  (Paris,  librairie 
de  VArt,  1890  et  1894). 

- —  H.  Berlioz  (Pivista  musicale  italiana,  lre  année,  Torino, 
fratelli  Bocca,  1894). 

—  MusiqucSj  mélanges  d'histoire  et  de  critique  musicale 
et  dramatique  (Paris,  librairie  de  VArt,  1895). 

Georges  Kastxer,  Manuel  de  Musique  militaire  (Paris,  Imp. 
royale, ^1847). 

Hermann  Kretzschmar,  Fiihrer  durch  den  Konzertsaal , 
Nr.  506,  515,  516  :  Harold,  Bequiem,  Pomeo  (Leipzig,  Breit- 
kopf,  s.  d.). 

Maurice  Kufferath,  Hector  Berlioz  et  Pobcrt  Scliumann 
(Bruxelles,  1879) 

Théodore  de  Lajarte,  Bibliothèque  musicale  de  VOpéra,  II 
(Paris,  b'V.  des  Bibliophiles,  1878). 
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La  Mara,  Musikalische  Studienkopfe,  II,  Auslàndische  Meis- 
ter,  6e  édit.,  1900,  Leipzig,  Heinrich  Schmidt). 

Albert  de  Lasalle,  Mémorial  du  Théâtre  Lyrique  (Paris, 
Librairie  moderne,  J.  Lecuir,  1877). 

H.  Lavoix  fils,  Les  Traducteurs  de  Shakespeare  en  Musique 
(Paris,  J.  Baur,  1876). 

—  Histoire  de  V Instrumentation  depuis  le  seizième  siècle 
jusqu'à  nos  jours  (Paris,  Firmin-Didot,  1878). 

Georges  Lefèvre,  Ode  à  Berlioz,  dite  par  Mlle  Bartet  de  la 
Comédie  française  à  l'occasion  de  l'inauguration  des  «  Grandes 
Auditions  musicales  »,  le  0  juin  1890  (Paris,  Ollendorf,  1890). 

Ernest  Legotjvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  I,  Ma  Jeunesse 
(Paris,  Hetzel,  1886). 

W.  von  Lenz,  Die  grossen  Pianoforte-Virtuosen  unserer  Zeit 
aus  persônlicher  Bekamntschaft.  Listz,  Chopin,  Tausig,  Hen- 
selt  (Berlin,  B.  Behr's  Buchhandîing  (1872). 

Franz  Liszt,  G-esammelte  Schriften,  herausgegeben  von  Lina 
Ramann,  6  vol.  (Leipzig,  Bredtkopf  et  Hârtel,  1881). 

—  Briefe,  gesammelt  und  herausgegeben  von  La  Mara  : 
I.  Von  Paris,  bis  Boni;  II.  Von  Bom  bis  ans  Ende;  III,  Briefe 
an  eine  Fr'eundiii  (Lettres  à  une  amie)  ;  TV.  Briefe  an  die 
Fiirstin  Carolyne  Sayn-Wittgenstein,  4  vol.  (Leipzig,  Breit- 
kopf  et  Hârtel,  1893-1902). 

—  Briefwechsel  zivischen  Franz  Liszt  und  Sans  von  Bùlow, 
.  herausgegeben  von  La  Mara  (ib.,  1898). 

■ — ■  Briefwechsel  zwischcn  Wagner  und  Liszt,  2  vol.  (ib., 
1887),  (Corresp.  entre  Liszt  et  Wagner,  traduction  française 
par  L.  Schmitt,  2  vol.  (ib.,  1900). 

—  Briefe  hervorragender  Zeitgenossen  an  Franz  Liszt, 
herausgegeben  von  La  Mara  :  I,  1824-1854,  II,  1855-1881, 
III.  Neue  Folge,  1836-1886  (ib.,  1895  et  1904).  Ce  recueil  com- 
prend plus  dei  soixante  lettres  de  Berlioz. 

Rudolf  Louis,  Hector  Berlioz  (ib.,  1903). 

Charles  Maclean,  Berlioz  and  England  (Sammelbânde  der 
Intern.  Musïkgesellschaft,  1903,  Leipzig,  Breitkopf  et  Hârtel). 

Joseph  Mainzer,  la  Chronique  musicale  (Paris,  1838). 

A.-L.  Malliot,  La  Musique  au  Théâtre  (Paris,  Amyot,  1863). 

Henri  Maréchal,  Borne,  Souvenirs  d'un  musicien  (Paris, 
Hachette,  1904). 

Georges  de  Massougnes,  Berlioz,  son  œuvre  (Paris,  S.  Ri- 
chault  et  E.  Dentu,  1870).  Reproduction  d'articles  parus 
en  1868  dans  le  Bedressement. 

Paul  Mathieu,  Berlioz,  conférence  faite  au  lycée  de  Chau- 
mont  le  12  décembre  1891  (Chaumont,  1891). 
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Léonce  Mesnard,  Hector  Berlioz  (Paris,  Fischbacher,  1888), 
Hector  Berlioz,  J.  Brahms  (ib.,  1888);  Essais  de  critique  musi- 
cale (ib.,  1892). 

Eugène  de  Mirecottrt,  Les  Contemporains,  deuxième  série, 
63,  Berlioz,  avtec  un  portrait  et  un  autographe  (Paris,  Gustave 
Havard,  1856). 

Oscar  Comettant  et  Moleri,  Almanach  musical  (Paris,  Ber- 
nardin-Béchet,  1854  et  suiv.). 

Mathieu  de  Monter,  H.  Berlioz  (Gazette  musicale,  1869- 
1870). 

Moreatt,  Souvenirs  du  Théâtre  anglais  à  Paris  (Paris,  Gau- 
guin et  Tastu,  1827). 

Paul  Morillot,  Berlioz  écrivain  (Grenoble,  Typogr.  Allier, 
1903). 

Nantho,  Les  Troyens  au  Pèi  c-Lachaise  (Paris,  1864). 

Georges  Notjfflard,  La  Symphonie  fantastique  d'Hector 
Berlioz,  essai  sur  l'expression  de  la  musique  instrumentale 
(Florence,  impr.  de  TArte  délia  Stampa,  Paris,  chez  Brandus, 
1886)  (?). 

—  Berlioz  et  le  mouvement  de  Vart  contemporain  (Flo- 
rence, Impr.  coopérative,  janvier  1883). 

Nikoîaus  Œsterlein,  KatcUogeiner  Richard  Wagner-Biblio- 
thek,  4  vol.    (Leipzig,   Breitkopf  Hârtel,    1882-1895). 

Joseph  d'Ortigue,  H.  Berlioz,  dans  la  Galerie  biographique 
de  la  Bévue  de  Paris,  décembre  1832,  reproduit  dans  le  Balcon 
de  ?  Opéra  (Paris,  Renduel,  1833). 

—  De  V Ecole  musicale  italienne  et  de  V administration  de 
V Académie  royale  de  Musique  à  V occasion  de  V opéra  de 
M.  H.  Berlioz  (Paris,  au  Dépôt  central  des  meilleures  publi- 
cations de  la  Presse,  1839). 

—  La  musique  à  V Eglise  (Paris,  Libr.  académique,  1862). 

Louise  Pohl,  Hector  Berlioz,  Leben  und  Werke,  mit  Ber- 
lioz, Portrait  iri  Lichtdruck  und  zwei  Facsimiles  (Leipzig, 
Verlag  von  F.  E.  C.  Leuckart,  1900). 

Richard  Pohl,  Hector  Berlioz,  Studien  und  Erinnerungen 
(Leipzig,  Bernhard  Schlicke,  1884). 

Arthur  Potjgin,  Adolphe  Adam,  sa  vie,  sa  carrière,  ses 
m ''moires  artistiques  (Paris,  Charpentier,  1877). 

J.-G.  Prod'homme,  Le  Cycle  Berlioz,  essai  historique  et  cri- 
tique sur  l'Œuvre  de  Hector  Berlioz  :  La  Damnation  de  Faust 
(Paris,  Biblioth.  de  «  l'Association  »,  1896)  ;  L'Enfance  du 
<  7i  rist  (Paris,  Edition  du  <c  Mercure  de  France  »,  1898  ;  en  pré- 
paration, les  Troyens). 

31 


482  HECTOR    BERLIOZ 


J.-G.  Prod'homme,  ((  LesTroyens  »  de  Hector  Berlioz  (Bévue 
franco-allemande,  1899). 

—  Bibliographie  berliozienne  (Sammelbàbde  der  Inîerna- 
tionalen  Musikgesellschaft,  1904,  juillet-septembre,  Leipzig, 
Breitkopf  &  Hàrtel). 

—  Nouvelles  Lettres  tlé  Berlioz  (Bivista  musicale  iia- 
liana,  1905). 

Louis  Quicherat,  Adolphe  Nourrit,  sa  vie,  son  talent,  son 
caractère,  sa  correspondance  (Paris,  Hachette,  1867). 

Ernest  Reyer,  Notes  de  Musique  (Paris,  Charpentier,  1875). 

Hermann  Ritter,  Einiges  zum  Verstàndniss  von  Berlioz 
Haroldsinfonie  und  Berlioz  kûnstlerischer  Bedeutung.  Zwei 
Vorlesungen  (Verlag  von  Georg  Maske  in  Oppeln,  1899). 

Àmédée  Rolland,  H.  Berlioz,  dans  le  Diogène  (1er  fé- 
vrier  1857). 

Romain  Rolland,  Berlioz,  dans  la  Bévue  de  Paris  (mars 
1904). 

Elzéard  Rottgier,  Hector  Berlioz,  La  Damnation  de  Faust 
à  Marseille,  simples  notes  et  impressions  (Paris,  Auguste 
Ghio,  1884). 

Camille  Saint-Saëns,  Souvenirs  et  Portraits  (Paris,  1900). 

Satjrin,  Beverley  ou  le  Joueur,  pièce  en  cinq  actes  en  vers, 
représentée  au  Théâtre-Français  en  1768. 

D.-F.  Schexjerleer,  Twe  Titan  en  der  negentiende  eeuiv. 
Hector  Berlioz  en  Antoine  Wiertz  (Haarlem,   1878). 

Schindler,  Beethoven  in  Paris  (Munster,  Aschendorff,  1842). 

P.  Sctjdo,  Critique  et  Littérature  musicale  (Paris,  Hachette, 
3e  édit.,  1856). 

Robert  Scbtumann,  Gesammelte  Schriften  iïber  Musik  und 
Musiker,  herausgegeben  von  Dr.  Heinrich  Simon  (Leipzig, 
Druck  und  Verlag  von  Philipp  Reclam  jun.,  1888).  Ecrits  sur 
la  musique  et  les  musiciens,  traduits  par  H.  de  Curzon.  Pre- 
mière série  (Paris,  Fischbacher,  1894). 

—  Briefe,  Neue  Folge,  herausgegeben  von  F.  Gustav  Jan- 
sen  (Leipzig,  Breitkopf  &  Hàrtel). 

Ch.  Sechan,  Souvenirs  d'un  homme  de  théâtre,  1831-1835 
(Paris,  C.-Lévy,  1893). 

Albéric  Second,  Les  Petits  Mystères  de  V Opéra  (Paris, 
G.  Kugelmann  et  Bernard-Latte,  1844). 

Georges  Servières,  Bichard  Wagner  jugé  en  France  (Paris, 
Libr.  illustrée,  1887). 

Arthur  Smolian,  Opernfiïhrer  :  Nr.  4,  Die  Trojaner,  et  31, 
Benvenuto  Cellini,  von  Hector  Berlioz  (Leipzig,  Hermann 
Seemann  Nachf olger,  1900) . 
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Grande  Société  philharmonique  de  Paris,  Règlements  et 
Statuts.  Paris,  16  juillet  1850.  Rapport  de  la  commission. 

Eugène  de  Solenière,  1800-1900,  Cent  Années  de  Musique 
française  (Paris,  Pugno,  1901). 

W.  Stassof,  Liszt,  Schumann  et  Berlioz  en  Russie  (S.-Pé- 
tersbourg,  Typographie  Findeisen,  édition  de  la  Gazette  musi- 
cale russe,  1896). 

Karl  von  Stockmayer,  Hector  Berlioz.  Zum  hundertsten 
Wiederkehr  seines  Geburtstags.  En  tête  de  la  Fest-Schrift  zur 
Feier  des  100  jàhrigen  Geburtstags  von  Hector  Berlioz  (1803- 
1903)  veranstale  vom  Verein  zur  Fbrderung  der  Kunst  in 
Stuttgart  am  14.  Dez.  1903,  im  Festhalle  der  Liederhalle 
(Stuttgart,  1903),  avec  un  portrait  de  Berlioz,  d'après  une 
gravure  de  la  collection  Manskopf,  de  Francfort-s.-M. 

(Strasbourg),  7e  Réunion  des  Sociétés  chorales  d'Alsace.  Fes- 
tival de  Strasbourg ,  les  20,  21  et  22  juin  1863.  Livret  conte- 
nant le  texte  des  chœurs,  les  noms  des  membres  de  tous  les 
comités,  des  dames  patronnesses,  etc.  (Strasbourg,  1863). 

E.  Thoinan,  cf.  Nantho. 

Julien  Tiersot,  Hector 'Berlioz  et  la  Société  de  son  temps 
(Paris,  Hachette,  1903). 

—  ((  Les  Troyens  »  en  Allemagne  (Revue  internationale  de 
musique,  15  juin  1898). 

—  Berliozianw  (le  Ménestrel,  1903-1904). 

Richard  Wagner,  Gesammelte  Schriften  und  Dichtungen, 
10  volumes,  3e  édition  (Leipzig,  E.-W.  Fritzsch,  1897). 

—  Nachgelassenen  Schriften  und  Dichtungen  (Leipzig, 
Breitkopf  &  Hàrtel). 

Weckerlin,  Musiciana;  Nouveau  musiciana ;  Dernier  mu- 
siciana, 3  vol.  (Paris,  Garnier  frères,  1877,  1890  et  1899). 

Félix  Weingartner,  Die  Symphonie  nach  Beethoven,  Ein 
Vortrag  (Berlin,  S.  Fischer,  1898).  Traduction  française  par 
Mme  Camille  Chevillard  (Paris,  Durand,  1900).  Cf.  Hugues 
Imbert,  La  Symphonie  après  Beethoven.  Réponse  à  M.  Wein- 
gartner (Paris,  Fischbacher,  1900). 

Consulter,  en  outre,  les  journaux  contemporains  (V.  Hatin, 
Bibliographie  de  la  Presse  périodique  française,  Paris,  Firmin- 
Didot,  1866),  et  les  journaux  de  musique  :  Revue  et  Gazette 
musicale  de  Paris  (1827-1880),  le  Ménestrel  (1835-1904),  le 
Guide  musical  (1850-1904),  le  Monde  artiste  (1861-1904),  la 
Renaissance  musicale  (1881-1883),  V Indépendance  musicale 
(1887-1888),  la  Réplique  de  Viser  e  (16  et  24  août  1903),  Dis- 
cours de  MM.  Reyer,  Massenet,  Saint-Saëns  et  Maréchal 
qui  devaient  être  ou  furent  lus  aux  fêtes  de  Grenoble  et  de  la 
Côte-Saint-André  les  15  et  23  août  ;  les  Signale  fur  die  musi- 
kalische  Welt  (Leipzig,  1847-1904),  le  Musikalisch-literarischer 
Monatsbericht  (Hofmeister,  1829-1904),  la  Neue  Zeitschrift  fur 
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Musik,  de  Schumann  (1834-1901);  YAllgemeinc  musikalische 
Zeitung  (1799-1882),  les  Grenzboien  (1853,  un  article  sur  la 
Damnation  de  Faust),  la  Sûddeutsche  Musikzeitung  (1853- 
1869),  la  Musik-Welt  (1880-1881)  ;  les  journaux  anglais  :  Mu- 
sical Times,  Athceneum,  etc.  ;  russes  :  Gazette  musicale 
russe,  etc.  ;  italiens  :  Gazzetta  di  Milano  (1845-1903).  Et  les 
dictionnaires  de  biographie*  et  de  musique  (Vapereau,  Fétis- 
Potjgin,  Grande  Encyclopédie  (art.  de  Ernst),  Grove,  Men- 
del,  etc.). 


Iconographie   Berliozienne. 

Portraits,  caricatures  de  Berlioz  et  gravures  relatives 
à  ses  ouvrages. 

1827.  Le  Montagnard  exilé,  lithographie  de  L.  B.  (Boulanger) 
pour  le  titre  illustré  de  cette  mélodie. 

1830.  Titre  illustré  des  Neuf  mélodies,  lithog.  par  Barathier. 

1831.  Portrait  par  Signol,  à  la  Villa  Méclicis,  à  Rome.  Repro- 

duit dans  Jullien,  H.  B.,  sa  rie  et  ses  œuvres  (Paris, 
1888),  dans  Musica  (article  sur  les  Prix  de  Rome, 
1903). 

1831-1832  (  ?)  Portrait  par  Sigallon,  vraisemblablement  à 
Rome.  Copie  au  musée  de  Grenoble,  analogue  au  pré- 
cédent. 

1834.  Les  Champs,  lithographie  pour  le  titre  de  cette  mélodie. 

1836.  Caricature  de  Dantan  jeune  avec  rébus  (Ber-lit-hautJ  ; 
publiée  dans  la  Caricature  du  5  mai  1836  ;  reproduite 
dans  Jullien.  La  statuette  (terre  cuite)  Jie  Dantan  est 
au  musée  Carnavalet  et  à  celui  de  l'Opéra. 

1838.  Berlioz  l'homme-orchestre,   caricature   (dans  la  Carica- 
ture provisoire,  n°  1,  1er  novembre  1838). 
Paul    Lormier     :    Costumes    pour    Benvenuto    Cellini, 
d'après  les  archives  de  l'Opéra  (reprod.  dans  Jullien). 

1839-1840.  Berlioz,  vers  l'âge  de  trente-six  ans,  terant  un 
bâton  de  chef  d'orchestre  à  la  main  ;  décoré  ;  avec 
signature.  Gravure  reproduite  dans  YAllgemeine  musi- 
kalische Zeitung  (1845,  lith.  par  Patzschke)  ;  dans 
Jullien,  etc.  M.  Sax  en  possède  un  exemplaire  avec 
cette  dédicace  :  «  A  Ad.  Sax,  Tula  mirum  spargens 
sonum.  »  (Imp.  lith.  Formentin  et  Cie.) 

Miniature  par  Pommayrac  (Salon  de  1840;  reprod.  dans 
Jullien). 


HECTOR    BERLIOZ  485 


1843.  J.  Traviès,  Panthéon  musical,  «  Les  principaux  compo- 

siteurs en  1843  »  (caricature  lith.).  «  Berlioz  traver- 
sant la  forêt  qu'il  agite  du  bruit  de  ses  symphonies 
adresse  au  Journal  des  Débats  ses  impressions  de 
voyage.  » 

H.  Daumier,  Les  Saltimbanques  (Charivari,  5  avril 
1843)  :  J.  Janin,  David  d'Angers,  Victor  Hugo,  Ber- 
lioz,  P.   Delaroche. 

1844.  La   Selle    Isabeau,    htnographie   de    Célestin   Nanteuil 

pour  le  titre  illustré  de  cette  mélodie. 
Les  Arabes  à  Paris,  caricature  par  Cham  (Charivari, 
18  janvier). 

1844.  Gravure  sur  bois,  dans  Y  Illustration  (18  mai). 
Portrait  gravé  par  Maurin,  avec  Halévy,  Meyerbeer,  etc. 

1845.  Portrait  dessiné  par  Rriehuber  (Vienne,  1845). 
Portrait  gravé  par  August  Hiïssner  (Allgemeine  Moden- 

Zeituny,  1845,  n°  34). 

1846.  Une  matinée  chez  Liszt,  par  le  même  (^Vienne,  1846)  : 

portraits   de   Kriehuber,    Berlioz,    Czerny   et  Ernst. 
Reproduit  dans  Jullien  et  dans  la  Gazette  musicale 
russe,  1903,  n°  49. 
Le  Chasseur  danois,  lithographie  par  C.  Nanteuil  pour 
le  titre  illustré  de  cette  mélodie. 

1846.  Un  concert  en  1846,  caricature. 

Caricatures  par  Grandville,  dans  Jérôme  Paturot  à  la 

recherche  d'une  position  sociale  : 
Un  concert  à  mitraille,  caricature,  et  Deux  mains  pour 

un  bras  (cul-de-lampe). 

Vers  1847.  Portrait,  reproduit  dans  Jullien  ;  analogue  à  celui 
de  Prinzhofer. 

1847.  Départ  pour  la  Bussie  et  Berlioz  en  Bussie,  caricatures 

de  Cham  (Charivari,  17-18  janvier  et  12  avril). 

Vers  1847.   Lithographie  de  Sorrieu  pour  la  mort  d'Ophélie. 

1847.  Concert  <h'*  Sylphes,  caricature  par  Cham  (Charivari, 

23  juillet). 

1848.  Gravure    sur    bois    dans    la    Neue    illustrietre    Zeituna 

(n°  11),  d'après  le  portrait  de  1839-1840. 
1850.  M.  Berlioz,  Vhomme-orchestre ,  caricature. 

Salon  de  1850.  Portrait  par  Courbet,  peinture  à  l'huile.  Une 
esquisse  de  ce  portrait  figurait  à  la  vente  après  décès 
de  Courbet  (33  tableaux  et  dessins  de  G.  Courbet 
dépendant  de  sa  succession.  Vente  du  9  décembre  1881. 
N°  15.  <(  Etude  pour  le  portrait  en  buste  de  H.  Ber- 
lioz »).  Gravé  à  l'eau-forte  par  Gilbert  ;  reproduit  en 
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tête  de  Berlioz  intimé,  édit.  in-8,  dans  la  Gazette  des 

Beaux-Arts  (1878,  p.  22),  dans  Jullien,  etc. 
D'après  les  Souvenirs  inédits  de  Francis  Wey,  Courbet  fit 
en  1850  ce  portrait  de  Berlioz  et  l'exposa  au  Salon,  avec  Y  En- 
terrement à  Ornons,  les  Casseurs  de  pierres,  le  Retour  de  la 
Foire,  Yhonvme  à  la  pipe,  son  propre  portrait  et  celui  de 
Francis  Wey.  Marie  Recib,  qui  avait  fait  de  la  peinture  sur 
éventail,  et  avait  le  goût  des  artistes  en  ce  genre,  trouva  la 
toile  de  Courbet  mauvaise  ;  Berlioz  refusa  le  tableau  :  de  là 
s'ensuivit  une  brouille  avec  le  peintre.  Le  tableau,  d'abord 
offert  par  celui-ci  à  Francis  Wey,  qui  le  refusa  par  délicatesse 
(c'est  lui  qui  avait  mis  en  rapport  Berlioz  et  Courbet)  échut 
finalement  à  Chenavard.  Il  figura,  à  des  expositions  particu- 
lières en  1855  et  1867,  magnifiquement  encadré.  Wey  supposa 
qu'à  cette  époque,  il  n'était  déjà  plus  la  propriété  de  Chena- 
vard (1).  Il  figura  à  l'exposition  des  Œuvres  de  Gustave 
Courbet  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  en  mai  1882.  Il  appartenait 
alors  à  M.  Hecht  ;  depuis  il  serait  passé  dans  la  collection  de 
M.  Roll  en  décembre  1881. 

Un  concert  à  la  Société  philharmonique,  caricature  de 

Gustave  Doré. 
Vers   1850.  Irlande,   lithographie  de   G.    Staal  pour  le  titre 

illustré  de  ce  recueil. 
La    Captive,    lithographie    de    Sorrieu,    pour    le    titre 

illustré  de  cette  mélodie. 
Sara  la  Baigneuse,  lithographie   de  G.    Staal,   pour  le 

titre  illustré  de  cette  mélodie. 
Vers  1851.   Portrait-charge  par  Mccquard,   introducteur  des 

ambassadeurs.  (Voir  ci-dessus,  p.  303-304,  la  lettre  de 

Berlioz    à   Mocquard,    qui    était    alors    secrétaire   du 

prince-président.) 

1851.  Portrait  fait  à  Londres,  par  Baugniet,  reproduit  dans 

Jullien  (Hector  Berlioz,  la  vie  et  le  combat,  frontis- 
pice). 

1852.  Bas-relief,  plâtre,  par  Adam  Salmon. 
Photographie  par  Nadar. 

Scènes  de  Benvenuto   Cellini,    après  la  reprise  de  cet 
opéra  à  Weimar  (lllustrierte  Zeitung,   Leipzig,   dé- 
cembre 1852). 
1854.  Caricature  lithographique  par  Nadar. 

Lithographie  de  Sorrieu  pour  le  titre  de  la  Damnation 
de  Faust. 

(1)  Ces  détails  m'ont  été  communiqués  par  M.  Riat,  con- 
servateur au  département  des  estampes  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, qui  prépare  un  ouvrage  sur  G.  Courbet  (Floury, 
édit,,  1905). 
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1855.  Caricatures  de  Cham  (Charivari,  18  et  25  novembre), 

reproduites  dans  Jullien. 

Vers  1856.  Portrait  d'après  une  photographie  faite  à  Paris 
(reproduit  dans  la  biographie  d'E.  de  Mirecourt). 

1856.  Portrait  de  Nadar,  gravé  par  Metzmacher,  publié  dans 

l'Artiste. 

Portrait  peint  à  l'huile  par  Daumier,  analogue  au  pré- 
cédent. Ce  portrait  reproduit,  pour  la  première  fois  en 
France,  en  tête  du  présent  volume,  est  depuis  1898 
au  musée  de  Versailles,  dans  les  nouvelles  salles  de 
l'attique  du  Nord.  On  ne  possède  aucun  renseigne- 
ment précis  sur  cette  œuvre  qu'on  peut  dater  approxi- 
mativement des  années  1855-1860. 

Caricature  par  Nadar  (Journal  pour  rire,  1er -janvier). 

1857.  Lithographie,  caricature,  par  Carjat,  dans  le  Diogène 

(12  février). 

1858.  Le     Cheval     dilettante     (dans     YAlmanach     du    Sport 

pour  1859). 
Les  Compositeurs1  de  musique,  dans  le  Panthéon-Nadar. 
Vers  1862.  Photographie  par  Carjat. 

1863.  Caricature  par  Carjat  (le  Boulevard). 

Vers  1863.  Lithographie  par  Fuhn,  d'après  une  photographie 
de  Pierre  Petit,  avec  signature  lithogr. 
Titres  lithogr.  pour  les  partitions  des  Troyens  en  deux 
volumes. 

1863.  Les  Troyens  à  Carthage.  Mort  de  Didon  (acte  V,  scène 
dernière),  gravure  du  Monde  illustré,  reproduite 
dans  Jullien. 

1861.  Berlioz  et  Azevcdo,  par  Bertall  (Journal  amumrit, 
2  janvier). 

1863.  Caricatures  sur  les  Troyens  par  Marcellin  (Vie  pari- 
sienne,  21  novembre). 

Les  Troyens  au  Théâtre-Lyrique ,  par  A.  Grévin. 

Quelques  Troyens  de  Berlioz. 

Mort  de  Didon,  caricature  par  Grévin  (Journal  amu- 
sant, 28  novembre  1863). 

Le  Tannhàuser  demandant  à  voir  son  petit  frère,  cari- 
cature par  Cham  (2  novembre). 

(Caricatures  reproduites  dans  Ad.  Jullien). 

186(?).  Portrait  gravé  par  A.  Masson. 

1865.  Photographie  placée  en  tête  de  la  lre  édition  des  Mé- 
moires, avec  une  ligne  de  musique  de  la  Fantastique 
et  la  date  :  avril  1865. 

Vers  1865.  Portrait  gravé  par  Boulenaz. 

Portrait  lithogr.  d'après  une  photographie  (on  le  trouve 
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en   tête   des   éditions   de    Iw  Damnation   publiées   chez 
Richault)  gravé  par  Maurou. 

1867.  Portrait  de  Berlioz,   d'après  une  photographie  faite  à 
Saint-Pétersbourg. 
Buste  par  Perraud,  pour  Steinway. 

1869.  Masque  en  bronze  par  Lami  (à  la  Bibliothèque  de 
l'Opéra). 

1884.  Médaillon  en  bronze  par  Godebski,  pour  le  monument 
de  Berlioz  au  cimetière  Montmartre. 

1867.  Photographie  faite  en  Russie  (reproduite  dans  Jullien 
et  en  frontispice  à  l'ouvrage  de  Mme  L.  Pohl). 

Berlioz  mourant,  marbre,  par  Rambaud  (musée  de  Gre- 
noble). 

La  Muse  de  Berlin-:,  marbre  par  H.  Ding  (musée  de  Gre- 
noble). 

La  Damnation  de  Faust  (plâtre),  par  Feinberg. 

Buste  de  Berlioz,  par  le  même  (commandé  pour  l'Opéra 
en  1894). 

1886.  Statue  élevée  au  square  Vintimille,  inaugurée  le  17  oc- 
tobre 1886,  Alexandre  Lenoir  sculpt.  et  à  la  Côte- 
Saint-André  le  28  septembre  1890. 

< 

1903.  Statuei  élevée  place  Victor-Hugo,  à  Grenoble,  le  15  août 

1903.  Urbain  Basset,  sculpt. 

1904.  Buste,  bronze,  à  cire  perdue,  commandé  par  l'Etat  pour 

le  musée  de  Versailles,  Alexandre  Lenoir,  sculpt. 

Portraits  de  Henriette  Smithson. 

1825  (?).  Miss  Smithson  dans  Marguerite,  d'après  un  dessin 
de  Wagemann  gravé  par  T.  Woolnoth. 

1827.  —  dans  Hamlet  (scène  de  la  Folie),  lithographie  de 
Devéria  et  L.  Boulanger. 

Portrait  ;  lithographie  française  d'après  nature  par 
Francis. 

Portrait  (dédié  à  Mlle  Mars)  ;  lithographie  française  du 
même. 

Le  même,  d'après  nature,  gravé  par  Desmarais. 

Miss  Smithson  et  Charles  Kemble,  dans  Bornéo  et  Ju- 
liette, deux  scènes.  Lithographies  de  Dévéria  et  Bou- 
langer (1). 

(1)  Ces  lithographies  sont  extraites  de  l'ouvrage  de  Moreatt, 
Souvenirs  du  Théâtre  anglais  à  Paris,  dessinés  par  MM.  Deré- 
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Miss  Smithson  dans  Offélia  (sic),  gravure  en  couleurs 
par  Adrien  de  Valmont  (Théâtre  Anglais  à  Paris). 

—  dans  le  rôle  de  Maria. 

—  in  the  caracter  of  Ophelia. 

—  in  the  caracter  as  Miss  Dorillon,  dans  In  Wlves  as 
the  mère  et  Maids  as  they  are.  Painted  by  G.  Clint, 
A.  R.  N,  engraved  by  R.  Cooper. 

Portrait,   tiré  de  V Album  anglais;  lithographie. 

Portrait  en  costume  de  ville  par  Devéria  ;  lithogr.  ; 
reproduit  dans  Jullien  (H.  B.,  la  Vie  et  le  Combat, 
p.  18)  et  dans  la  Bévue  musicaVe  (15  août  1903, 
p.   419). 


Œuvres    de    Fantin-Latour 


1876.  Hommage  à  Berlioz.  Tableau  exposé  au  Salon  de  1876  ; 
au  musée  de  Grenoble. 

1888.  La    Damnation    de    Faust.    Tableau    exposé    au    Salon 

de  1888. 


Lithographies. 

Vérité. 

Symphonie  fantastique.  Un  Bal. 

Lelio.  La  Harpe  éolienne. 

Harold  en  Italie.  Dans  les  montagnes. 

Tuba  mirum  spargens  sonum. 

Benrenuto  Cellini  (acte  III).  La  fonte  du  Versée. 

Romeo  et  Juliette.  Confidence  à  la  nuit. 

La  Damnation  de  Faust.  Apparition  de  Marguerite. 

Sara  la  Baigneuse. 

L'Enfance  du  Christ.  Le  Repos  de  la  Sainte  Famille. 

Béatrice  et  Bénédict  (acte  Ier).  Nocturne. 

La  Prise  de  Troie  (acte  III).  Apparition  d'Hector. 

Les  Troyens  à  Carthage  (acte  III).  Duo  d'amour. 

Apothéose. 

Toutes  ces  lithographies  ont  été  reproduites  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Ad.  Jullien. 


ria  et  Boulanger.  Arec  un  texte,  par  M.  Moreau  (Paris,  Henri 
Gaugain,  Lambert  et  Cie,  et  J.  Tastu,  édit.,  MDCCCXXVII). 
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Notes  de  la  Généalogie  sommaire. 


(1)  Claude  Berlioz  se  maria  à  la  Côte-Saint- André  (7  avril 
1622)  ;  dans  son  testament  (5  septembre  1665),  il  demandait 
à  être  enterré  dans  le  tombeau  de  ses  ancêtres,  ce  qui  indique 
que  les  Berlioz  devaient  être  en  cette  ville  depuis  plusieurs 
générations  ;  ils  sont  très  souvent  qualifiés  de  «  tanneurs  »  , 
profession  qu'ils  exercèrent  jusque  vers  le  xixe  siècle. 

(2)  Pierre,  son  frère  cadet,  se  maria  vers  1635.  Il  était 
avocat  au  Parlement  vers  1650.  Voir  plus  haut,  page  6,  note  1. 
Peut-être  ce  Pierre  du  Berlioz  est-il  le  même? 

(3)  Guy  naquit  à  la  Côte,  s'y  maria  (1655)  <et  y  mourut. 

(4)  François,  son  fils,  «  marchand  »  et  «  consul  »  en  1687. 
ne  quitta  pas  non  plus  sa  ville  natale  ;  il  se  maria  en  1686. 

(5)  Joseph  se  maria  à  Burcin  (Isère)  en  1726,  avec  Cathe- 
rine Vallet,  fille  d'un  procureur  au  Parlement  de  Grenoble. 
Parrain  de  son  petit-fils  (le  père  de  Hector)  en  1776,  c'est  lui 
qui  acheta  et  rebâtit  presque  en  entier  la  maison  de  la  Côte 
où  tous  les  Berlioz  ont  habité,  où  est  né  Hector.  Il  acquit  éga- 
lement dans  le  pays  d'autres  immeubles  qui  sont  restés  la 
propriété  de  la  famille.  Le  docteur  Louis- Joseph  déclare  que 
c'est  lui  qui  fit  la  fortune  des  Berlioz.  Il  mourut  à  la  Côte. 

(6)  Louis-Joseph,  né  à  la  Côte,  mourut  à  Grenoble.  Avocat 
au  Parlement,  puis  conseiller  auditeur  à  la  Chambrei  des 
Comptes  de  Dauphiné  (1777-1790),  il  épousa,  le  16  février  1773, 
Espérance  Robert,  sa  cousine  (morte  à  la  Côte  en  1791  ;  elle 
était  fille  d'un  médecin).  Il  acheta  le  domaine  de  Murianette. 

(7)  Louis-Joseph,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de 
Paris  (14  ventôse  an  XII),  se  maria  le  6  février  1802.  Il  habita 
toute  sa  vie  la  Côte.  Il  a  laissé  un  Livre  de  liaison,  manuscrit 
considérable  et  très  précieux,  dit  M.  Desplagnes,  contenant 
avec  une  généalogie  sommaire  des  Berlioz,  des  renseigne- 
ments fort  intéressants.  Il  débute  ainsi  :  «  La  famille  Berlioz 
est  établie  à  La  Côte  ou  dans  les  environs  depuis  plus  de 
400  ans  (écrit  e>n  1815)  ;  il  est  fait  mention  dans  les  archives 
du  Chapitre  de  Saint-Maurice  de  Vienne  d'un  capitaine  de  ce 
nom  qui  commandait  les  troupes  dudit  chapitre.  Le  mauvais 
état  des  registres  de  l'état  civil  de  la  Côte  ne  m'a  pas  permis. 


492  HECTOR    BERLIOZ 


de  faire  des  recherches  à  ce  sujet.  »  Le  livre  de  raison  de  Louis 
Berlioz  appartient  aujourd'hui  à  Mme  Reboul.  L 'Index-Catalog 
of  the  Library  of  the  Sv/rg eon-G-erieraV s  office  United  States 
Army  (Washington,  1881,  vol.  II,  p.  1)  donne  le  titre  d'un 
ouvrage  qui  semble  devoir  être  attribué  au  père  d'Hector  Ber- 
lioz, outre  celui  cité  p.  7,  note  1  : 

<(  Berlioz  (L.-J.),  Dissertation  sur  les  phénomènes  et  les 
maladies  que  produit  la  première  apparition  des  règles  (Paris, 
an  XII).  )> 

(8)  Hector  fut  l'aîné  des  .six  enfants  du  docteur. 

(9)  Marguerite,  dite  Nancy,  mourut  à  Grenoble  ;  mariée, 
1-e  16  janvier  1832,  à  Camillei  Pal,  juge,  ses  petits-enfants  et 
arrière-petits-enfants  portent  aujourd'hui  les  noms  de  Masclet 
et  Reboul. 

(10)  Louise-Julie  naquit  et  mourut  à  la  Côte. 

(11)  Adèle-Eugénie  épousa,  le  ST  avril  1839,  Marc  Suât, 
notaire  à  Saint-Chamond,  puis  à  Vienne,  où  elle  mourut. 

(12)  Louis- Jules-Félix  naquit  et  mourut  à  la  Côte. 

(13)  Prosper  mourut  à  Paris  (V.  plus  haut,  p.  195). 

(14)  La  descendance  masculine  directe  des  Berlioz,  ininter- 
rompue depuis  plus  de  trois  siècles,  s'éteint  avec  Louis  Ber- 
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